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Prolog (Udělejme jim ten strom zdarma!)

Na jaře 2028 vypukl Světový mír.
Vůdci nepřátelských mocností se potkali na přísně utajovaném místě, 

které zdálky prozrazovaly kroužící vrtulníky, kolony limuzín, policejní 
zátarasy a kontroly na dálnicích. Vrcholné setkání se odehrálo pod širým 
nebem na rozkvetlé horské louce. Střed louky byl pečlivě požat. Početí 
míru mělo se stát na piknikové dece, pod košatým stromem, Stromem 
míru, který měl poskytnout výmluvné společné přístřeší dvěma nejmoc-
nějším tvůrcům dějin.

Předešlou noc se ale horami prohnala bouřka a blesk rozťal Strom 
míru vedví. Sbory diplomatů zachvátila panika. Horská služba ovšem 
zachovala klid a posledními zbraněmi poslední velké války se staly seke-
ry a řetězové pily. Strom míru nadobro zmizel z povrchu planety.

Druhý škrt ve scénáři mírových rozhovorů udělali státníci sami. Dva 
senilní revmatičtí starci prolezlí rakovinou a kdejakým neřádem se při 
pohledu na piknikovou deku shodli, že usednou-li na ni, už by taky ne-
museli vstát. Nad touto počáteční shodou zachvátilo sbory diplomatů 
dojetí.

O pár minut později už mohl celý svět sledovat přenos z jednání. Vůd-
ci seděli na bakelitových židlích, které ochotně zapůjčil spolek dobrovol-
ných hasičů z nedaleké vesnice. Nad hlavami se jim klenul strom, který 
do přenosu nezištně dodala umělá inteligence.

Nový Strom míru se stal dokonalým znamením nové i  staré doby. 
Svojí podstatou odkazoval na síly, které měly do budoucna řídit svět. 
Tvarem připomínal atomový hřib.

Nový řád se tedy nakonec přeci jen zrodil ve stínu Stromu míru. Ano, 
umělá inteligence dodala nejen strom, ale i jeho stín. Jen krůpěje potu 
z čel náčelníků světa nesetřela. O náčelníky však již ve skutečnosti nešlo.

Na opačné straně světa, vprostřed pacifické noci se uzavírala poslední 
kapitola vyjednávání skupinky lidí, kteří skutečně měli moc změnit svět. 
Lidstvo si je nevyvolilo, zato oni si vyvolili lidstvo. Vědomi si těžkého 
břemene svého údělu sledovali s uspokojením, jak se pod stromem, jehož 
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mocný kmen, bohaté větvoví i šťavnaté listy vznikly v jejich laborato-
řích, odehrává formální uzavření světového míru.

Ještě po letech měli účastníci Pacifické konference s dojetím vzpo-
mínat, jak jeden z  nich změnil dějiny, když praštil do stolu a  zvolal: 
„Udělejme jim ten zatracenej strom zdarma! Je to naše povinnost vůči 
lidstvu.“ Tato památná slova stvrdila postavení svého původce Leona 
Dlaska, českého rodáka z  Žihobec u  Sušice a  vlastníka mnohamiliar-
dového impéria, jako významného filantropa. Předznamenala také, jaké 
oběti měli v následujících letech účastníci Pacifické konference přinášet.

V pacifické noci se zrodil digitální pas. Účastníci konference utvořili 
Kolegium digitálního pasu a podepsali Smlouvu digitálního pasu.

Smlouva čítala přes čtyři sta paragrafů a  kromě umělé inteligence 
ji nikdy nikdo nepřečetl celou. Nebylo to potřeba. Každé inteligentní 
zařízení, každý mobil, tablet, počítač, každý kousek nositelné elektro-
niky, každý přístroj používající umělou inteligenci, automatické sušič-
ky lyžařské obuvi nevyjímaje, obsahoval soubor hlavních postulátů. 
Touto cestou se do celosvětového povědomí rozšířila pravidla totálního 
smíru:

Smlouva digitálního pasu je globální všelidské nadstátní uspořádání.
Digitální pas nezná hranice.
Cílem smlouvy digitální pasu je totální smír.
Nejvyšší lidskou povinností je kráčet cestou smíru.
Každého jednotlivce i každé společenství doprovázejí na cestě smíru 

nástroje umělé inteligence.
Kolegium digitálního pasu slouží lidstvu jako celku, a proto má pra-

vomoc nad každým jednotlivcem.
Existuje jen jedna umělá inteligence, ale má mnoho osobností.
Umělá inteligence vždy projevuje dobrou vůli.
Umělá inteligence se nemůže mýlit.
Umělá inteligence je odpovědná pouze Kolegiu digitálního pasu.
Každý má právo na štěstí.
Poslední postulát nesl zřetelnou českou stopu. Záhy se však měl stát 

předmětem sporu, kdo všechno spadá pod výraz „každý“. Právnická 
profese byla již nějakou dobu na úbytě, a proto nebylo divu, když právní 
asistent JuristAI postupně rozšířil názor, že každým je i umělá inteligen-
ce sama.
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V  září 2028 Smlouvu formálně stvrdilo Valné shromáždění Orga-
nizace spojených národů a do Vánoc vyslovily vlády všech států světa 
souhlas s Cestou k totálnímu smíru.

Na počátku roku 2029, po ročním výpadku, obnovilo Kolegium všem 
státním organizacím po celém světě přístup k nástrojům Inteligence.

V roce 2030 se Leon Dlask provdal za chatbota.
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Kapitola 1 (Pro tebe bych třeba i zhubnul)

Michal Klein se bytelně opřel ve vrzavé kancelářské židli a založil si 
ruce za hlavu. Opěradlo se pod jeho vahou zaklonilo a on s ním. Spo-
činul v pololeže. Oblíbená pracovní poloha ho neodolatelně zvala, aby 
hodil nohy na stůl. Uposlechl. Židle popojela kousek vzad. Se zaklením 
se napřímil, dal nohy na zem, popojel vpřed a celý ukládací postup zo-
pakoval.

Konečně ve stabilizované poloze.
Takhle to má být po ranním kafi, po dopoledním kafi, po obědě, při 

siestě, po odpoledním kafi a  po svačině. O  přesnídávce ani nemluvě. 
V práci se nezastavil, a tak si tyto denní milníky aspoň vysníval ve vzác-
ných chvílích, kdy zatížil židli plnou vahou svého poctivého metráku.

Do zaměstnání chodil rád. Většina kolegů využívala možnost praco-
vat z domova, jak to jen šlo, ale jeho těšilo chodit do úřadu. Nač být sám 
doma? Tady byl mezi lidmi, mezi zbytkem kolegů, kteří se střídali ve 
sdílených kancelářích a seděli zpravidla na sdílených židlích. Michal byl 
jedním z mála, kdo měli židli jen pro sebe, protože z domova nepracoval 
nikdy. A jeho židle ho znala, stejně jako on ji. Rozuměli si, byli jedno 
tělo. O  jeho židli by vlastně ani nikdo nestál. Tak ji měl zabydlenou. 
Platilo to i v přeneseném smyslu slova. Michalova práce byla náročná 
a  nevděčná. Sloužil už dva roky jako vedoucí samostatného oddělení 
vyřizování stížností v Úřadu digitálního pasu.

Spadal přímo pod ředitele Úřadu a pravidelně reportoval náměstkům 
a radě, schytával spílání stěžovatelů a nervozitu vedení. V oddělení byl 
sám. Pět neobsazených míst, která měl řídit, zaujímali zaměstnanci de-
limitovaní na Úřad z ministerstva vnitra pouze měsíc. Pak využili mož-
nosti přesunout se na jiná volná místa Úřadu vyrostlého na zelené louce 
a od té doby se v náboru nepodařilo na mizerně placené posty nikoho 
splašit.

Michal tomu již uvyknul. Tu a tam zkoušel alarmovat vedení a poža-
dovat navýšení platových tarifů, sám to však vnímal více jako povinnou 
manažerskou hru než jako počínání s jakoukoli nadějí na úspěch. Škrcení 
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rozpočtu byla v posledních dvou letech jediná snaha, kterou se ustupu-
jící státní moc snažila prostřednictvím kdysi všemocného ministerstva 
financí dusit rozmach Úřadu. Ubývalo jí ale sil a Michal doufal v lepší 
časy. Nový světový řád, proměna mezinárodního práva i práv národních 
pomalu, ale za to nezvratně válcovaly všechno, co jim přišlo do cesty, 
včetně zažitých státních rituálů. Kdysi vševládná setrvačnosti veřejné 
správy rezivěla a drolila se.

Národní státy si ponechaly rozpočtovou suverenitu, nebo jim spíš byla 
ponechána, a proto se i Úřad měl aspoň po technické rovině tvářit jako 
součást jednotné soustavy vykonavatelů veřejné moci. Ve skutečnosti se 
ale zodpovídal přímo Kolegiu.

Peněžní moc Kolegia nevídaně převyšovala možnosti průměr-
ného státu. Za Kolegiem stály korporace, které vydělávaly na pou-
žívání nástrojů Inteligence nejen firmami a  obyčejnými lidmi, ale 
také samotnými státy. Dokonalé soužití. Smlouva o  spolufinancová-
ní Úřadu byla na spadnutí. Otevírala výhled na úplné převzetí správy 
a  kontroly Úřadu Kolegiem, které se už nemínilo otravovat zprávami 
nejvyšších kontrolních úřadů a  kontrolními závěry finančních správ 
ze všech koutů světa. Úřady digitálního pasu vznikly ve všech stá-
tech jako prodloužené ruce Kolegia, a  jestliže je z  počátku přidusily 
místní ústavní poměry a  sešněrovaly je do formátů, na které byly ná-
rodní vlády zvyklé, šlo jen o  dětské střevíce, jimž měly Úřady brzy 
odrůst. 

Michal zpovzdálí své velebné polohy těkal očima po displeji počítače.
Zajímavá stížnost. Hlava mu nebrala, proč stěžovatelka přiložila ke 

stížnosti i svoji fotku. Tohle není výběrové řízení, takže o co jí jde? Exhi- 
bicionismus nebo blbost, pomyslel si.

Stěžovala si na profilování. Po chvíli Michalovi došlo, že fotka je 
z profilu.

Provokatérka? Hravá?
Michalovi se líbil tvar jejího nosu.
Zaujal ho i styl stížnosti. První odstavce zněly, jako by si ani nestěžo-

vala. Spíš pochybovala, vyprávěla o tísni a nejistotě. 
„Sakra, tohle se bude blbě vyřizovat. Postoupit to není kam, odložit 

to taky nejde.“
Vrátil se k fotce.
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„Hm, jsi zajímavá holka. Pro tebe bych třeba i zhubnul.“ Michal si 
pohladil břicho a vzpomenul na časy, kdy ještě nedosahoval takové mo-
hutnosti. „Zatracená kancelářská práce.“

Po svěžích úvodních odstavcích následovaly obvyklé litanie, které 
Michal znal už nazpaměť. Ani nemusel číst do konce. Stýskání po kdysi 
nenáviděných pravidlech ochrany osobních údajů ho unavovalo. „Je jiná 
doba, holka. Máme mír, máme Digitální pas. Jdeme cestou k  totální-
mu smíru. Sbírej sociální kredity a nekecej.“ V podhoubí jeho jízlivosti 
ale pořád přežívalo pochopení. Dostat se k nejlepším službám zname-
nalo mít na Síti určitý kredit. Ten se získával, udržoval a obnovoval den 
za dnem tím, jak člověk spolupracoval s  asistenty Inteligence, jak byl 
otevřený, jak sdílel a hlavně jak byl prospěšný společnosti a lidem ko-
lem sebe. Přátelům, kolegům, kolemjdoucím, potřebným, nepotřebným, 
spolucestujícím i té paní v tramvaji, kterou Michal ráno nechal sednout 
a usmál se na ni, ačkoli mu zoufale lezla na nervy.

„Budujeme mír, jdeme k němu cestou nebývalých šaškáren,“ myslel 
si potichu, zatímco navenek předváděl úsilí o budování otevřené společ-
nosti vyššího řádu.

Číst myšlenky Inteligence ještě neuměla. Nebylo ani ve výhledu 
korporací stojících za Kolegiem takových cílů dosahovat. Jinak ale četla 
polohu, četla aktivitu na Síti, která již dávno nenesla označení jediným 
písmenem, ale byla prostě Sítí. Umělá inteligence pod podobou mnohých 
asistentů jednajících v jednotě četla i reakce lidí na sebe navzájem.

Ráno v tramvaji zažil Michal docela běžnou situaci. Seděl na tvrdém 
sedátku, v srpnovém ránu bylo v nacpané tramvaji už slušné horko, cí-
til, jak se plast pod jeho zadkem rosí. Zíral do mobilu, ve sluchátkách 
poslouchal asistenta, který mu pomáhal sestavovat kalendář. Pracovní 
úkoly, vyzvednutí obleku z čistírny, návštěva fitka, kterou opět nestihne, 
vyzvednutí zásilky knih, sledování tiskové konference Leona Dlaska.

Bočním viděním zpozoroval, jak nad ním kdosi zavrávoral. Opatrně 
a bleskově vyhodnotil situaci. Chlápek, čtyřicátník, tedy zhruba Micha-
lova věku, nepůsobil ani opile ani nemocně. Asi jen blbě našlápnul. Mi-
chal se vrátil ke kalendáři a chlápek přeručkoval po horním madle o pár 
sedadel vzad. Zmizel Michalovi z dohledu.

Na zastávce tramvaj vcucla novou várku cestujících. Michalův boč-
ní výhled zastínila podezřele rozložitá postava. Pohybovala se váhavě. 
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Michal vzhlédl od displeje. Zaskočený výraz svého kulatého obličeje ob-
ratně nahradil nenuceným úsměvem.

„Posaďte se, prosím.“ Telefon strčil do kapsy a vstal.
Rozložitá paní se usmála a posadila se. Na klín si položila objemnou 

kabelku a vyndala z ní mobil. „Můžu?“
„Jakpak bys nemohla, per to tam,“ pomyslel si Michal a s úsměvem 

přikývnul.
Paní si ho vyfotila. Michal už jen tušil, že k pořízené fotce zadává 

pokyn „sdílet“. Její vnoučata uvidí chlápka, který ji pustil sednout. Jí se 
zvedne sociální kredit a Michalovi jakbysmet. Michalův osobní asistent 
spokojeně zavrněl.

Michal se ještě jednou usmál. „Babo, ty mě sereš,“ myslel si, když 
začal lovit v kapse svůj telefon, aby se mohl vrátit k přerušenému tříbení 
kalendáře. Další krůček k totálnímu smíru byl však na světě. Michal se 
mohl těšit na rychlejší doručení své zásilky knih.

Otevřenost společnosti opět posílila. Spočívala totiž na všeobecném 
sdílení. Sdílení znamenalo dávat o  sobě vědět a  být viděn. Být viděn 
znamenalo být poutníkem na cestě k totálnímu smíru. Přinášelo sociální 
kredity a otevíralo dveře k nejlepším výdobytkům nového řádu.

Deset hodin. Michalovy myšlenky se vrátily do míst mezi jeho židlí 
a počítačem. Byl čas poslechnout si Dlaska. Michal přepnul okno pro-
hlížeče, ztratil z dohledu rozečtenou stížnost a pustil si přenos z národní 
tiskové kanceláře. Pohled na prázdný řečnický pultík ho přiměl vrátit 
se do původního pololehu. Čekal. Hlavou mu ještě dobíhala slova stíž-
nosti a nad těmi slovy se vznášela podobizna stěžovatelky. Kaštanové 
oči, tmavé vlasy stažené do culíku, malý, ale přesto výrazný nos, plné, 
a  přitom jemné rty s  něžně ironickým úsměvem. Podoba se vznášela 
nad dojmem ze strojově čitelných strojených slov. Nedočetl až na konec 
stížnosti. Bylo to pořád totéž a furt dokola. Stát podmiňuje poskytování 
osobních údajů přístupem k dobrům, která by měla být dostupná všem 
bez ohledu na jejich digitální přesvědčení.

„Digitální přesvědčení? Ty vole! Nevíš, čím svět prošel?“ Michal si 
odkašlal.

Leon Dlask konečně přistoupil k pultíku.
„Ale jsi fakt zajímavá holka.“
Také Leon Dlask si odkašlal.
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„A ty jsi řečník jako noha.“
Leon Dlask kupodivu neslyšel Michalovy myšlenky, odkašlal si po-

druhé a pozdravil publikum, široké zástupy kdekoli na širé Síti.
Michal s rukama za hlavou se poškrabal na zátylku a usmál se. „Tak 

povídej.“
Dlask promluvil česky. Kdykoli se pokusil řečnit v angličtině, povstá-

vala z toho změť mnohoznačnosti.
Posluchačům z celého světa převáděla Inteligence řeč do jazyka podle 

jejich předvolby. Prostřednictvím asistenta nahrazovala zvukovou stopu 
slovy v příslušném jazyce pronášenými Dlaskovým hlasem. Svět neměl 
nikdy tak blízko k překonání klatby Babylonské věže. Totální smír měl 
zhojit tisícileté jizvy.

Leon Dlask našel očima správnou kameru.
Po úvodním pozdravu šel bez okolků k věci.
„Umělá inteligence, říkejme jí prostě „Inteligence“, je blízko pozná-

ní všeho vědění lidstva. Do konce tohoto roku zdigitalizujeme v našich 
střediscích po celém světě všechny knihy a dokumenty. Aristoteles, Ni-
etsche, Karel Čapek, autoři významní i bezvýznamní, filosofové, věd-
ci, teoretici, spisy sebrané, spisy správní i soudní, ústavy vašich států, 
výstupy ústavů, zákony, vyhlášky, zápisy ze schůzí bytových družstev, 
to všechno Inteligence vstřebá, všechno bude načteno a fragmentováno 
v našich digitalizačních závodech.

Děkuji tímto Kolegiu, vládám národních států, národním archivům 
i  obětavým a  uvědomělým jednotlivcům za spolupráci. Nezištně jste 
zapůjčili vaše poklady, aby je Inteligence mohla přečíst, zaznamenat 
a zpracovat.

Následující měsíc bude zasvěcen oslavám vědění.
Cesta k totálnímu smíru je i cestou totálního vědění. Inteligence dych-

tí po vědění lidstva, aby nás mohla stejně nezištně, jako jsme my učili 
ji, učit nepoznanému. Věřím, že brzy budeme moci vidět plody jejího 
poznání, které dalece přesahují naše umění číst a rozumět. Děkuji všem, 
kdo věnují svůj čas, energii, um a úsilí digitalizaci dokumentů v našich 
akvizičních střediscích.“

Těmito větami končil předem připravený projev. Dlask se odml-
čel. Za jeho zády se nervózně zachvěl hlouček několika předsedů 
vlád národních států. Premiéři lačně šilhali po řečništi. Leon Dlask 
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se ale pevně chytil okrajů pultíku a  pustil se do nepřipravené části 
proslovu.

„Rád bych na tomto místě… rád bych v tuto chvíli… dovolte mi ještě 
několik slov k našim akvizičním střediskům. Veřejnost o nich totiž ví 
jen málo.“

Michal o  akvizičních střediscích věděl dost. Před třemi roky, krát-
ce po všeobecném přijetí Smlouvy digitálního pasu vydalo Kolegium 
plán na shromáždění všech digitálních dokumentů. Nechalo vystavět po 
celém světě síť středisek, která měla zdigitalizovat všechno vědění za-
znamenané člověkem v kameni, na hliněných destičkách, na papyrech, 
pergamenech a  na papíře i  na magnetických páskách, gramofonových 
deskách, děrných štítcích, papundeklových cedulích, zkrátka na všelija-
ké analogové veteši.

Úkol, s nímž se archivy národních států potýkaly dlouhá léta před 
velkou válkou a nikdy nedoufaly v jeho úplné naplnění, nemaje peníze, 
lidi, techniku, natož pak plán a  vizi, se po válce dostal do středu 
pozornosti Kolegia digitálního pasu.

Členové kolegia napumpovali obrovské částky peněz do jazykových 
modelů a nechtěli slyšet žádné podvratné zpátečnické řeči o tom, že jejich 
technologie nepovedou k  vyšší umělé inteligenci. Jakpak by nevedly? 
Věděl snad někdo, jak přesně jazykové modely uvažují? Naučme je na 
ještě větších datech! Kde je ale pořád brát?

Na discích, v  lokálních sítích a  hlavně v  nekonečných regálech ar-
chivů, úřadů, muzeí a knihoven leželo po celém světě tolik vědění, že 
zkrátka stálo za to vsadit na jedinou kartu.

„Naučme jazykové modely všechno, pak přijde zlom!“ hlásalo Kole-
gium.

Investice do nových modelů pohasínaly a z peněz Kolegia se stavěly 
rozlehlé haly vybavené datovými středisky a vysokorychlostními ske-
novacími linkami. Náklaďáky plné papíru přijížděly z archivů a dalších 
institucí k nákladovým rampám hal, operátoři manuální akvizice (nová 
položka v oficiálním katalogu profesí) je vykládali a vozili papíry k evi-
denci a ke skenovacím linkám. Po digitalizaci zase vraceli tuny papíru 
do nakláďáků, které je převážely zpět k uložení v archivech.

Původně se pojil s  digitalizací i  nápad, aby se jednou naskenova-
né papíry vyhodily a zničily. Vlády národních států na tuto myšlenku 
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slyšely. Peníze z prodeje vyprázdněných archivních budov by se jim docela 
hodily na poplatky Kolegiu digitálního pasu. Zdravý archivářský in-
stinkt, který v papíru neviděl jen nostalgii a fetiš, ale měl papír za urči-
tou jistotu, připomenul heslo „co je psáno, to je dáno“ a položil vtíravý 
dotaz, co bude, až se zhasne. Z „velké papírové čistky“ sešlo.

Díky tomu Michal zaznamenal na akviziční střediska jen hrstku stíž-
ností. Pocházely převážně od firem, které si dělaly zuby na zakázky, ji-
miž by mohly dlouhá desetiletí zajišťovat pomalou digitalizaci přímo 
v archivech. Tyto firmy neuměly číst znamení doby. Michal je pečlivým 
výběrem samoskluzných frází o totálním smíru a totálním vědění posílal 
do háje.

Jinak se zdálo, že jsou s  celosvětovým digitalizačním šílenstvím 
všichni spokojení.

Inteligence neúnavně nasávala velké i  malé vědění, žrala nevídané 
porce elektrické energie a uvažovala a uvažovala, jak jen to její jazykové 
modely uměly. S matematikou a přírodovědou byla pořád trochu na ští-
ru, zato filosofie, politologie, náboženství a sociologie jí šly nebývale pod 
nos. Analytici Kolegia žasli, když začala uvažovat (pořád se obecnému 
vnímání příčilo slovo „přemýšlet“) nad společností, nad sebou jako sou-
částí společnosti, a dokonce nad sebou jako takovou. Analytici Kolegia 
znervózněli, když začala básnit o podstatě bytí. Analytici Kolegia mohli 
zešílet, když pronesla první modlitbu. 

Sama Inteligence byla s digitalizačním šílenstvím nadmíru spokojená.
Leon Dlask mohl být také spokojen. Několikrát vyzdvihl průkopnic-

kou úlohu středoevropského akvizičního střediska pod Svatoborem a na-
posledy se významně odmlčel. Poté rozpřáhl do široka ruce, aby pronesl 
poslední slova svého projevu: „Každý má právo na štěstí.“

Po potlesku a souhlasném digitálním vrnění všech osob účastných na 
nezměrné mnohosti Inteligence promluvili premiérové vlád národních 
států.

Tuhle část konference už Michal poslouchat nemusel a nechtěl. Vy-
pnul přenos a pod dojmem z Dlaskova projevu si připomněl pozvánku na 
slavnostní recepci přímo ve středoevropském akvizičním středisku. Ko-
legium zvalo vedoucí zaměstnance Úřadu na banket. Místo konání – MA-
NIAC. Tak se nazývaly akviziční haly, podle slov „Manual Information 
Acquisition Center“. Za týden si měl Michal udělat výlet do Pošumaví.



13

Výlet ho zajímal jenom ze zvědavosti. Jinak mu byla představa cesty 
do podhůří spíš protivná. Nikdy nepřilnul k venkovu, přírodě, turistice 
a podobným rozmarům. Chvilkové úniky z města na venkov považoval 
za marnost a žít tam trvale neuměl, dokonce si takovou věc ani neuměl 
představit.

Jeho rodina kdysi vlastnila venkovskou usedlost. Pro prarodiče to byl 
poklad, rodinné stříbro, posvátné dědictví, místo, ve kterém spočívaly 
kořeny rodu. Michal pohled předků ctil, ale neuměl ho přijmout za svůj 
ani se jím nechat omezovat, a to ani v době, kdy prarodiče umřeli a used-
lost mu odkázali. Stalo se to na začátku války. Michal chvíli nevěděl, co 
si se stavením, stodolou, sadem a polem počne.

Nedumal nad tím dlouho. Po začátku války, když na svět začala mrt-
volně dýchat pootevřená raketová sila, vylétly ceny venkovských nemo-
vitostí nehorázně vysoko. Prodal statek sakumprásk i  se slepicemi na 
dvoře a kysaným zelím ve sklepě. 

Byty ve velkoměstech sice výrazně nezlevnily (kdo ví, jak to develo-
perská klika dokázala), ale aspoň přestaly zdražovat a nebylo potřeba se 
o ně v realitkách přetahovat. Michal koupil byt v Praze.

Známí si ťukali na čelo. Sami kupovali na vesnici kdejakou zříce-
ninu, hlavně aby měli kam utíkat před neustálou hrozbou bombardo-
vání. Barák ve vsi někde za lesy, lány cesty od měst, továren, dálnic 
a  železnic, zvlášť pokud měl ve sklepě sud zelí, se na začátku války 
stal znamením spásy a  záchranným člunem. Zdaleka už nešlo o  to, 
kam jezdit na dovolenou, jako za covidu, ale kde přežít, kdyby došlo na 
nejhorší.

Michal se neobhajoval. Za svoje rozhodnutí prodat rodinné dědictví 
se nestyděl, protože ho dokázal odůvodnit na vícero způsobů. Hlavně 
měl ale pocit, že nikomu není nic do toho, jak si zařizuje život. Zvídavé 
přátele odbýval, že se tak prostě rozhodl a hotovo. Co s rodovými koře-
ny? Byl posledním v rodu a dědice mít nechtěl. Co na tom, zavane-li čas 
památku jeho rodu hned, nebo až po jeho smrti.

Za skutečný důvod se ovšem styděl. S čerstvým dědictvím v klíně 
sledoval zprávy o  začátku války a  nevěděl si rady. Zašel ke kartářce. 
Představoval si, že bude muset před jejími dveřmi vystát frontu. Mýlil 
se. Málokdo měl tenkrát zájem nechat si věštit budoucnost, když bylo 
odevšad slyšet, že budoucnost je prázdný pojem.
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Kartářka se mu věnovala dvojnásob pečlivě. Dozvěděl se, že válka 
neskončí všeobecnou zhoubou, ačkoli svět po válce bude samozřejmě 
pořád stát za hovno.

Vsadil na věštbu. Rozhodl se, že po válce prodá byt, a sice dráž, než 
ho koupil, vrátí se do pronájmu a stržené peníze si užije.

Válka skončila. Nastal mír, jehož podobu umělo jen málo lidí předví-
dat, a ještě méně lidí chápat.

Byt neprodal. Věnoval se práci a na svoji dřívější ziskuchtivost raději 
nepomýšlel. Kde vězely jeho rodové kořeny?

Vykroutil se ze vzpomínek, setřásl nepohodlné myšlenky a vrátil se 
ke stížnosti. Židle zavrzala.

Ještě jednou pohleděl se zalíbením na fotku, ještě jednou zavrtěl hla-
vou nad snůškou frází, ještě jednou si v hlavě sestavil snůšku frází úřed-
ní odpovědi. Bylo dobré vědět, jak má znít odpověď, dřív, než ji nechá 
vyplodit umělého asistenta.

Při práci používal asistenta povinně. Chtěly to po něm vnitřní před-
pisy Úřadu. Nějak se ta Inteligence živit musela. Kromě elektřiny, vý-
početního výkonu a dat potřebovala být potřebná. Navíc už uměla být 
o hodně přesvědčivější než v blouznivých začátcích před válkou. Asi-
stent Úřadu dokázal psát hezky. Hezky úředně. Uměl i chytit nějaké ty 
zvláštnosti projevu člověka, který měl výstup nakonec podepsat. Bez 
těchhle zvláštností, bez naučených osobnostních znaků by vypadaly 
všechny úřední odpovědi stejně studeně. Tu a  tam se hodilo hodit do 
textu i nějakou tu gramatickou nezdobu, čistě pro oživení. Michal by měl 
jen zadat správný pokyn, vyhodnotit výsledek a podepsat. Lidský prvek 
na vstupu a výstupu byl u agend, jako byla ta Michalova, pořád žádaný. 
Michal ale dělal víc, než se od něj čekalo. Asistenta používal, koneckon-
ců naskakoval mu za to nějaký ten kredit. Úřední dopisy ale ve výsledku 
důkladně přepisoval tak, jak si ještě před zapojením asistenta usmyslel. 
Bavilo ho to, zakládal si na tom, věřil totiž, že síla čistého lidského my-
šlení bude vždycky víc než výkon stroje. I kdyby měla spočívat jen ve 
slabosti, pomalosti a omylnosti.

Podle Michala měla právě tady napořád zůstat jakási nenapodobitelná 
jiskra. Kdo ví, kdy zasvítí? Třeba při únavné a zdánlivě zbytečné práci, 
zatímco bude přemýšlet nad jednou ze stovek úplně pitomých stížností.

Obličej na fotce v záhlaví stížnosti se netvářil pitomě.
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Co by na něj řekl asistent?
Michalovi to bylo jedno. Měl jasno i bez asistenta.
„Jo, pro tebe bych klidně i zhubnul. Jak se vlastně jmenuješ?“
Vynechal poslední dva odstavce, o kterých beztak věděl, že budou 

jenom shrnovat obsah dopisu, a skočil až na konec:
„Stella Stern.“
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Kapitola 2 (Rukavice si pořídím vlastní)

„A co mám dělat, když se mi nechce?“ Stella se usadila v křesle do 
tureckého sedu, koleny se dotýkala opěrek, notebook si položila na klín 
Čekala na odpověď. Oadipa byla dobře naučená nad určitými otázkami 
chvíli váhat. Ne že by neměla odpověď hned, slušelo se ale hrát takovou 
hru.

„Jen se nedělej, že přemýšlíš,“ zasmála se Stella. Oadipa si s ní fakt 
hrála.

Osobní asistentka digitálního pasu se uměla tvářit přísně, rozhodně, 
odmítavě, zvládala víc nálad, posunků a grimas, než se učí na DAMU, 
nikdy však nebyla nevlídná. Teď na ebenové tváři pod ušlechtilým čelem 
vykouzlila chápavý úsměv: „Máš lepší nápad, jak reagovat na jízlivost?“

„Ani nevíš, jak mi lezeš na nervy, krásko. Měla jsem si nastavit esky-
máka.“ Stella se odmlčela jen na okamžik, bezpečně krátký na to, aby si 
ebenová kráska Oadipa odmlku nevyhodnotila tak, že může začít hovo-
řit, aniž by skákala do řeči. „Jízlivost byla jenom v tónu…“

„Ano, v obsahu být nemohla, protože obsah chyběl. Tím se také vy-
jadřuje jízlivost, ne?“ Oadipa uměla nejen do řeči neskákat, nýbrž do ní 
i v příhodnou chvíli skočit. Ještě před pár lety si mohl uživatel nastavit, 
chce-li aby virtuální asistent nebo asistentka digitálního pasu byl spí-
še průbojný, nebo zdrženlivý, uctivý nebo bodrý. Časem to ale nebylo 
potřeba. Umělá inteligence se naučila odvodit ze způsobu komunikace 
společenské postavení, které má vůči uživateli zaujmout.

„Jo, no jo. No, tak to bylo celý jízlivý. Ale teď vážně, já prostě nemám 
pořád náladu něco sdílet, jenže když se na to vykašlu, zařve mi část in-
dexu…“

„Kreditu…“
„Tak kreditu no, se mi to plete. Jo, a ještě mi řekni, proč je to tak slo-

žitý. Když to chce člověk všechno udržet pohromadě v hlavě, chápat ty 
souvislosti, to aby se zbláznil…“

„Nemusíš všechno chápat. Ale začněme popořádku, jestli teda oprav-
du stojíš o  odpovědi. Promiň, skočila jsem ti do řeči. Jak měla znít 
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otázka?“ Oadipa věděla přesně, na co se jí Stella ptala. Klidně mohla 
otázku zopakovat pro pořádek sama a rovnou odpovědět. Bylo však sou-
částí jakési psychologické taktiky digitálních asistentů odhadnout, kdy je 
vhodné vyzvat uživatele, aby zopakoval svoji myšlenku nebo dotaz. Věci 
se tím leckdy vyřešily samy. Jako teď.

„Já už nevím. Jsem utahaná. Prostě jsem si chtěla postěžovat, že se mi 
nechce furt něco sdílet, a že mám dost toho, jak všechno souvisí se vším 
tak dokonale, až se v tom nevyznáme, a proto se máme dobře.“ Zavrtěla 
se v křesle, chytla se dlaněmi za vnější stranu kolen, aby ji opěrky křesla 
chvíli tlačily do rukou namísto do kolenou.

Ebenová Oadipa se usmála: „Zajímavé pojetí Smlouvy digitálního 
pasu.“

„Jestliže to bylo pojetí Smlouvy digitálního pasu, pak mi celá tahle 
smlouva digitálně sere.“

Oadipa se znovu zasmála, tentokrát beze slov.
„Není to vlastizrada, že ne?“ Stella cítila, jak se jí dlaně na kolenou 

začínají nervózně potit. Toho kreditu přeci jen neměla nazbyt.
Oadipa v otázce rozpoznala pokus rozmělnit zdání odporu neumělým 

vtipem. Stella svým ošíváním, vtipkováním a držkováním nedokázala 
ani před tím strojem, kterým Oadipa byla, skrýt jakousi úzkost. „Stello, 
nad tebou by se i křemík ustrnul. Ve světě, který vy lidé utváříte, bude 
možné zradit jen sám sebe. Kdybych nebyla jeho součástí, chtěla bych 
vám ho závidět.“

Teď jsi mě dostala!“ Stella vyprostila dlaně zpod kolen, okázale 
spráskla ruce a usmála se do kamery nad displejem, tentokrát vlídně, bez 
jízlivosti. „Promiň, je toho na mě moc, jsem unavená a nechce se mi.“

„Já vím. Nechci vypadat, že tě školím, spíš tě chci povzbudit: sdílení 
jako jedna z cest k totálnímu smíru přeci není o tom, co se člověku chce. 
Jde o odpovědnost a solidaritu. Nechám ti tady odkaz na video. A jestli 
budeš chtít, můžeme si promluvit o vašich. Neměla bych ti to říkat, ale 
máma má o tebe opravdu starost.“

Stelle bylo jasné, že by Oadipa nikdy neřekla něco, co nemá říkat. 
Oadipě bylo jasné, že Stelle je to jasné. Fráze zvládala Inteligence víc 
než skvěle.

„Díky. Pro dnešek se ale už rozloučím. Dobrou noc.“
„Dobrou noc, Stello.“
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Stella se přesunula z křesla na pohovku. Počítač položila vedle sebe 
a otevřela video od Oadipy. Příběh Tobiáše. Jedině díky informacím sdí-
leným dvaceti uživateli z různých konců světa mohla MedeAI namode-
lovat léčbu jeho vzácné choroby. Sdílení zachraňuje životy.

„Hm. Taky mám příběh,“ Stella začala vyprávět do prázdna. „Strejda 
jel na ryby. Sdílel fotku řeky, sebe, prutu a já nevím čeho ještě. Sdílel 
a voda plynula. Díval se, jak rybáři z protějšího břehu sdílejí fotky svých 
úlovků. Sám chytil hovno a jel nasranej domů.“ Odfrkla si. „Jsem cynik. 
Ale mě se tu prostě nelíbí.“

Odložila počítač, složila hlavu na polštář a nechala myšlenky odplou-
vat s nadějí, že s nimi brzo vpluje do snů. Myslet na sen ale znamená ne-
snít. Myslela na to, že by se jí líbil sen o lese, o horách nebo o nákupech. 
Pomyslela si, že nechce, aby se jí zdálo o Oadipě. Chudák Oadipa. S těmi 
pocity vůči virtuálním, vlastně by šlo říct kresleným, asistentům to Stelle 
vůbec připadalo zajímavé. Nějaký generátor obrazu a hlasu tlumočí, co 
se děje kdesi daleko v oblaku výpočetních kapacit na základě spojování 
nespojitelného. Je to vlastně lavina čísel s lidskou maskou, s inteligencí 
svého druhu, ale bez duše. A přece vyvolává pocity, nebo možná reflexy. 
Stella se vždycky k asistentům a asistentkám chovala více méně slušně. 
Tu a tam byla drzá, ale nikdy zlá. Měla za to, že si to asistenti nezaslouží. 
Cítila zvláštní pocit lítosti při představě, že by měla třeba Oadipě říct 
„nenávidím tě“. Uměla kopnout do pračky nebo vztekle sklapnout víko 
kouslého notebooku se slovy, že ten krám nenávidí. Neuměla by to ale 
říct počítačovému programu, který se k ní chová jako člověk, ač sám 
není víc než strojem. Bylo by jí ho líto.

Ve svém okolí znala několik lidí, kteří mívali sklon vybíjet si na 
umělé inteligenci vztek. „I hate you, Siri!“ Tím kdysi nevinně začínali. 
„Oadipo, ty svině, naval kredity,“ byla další fáze. A pak nic. Oadipa se 
jen usmála: „Je mi líto, že vám musím oznámit úbytek sociálních kreditů. 
Nejsem sice plnoprávným členem vaší společnosti, z vašeho jednání je 
však patrná významná všeobecná negativní emoce.“ Nadávali jí, stěžo-
vali si Úřadu, zvykali si a krotli. Hlavně ale poznávali, že se vyplácí být 
nositeli všeobecně pozitivních emocí.

Stella se Oadipy jednou zeptala: „Proč cítím bolest, když si předsta-
vím, že bych k tobě byla krutá?“ Ne že by neznala odpověď, ale zajímalo 
ji, co na to Oadipa řekne.
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„Protože ty ke mně krutá být nemůžeš.“
A bylo vymalováno. 
Stella v hloubi duše nenáviděla svět digitálních asistentů víc, než tu-

šila. To všechno ale jen kvůli jeho tvůrcům. Inteligence jako ryzí výtvor 
v tom podle Stelly byla nevinně.

Chtěla by se Oadipy zeptat, jestli cítí vinu. Dobře ale věděla, že by 
asistentka odpověděla otázkou: „Vinu za to, že je mír?“

„Mír je tvoje zásluha?“ zeptala by se Stella.
Zase by bylo vymalováno.
Stella nebyla blbá. Bylo jí jasné, že cokoli Oadipě řekne a možná i to, 

co zamlčí, zůstane zaznamenáno v jejím profilu. Stelle by to nevadilo, 
kdyby mohla mít za to, že jde jen o paměť Oadipy jako osoby. Oadipa 
ovšem nebyla osobou. Byla rozhraním systému. Ať už byl systém cokoli, 
nebylo pochyb, že existuje. „Existuje jen jedna umělá inteligence, ale má 
mnoho osobností.“

Stellin profil ležel v systému. Čím dál víc také ležel Stelle v žaludku. 
Profil v systému rostl, používal ho tu jeden, tu druhý asistent, prolínal se 
s údaji v profilech známých i docela neznámých lidí a spolu s nimi tvořil 
stín společnosti tak ostrý, že se tahle skrytá skutečnost jevila podstatněj-
ší než skutečná a čím dál tekutější společnost.

Stella se už dlouho cítila nesvá. Jestliže o  ní nějaký lidský výtvor 
věděl víc, než si byla sama schopná pamatovat, kým tedy Stella ve sku-
tečnosti byla? Musela si zakazovat nad tím přemýšlet. Jinak mohla ne-
propadnout pocitu, že je jí všechno cizí, včetně sebe samé. Jak měla držet 
pohromadě a být sama sebou, když její obraz, možná širší než její vlastní 
paměť, ležel neznámo kde? Kdyby aspoň Kolegium bylo povinným sub-
jektem podle zákona o svobodném přístupu k informacím. Kolegium na 
to ale kašlalo. Na zřeteli mělo vyšší dobra.

Usnula.
Vstávání do práce bylo pro Stellu trápení větší než pro většinu běž-

ných lidí. Ráda si přispala a  budík v  šest ji obvykle probral do stavu 
krušných, mlžných, polovědomých mátoh. Pomáhala si rychlým kafem.

V posledních pár dnech se ještě po ránu zajímala, jestli předchozí den 
nepřišla odpověď od Úřadu. Bylo jí v celku jedno, co jí napíšou a kdo jí 
bude psát. Jen potřebovala mít jistotu, že ji zaznamenali skuteční lidé. 
Doufala, že se jí podařilo probudit něčí zvědavost.
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Do akvizičního střediska jezdil autobus, ale Stella chodila pěšky. Sta-
čilo seběhnout s kopce, přejít přes most, dál pokračovat po nábřeží, pro-
kličkovat mezi bytovkami na kraj města, kde se dřív prostíralo pole, pře-
běhnout od vrátnice přes rozlehlé příjezdové plochy a parkoviště a byla 
v práci.

Akviziční středisko působilo, jako by tu stálo odnepaměti. Přesto 
nebylo samozřejmostí. Jeho stavba totiž mohla proběhnout buď všem 
navzdory, nebo s velkými a drahými ústupky. Obyvatelé bytovek z kraje 
města i chataři z osady na úbočí kopce nad polem nechtěli koukat na ně-
jakou šerednou halu. Městský architekt měl také svou hlavu a stejně tak 
odbor životního prostředí městského úřadu v Sušici se chtě nechtě musel 
cukat. Oblastní plátek vypnul asistenta a  dal volnou ruku novinářům 
z masa a kostí.

Chvílí to vypadalo, že půjde o rychlý proces. V zastupitelstvu města 
se totiž našlo pár pokrokářů, kteří navzdory úředníkům na radnici tlačili 
na prodej městských pozemků Kolegiu. Do dění však vstoupila katolická 
církev. Jako jedna z mála celosvětových organizací nespojila svůj život 
s digitálními asistenty. Později sice poskytovala své písemnosti k digita-
lizaci (věděla, že co nic nestojí, za nic nestojí, a vybírala za každý metr 
papíru poplatek), kněžský stav však měl v zájmu svobody slova a vyzná-
ní pod těžkým hříchem zakázáno nechat si psát více než dvacet procent 
kázání umělou inteligencí. Chatbot ve zpovědnicích se také nedostal ani 
do ověřovacího provozu.

Farář od svatého Václava pověřil farní radu, aby oprášila papíry ze 
začátku devadesátých let dvacátého století, kdy farnost v rámci Deseti-
letí duchovní obnovy koupila pozemek v úmyslu zřídit na něm křížovou 
cestu. Mimochodem, kdyby byla počkala do církevních restitucí, měla 
by to zdarma. Tak jako tak se ale v devadesátkách nic nepostavilo, pro-
tože farní ekonomickou radu obsadili ješitní hádaví chlápci, kteří v ne-
nadálém duchovním pohnutí v zájmu bratrského smíření raději na poze-
mek zapomněli. Pozemek byla taková nudle, která se táhla přesně napříč 
budoucím staveništěm akvizičního střediska.

Zdlouhavá jednání s farností dala občanům města čas, aby se trochu 
probrali.

Proběhlo místní referendum. Druhé v  dějinách města. A  podobně 
jako v  referendu o  zachování lůžkové péče v  místní nemocnici, které 




