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1. Cesta z Tam

Ze sladkého spánku spravedlivých mě jemnými vibracemi a líbe-
znou melodií probouzí budík mého iphonu.

S  úsměvem na rtech otevírám oči a  pravou nohou vstávám 
z  postele. Hoj, zase jeden nádherný den přede mnou. Dnes mě 
totiž čeká jistě příjemné obchodní jednání ve Frenštátu pod 
Radhoštěm. A  do Frenštátu to mám slabých pět set kilometrů 
překrásnou Českou krajinou. Už se nemůžu dočkat té nádherné 
cesty, ale nejdříve si uvařím šálek voňavé kávy, lehce posnídám, 
zacvičím si, protáhnu se, pak krátká sprcha a konečně vyrážím. 
Před domem mě oranžovým probliknutím přivítá bílý Arteon. 
Usedám za volant a pomalu vyjíždím. Cesta z Děčína příjemně 
ubíhá, Praha je krásně průjezdná, a i kdyby nebyla, mám časový 
náskok. Vždy totiž vyjedu o něco dřív. Sic je zítra státní svátek 
17. listopadu léta Páně 2021, provoz na silnicích je tedy poněkud 
silnější, ale odměnou za nějaké to nepatrné zdržení v kratičkých 
kolonách nám budiž prodloužený víkend před námi. Nuž co vám 
mám povídat. Prostě zase jeden nááádherný den...

                                    Bzzz..

Z hlubokýho limbu každodenně nalitejch mě odporným drn-
čením a pípáním dostává budík telefonu. Hned se po něm oháním 
pravačkou a ten po krátký naháněčce na nočním stolku padá na 
zem. S výrazem vraha otevírám oči a při vstávání z pelechu pra-
vou nohou kopnu do prázdnejch flašek včerejšího pětipiva, který 
se za hlasitýho cinkání začnou kutálet po ložnici, přičemž vydá-
vaj, jak to popsat, no prostě takovej ten kutálivej zvuk prázdnej-
ch flašek. Kdo chlastá, ví. Kdo ne, ať si to vyzkouší. To kutálení. 
Anebo obojí, ať ví, jak mi je každý ráno!

Sbírám láhve, telefon, sebe a rozsvěcím. Příště, kdybych tak 
nejdřív před hoňkou telefonu rozsvítil, nemusel bych kromě sebe 
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nic sbírat, napadne mě. Ale to je scifi. Do příštího příště, teda do 
zejtra, na to stejně zapomenu.

Rychlý laciný hnusný instantní kafe mně pomáhá nastartovat 
ten zbytek mozku, kterej ještě pořád buhvíproč odolává náporu 
večerních napěněnejch vychlazenejch zrzounů. Na snídani ani 
pomyšlení. V hubě mám jak v polepšovně. Vybavuju si, že v autě 
jsou nějaký tatranky nebo co to sakra jsou ty oplatky zač. Až se 
ozve hlad, sváča zajištěná.

„Kurva, dneska do Frenu,“ řeknu znechuceně. Taková dálka. 
By se jeden posral. Tam a zpátky rovnej tác po nechutně přeplně-
nejch českejch dálnicích. 

S odporem udělám pár desítek dřepů, který maj za úkol jediný. 
Nedovolit krevnímu oběhu výrobu sraženin, který by mě eventuel-
ně mohly srazit na zem, nebo rovnou pod zem. Někde sem četl, že 
se má dřepovat v  letadle na dlouhejch trasách krz nevýrobu těch 
sraženin. Co funguje v letadle, musí logicky fungovat i na zemi, ne? 
Já vlastně už desítky let žiju v režimu letadlo. Vlastně dělám jen nej-
nutnější, abych nezhebnul. Desítky dřepů, nejnutnější jídlo, hodně 
piju. Vodu. Přes den. Ale to, co dělám krom toho nejnutnějšího pro 
nezhebnutí, mě k zhebnutí naopak mílovejma krokama přibližuje. 

Po zhruba hoďce ranních startovacích procedůr sedím v káře 
a mačkám startovací čudlík s nápisem Start.

„Teď to bude hodně na tobě, kámo,“ řeknu supervážným 
tónem někam směrem k  palubní desce. Dneska totiž vyrážím 
pozdě. Pokaždý vyrážím pozdě. 

Z Děčína do Prahy to ještě jde, ale ta už je samo jako každý 
dopoledne ucpaná ze všech směrů. Takže na její průjezd a násled-
nej nájezd na D1 můžu zapomenout. Volím trasu B, a to sice po 
hradecký hájvej. Vlastně skoro pokaždý volím trasu B. Tak často 
jedu „na čas“. Neměl bych si už konečně ve svý hlavě přehodit 
Béčko za Áčko?

Konečně jsem za tím hlavním městem dopravní hrůzy. Mrknu 
na hodiny. Jen tak mimochodem, mám tu hnedle čtvery. Jedny 
analogový uprostřed palubky. Ty jsou moc hezký. Druhý digi na 
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infotejmentu, třetí digi na budíkách. Čtvrtý analogový samona-
tahovací na ruce. Ty jsou nejhezčí a hlavně nejpraktičtější pro pra-
canta, jako jsem já. Nemusíte je ani natahovat, ani měnit baterky. 
Takže mrknu na ty trojky na budíkách, na který stačí jenom mrk-
nout bez nutnosti pootočit hlavu, nebo dokonce hlavu a zápěstí. 
Máme devět. Do Frenu čtyři sta kiláků. Musím tam být v jednu. 
Se dá stihnout. Když pojedu svižně (svižně = jako hovado). 

Čas dojezdu bych mohl vytlouct z navigace, ale to bych do ní 
musel nejdřív natlouct F R E N S T A T. Zajedno by mě ta nána 
pak stresovala tím, že nestíhám, což vím od tý doby, co jsem 
vstal, za další cestu znám nazpaměť. Navíc při tom natloukání 
do obrazovky bych se nevěnoval dostatečně řízení, a to je určitě 
proti pravidlům silničního provozu. Takže bez pomoci navigá-
torky beru volant pevně do ruky a rychlost udržuju někde kolem 
dvoustovky. 

Z okolní krajiny vidím leda hovno, ale zato už po pár desít-
kách minut mě dálnice vyplivne na státovce vedoucí z Hradce do 
Mohelnice. Když vše půjde, jak má, za další hoďku a půl mě tahle 
druhotřídní státovka první třídy vyplivne na další dálnici, která 
mě pak za další hoďku a půl vyplivne kousek před Frenem. Holt 
naše dálniční síť je spíš síťka, a to pěkně děravá. Rozlohou i do-
slovně. Suma sumárum se to dá dát. Ne dá dát, ale prostě to dám. 
Takhle nejedu poprvý, takže vím, že v jednu budu tam, kde mám 
v jednu bejt a že tam nebudu ve dvě, jak by si mohla myslet nějaká 
navigace, kdyby byla zapnutá. 

Zatím jsem ale na tý státovce. Ta je vždycky narvaná nákla-
ďákama a jinejma zpomalovačema provozu, hlavně těch důcho-
dovýho věku, který ke svojí i  mojí škodě ještě neobjevili kouz-
lo hromadné dopravy. Možná proto, že její závratná přesunová 
rychlost osmdesát a víc jim nahání strach, možná prostě jen pro-
to, že rádi nasíraj ostatní. Cvaknu teda tempomat a oženu se po 
tatrance, nebo co je ta oplatka, sušenka, prostě co je ten mix čo-
kolády a sladkýho těsta zač. Taková tatranka, hnusný laciný a teď 
už i studený kafe, co mi zbylo z rána dokáže v puse, ze který se 
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už odporoučela ranní polepšovna, vyrobit lepší náladu. Doslova. 
Cukr a kofein je prostě nejoktanovější benzín do motoru lidskýho 
těla. Večer pak cukr a alkohol. Nejlíp ve formě piva. Piva… 

Zrudnu a  do ksichtu mi najede tlak a  horko. NEDAL JSEM 
LAHVÁČE DO LEDNICE! Začnu se vztekat a mlátit do volantu. 
„Kurva, jen jedno jediný musíš udělat pro suprovej večer. Dát vy-
chladit pivo!“ vyřvu se a vychladnu. Teda ne úplně vychladnu, to 
bych tohle už nepsal, kdybych byl studenej. Dohodnu se sám se 
sebou, že dneska vyjímečně rychlochladím v mražáku. Není to 
sice ono, teplotu úplně nechytíte,  vždycky je pod nebo nad. Ni-
kdy ne sedmej schod v sedum večer. A dvě sedmičky já tuze rád. 
Vysvětlím. 

Sedmej filmovej vesničkostřediskovej schod ideální teploty 
zná asi skoro každej. A kdyby né, gúgl každej zná a ten mu ten 
sedmej schod najde do sedmi pikovteřin. Zkrátka po dlouhole-
tým bádání jsem zjistil, že nejlepšího lahváče udělá v nulový zóně 
el dží lednice. Timto bych chtěl vývojářům od eL Gé poděkovat. 
A na tu druhou sedmičku jsem kápnul úplně sám. Začít chlastat 
dřív než v sedum je prostě moc brzo, začít v osum smrdí ranním 
zbytkáčem a pozdní vstávačkou. Takže čtyři ze sedmýho v sed-
um. Strop je pak pět sedmischodovejch v sedum. Šestipivo je už 
koleda o nepříjemný následky zmíněný výše. Jako i na pití piva 
by se mělo vědecky.

Z dumání o chlazení mě vytrhne zvonění telefonu. Volá kole-
ga Roura. Roura je přezdívka, kterou ho oslovuju jenom já. Ervín 
je moje přezdívka, kterou mě oslovuje jenom on.

„Uoou-uoo?“ zašišlám protáhle.
„Euuvííínee?“ zašišlá úplně stejně protáhle. Takhle každej den 

začíná náš první telefonát už hezkejch pár let. Prostě už z  po-
zdravu poznáte, že se bavěj dva intelektuálové, no.

„Kam neska jedeš?“ ptá se. Vlastně pokaždý se mě po každo-
denním pozdravení se nás dvou intelektuálů Roura zeptá buď za 
á, kam jedu, nebo za bé, co dělám. Jenom málokdy, zřídka, vlast-
ně velice ojediněle je nějaký za cé.
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„Krávo, točím Frenštát. Bys blil,“ loknu si kafe.
„Vole, tak to máš hezký. Před prodlouženým víkendem. Samý 

kokoti na silnici. Bych se posral,“ polituje mě. 
„Ty kjávo, samej čůják. Sem někde u podělaný Litomyšle. Vleču 

se sedumdesát.“ Se asi opravdu poseru. Ani ne z pomalýho provo-
zu, ale z toho, čemu tak honosně říkám kafe. Dnes se mi opravdu 
povedlo uvařit hodně hnusný. Tfůůj!

„Stíháš?“
„Ne, ale stihnu to,“ odpovím a hlavou mi probleskne myšlenka 

na můj ranní zásek s pivem a hned se musím podělit: „Si představ, 
ráno sem ZAPOMNĚL dát do lednice lahváče na večír,“ řeknu s lí-
tostí a naštvaností v jednom tónu. 

On moc dobře ví, co pro mě znamenaj dvě sedmy, takže je ma-
ximálně soustrastnej. Náš rozhovor pak pokračuje jako obvykle 
dlouhý desetiminuty a  je o  ničem. Jako obvykle. Ale tohle celý 
moje vyprávění není o rozhovorech Roury s Ervínem, o tom psát 
nechci. 

Moje breky nad teplejma lahváčema, nechutným instantem 
a já nevím jaký další breky, vlastě všechny breky, na který si můj 
vypitej mozek (z části vypitej, jenom z části!) vůbec dokáže vzpo-
menout, jsou úplný nic, slabej odpolední vlažnej čajíček pro těž-
kýho kardiaka proti tomu, co se mělo stát v příštích hodinách. 
Teda spíš nemělo stát? Nevim. Záleží na úhlu pohledu. Asi. 

Prostě telefony jsme típli, akorát když jsem zase pevně svíral 
volant a hnal se na Olomouc dvoukilem. Díky rychlosti a hlavně 
obchvatu jsem z ní zas nic neviděl, ale zato časově vycházel Fren 
už hodně před jednou odpolední. Normální člověk by v takovým 
případě dal nohu z plynu a začal alespoň občas používat pravej 
pruh dálnice. Normální ano. Já ne.

Když už bylo nad sluníčko jasný, že dorazím včas, co včas, 
o  půl hoďky dřív, zazvonil telefon. A  nevolal nikdo menší než 
právě Fren.

„Dobrý den pane Navdare, Jílková u telefonu,“ představí se mi 
medovým hlasem hlavní protagonistka dnešního jednání v jednu.
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„Á dobrý den paní Jílková, zdravím,“ použiju ještě sladší tón 
hlasu, než je Jílkový medovej. Okamžitě je mi ale jasný, že se ur-
čitě něco stalo a já se sem ženu jako hovado zbytečně, navíc ještě 
rychlejš, než je průměr hovad na českejch silnicích. 

„Pane Navdare, bohužel musím přesunout naši schůzku na 
třetí hodinu. Nevadí?“ zeptá se tónem poněkud oznamovacím. 
No jo. Velká firma. Oni si diktujou.

„Dobře. Nevadí paní Jílková. Budu u vás ve tři,“ polykám po-
slední zbytky cukrovosti v hlase, loučíme se, zavěsím. A vjížděj 
do mě hovna. Tlak mi letí někam mimo stupnice měřáků, ksicht 
rudne a hoří a já začnu řvát jak celá tribuna na Spartě: „Jestli mi 
to nevadíí? Né, nevadíí. Jasně že mi to vadí. Ne vadí, ale přímo 
mě to sere! Kurva. Kurvááá!“ Mlátím zas do volantu a jsem zralej 
na koňskou dávku sedativ.

Ještě že zásadně, ale zásadně nikdy nechlastám před -no vy 
už víte před kolikátou, páč teď bych si panáka dal, i když já tvrdej 
moc ne-e. 

Času mám najednou, že nevím co s ním, domácí kafecí hnus 
mi už došel, tak stavím na pumpě ve Frenštátu na kapůčo za pád-
lo (kapučíno za padesát kč).

Aspoň něco dobrýho dneska. Lavázza nebo Illy nebo co to je 
je moc dobrý a spolu s mlíkem, skořicí a cukrem mě zase vrací do 
re-la-ti-vně dobrý nálady. Usrkávám tu skořicovou dobrotu a du-
mám. Tankovat nemusím. Mám hodně nad půlkou nády (nádr-
že – poznámka překladatele). Tady bych se zastavil s poznámkou 
pisatele. Měl jsem hodně aut stejný třídy a s každým z nich strávil 
dvě stě tisíc km, než šly do světa, ale ani jedno nebylo schopný 
otočit uhlopříčkou republiku bez mezipřistání na doplnění pali-
va. Teda bylo, ale to se muselo jet tak nějak podle předpisů, což 
neumím. A vlastně ani nechci. Rychlost je opojná, riziko láká, jak 
zpívá Landa. Má recht. Zato Arteon to zvládá s prstem v prdeli. 
Jak tu rychlost, tak tu schopnost otočit bez dotankování celou 
republiku. A co se ostatních vlastností týče, je ve svý třídě za svo-
jí pořizovačku absolutně nejlepší, nejpohodlnější, největší hltač 
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tisíců kilometrů. Troufnu si říct, že je vlastně o třídu, minimálně 
o třídu vejš. Snažil jsem se najít nějakou vadu a našel jen jednu: 
občas blbnoucí infotaiment a  lehce nablblou navigaci, která vás 
kolikrát nesmyslně táhne kvůli úspoře mililitru nafty šoustka-
ma.  Toť vše. 

Vyřídím nějaký maily, nějaký telefonáty a hnedle je tady třetí 
odpolední. A já furt na tý pumpě. To máš za to, Jílková. Usměju 
se a  s  pocitem vítězství mačkám čudlík nahazující agregát. Na 
jednání jsem nakonec dorazil s desetiminutovou sekerou. Dobře 
jim tak!

Hoďka v zasedačce jedný z největších firem v okolí byla tak 
nějak o ničem. Pochopil jsem, co nechtěli abych pochopil, že vý-
běrko, který vypsali, je prachsprostý papírový cvičení a naše fir-
ma v zastoupení mý maličkosti je tady vlastně jenom do počtu. 
Prostě musej mít minimálně tři nabídky, no a ta naše skončí jako 
třetí. Holt jsme na trhu absolutně top, a to něco stojí. Takže, milá 
Jílková: Chceš hvězdu??? Tak - plať!!! 

Taky jsem pochopil, že dnešní sedmá se přesouvá minimálně 
na osmou, né-li na dýl. Ale co, začíná prodlouženej víkend a zítra 
si vstanu, v kolik budu chtít a budu dělat co budu chtít. Prostě 
budu chrápat do devíti a dělat, dělat nebudu vůbec nic. 

Po pár kilometrech zpáteční cesty mi díky dopravnímu infu 
docvaklo, že ani osmá nehrozí. Dálnice ucpaný a světe div se, sa-
mozřejmě ve směru, kterým jedu já. Svojí dávku vzteku mám ale 
pro dnešek už vybranou, možná jsem trochu sáhnul i do zítřej-
ších zásob, takže do volantu nemlátím, v ksichtu nerudnu. Ně-
kde za Olomoucí, přesně si už nepamatuju kde, ale s dostatečným 
předstihem před rádiem avízovaným karambolem sjíždím z há-
jveje a volím objízdnou trasu. Na vteřinu mi hlavou probleskne 
myšlenka využít služeb palubní navigace, aby mi jako pomohla 
s tou objížďkou. Ne. Republiku znám přece jako svý boty, pora-
dím si i bez ní. Navíc to zase hodinu cvakat do dotykáče infotaj-
náče. Navíc je ta nána přece blbá a nemám jí rád. Jo, a navíc volá 
Ouuu-uaa. 
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Co bych teď dal za to, kdybych tehdá hned za Olmikem tu na-
vigaci spustil.

Kecáme skoro hodinu, zas o ničem, a mezitím padá tma, kte-
rou porážej a  prorážej výkonem nadopovaný diody předních 
reflektorů, cesta ubíhá, je skoro šest a já díky svý tvrdohlavosti 
a blbosti dojíždím do Adamova, kterej profrčím směrem, o kte-
rým si myslím, že je správnej. Ok. Hrdost stranou. Na obrazovce 
zmáčknu NAVI, pak DOMŮ a nakonec ZAHÁJIT. Hrozný práce 
to bylo, co? Ale daleko hroznější je, že DOMŮ se dostanu dle úda-
jů z NAVI až někdy před desátou, a to je problém. Vlastně dva pro-
blémy. Zaprvý začínám bejt unavenej už teď, no a za druhý, jak se 
blíží sedmička, začínám slinit. Žíža se polehounku začíná ozývat. 
A žíža dokáže bejt pěkná svině. Hroznej den. Taková šlamastika. 

Začínám se pomalu litovat, když tu náhle se přede mnou ob-
jeví bílá cedule s nápisem, kterej nese název nějaký obce. To je 
naprosto normální, to tyhle cedule většinou dělaj. Na tom teda 
nic divnýho, jen ten název obce. Sněžné. Sněžné mi něco říká. 
Aaaa, tady jsme byli na škole v přírodě! Jo jo. Osmá třída, naše 
poslední ŠVP. 

Tý jo. Nějakech, kolik? Třicet, třicet dva let zpátky. Sakra, 
hrozný, jak čas letí. By jeden blil. Projíždím durch vesnicí nebo 
obcí nebo co to sakra… Váááu. Po levý straně vidím nasvícený, 
a hezky nasvícený, rekreační středisko naší poslední ŠVP, ze kte-
rýho je teď Resort Sněžné, jak prozrazuje cedule. Evidentně někdo 
pustil balík do rekonstrukce. Všechno je zdá se nový, ale proporce 
zůstaly zachovaný. Ani nevím proč házím blinkr a  zajíždím do 
areálu. Stejně se potřebuju protáhnout a vychcat. Stiskem star-
tovacího tlačítka chcípám motor a vystoupím ven. Brrr, je zima 
a hnusně mrholí k  tomu. Na velkým parkovišti pro minimálně 
pětadvacet aut jich je všehovšudy pět. Když už jsem se tady uráčil 
zastavit, porozhlídnu se.

Po levý straně mám restauraci. Tam jsme tenkrát chodili pa-
pat a  bumbat. Přímo přede mnou je tehdejší ubytovna, dnešní 
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hlavní budova hotelu, kam jsme tehdy chodili spinkat. Má příze-
mí a patro k tomu. Kde že, kde jsem to tehdá... Který okno bylo 
moje? Si už nevzpomenu, ale myslím tak třetí, čtvrtý zprava. Že 
bylo v patře, vím na beton. A kam že jsme se tehdy chodili učit? 
Popojdu za hlavní budovu. No né. Dva baráky učeben ještě sto-
jí. Zatím hezky v origo stavu, bez rekonstrukce. Šmajdám dál po 
areálu. Pár chatek tu ještě zůstalo. No jo. Dyť to přes léto byl děts-
kej tábor. Prohlídku končím za restaurací, kde je hřiště, kam jsme 
se chodili vyblbnout. Á, bejsbol jsme hráli. No jó, to byl tehdá hit. 

Fajn. Protaženej a  vyčůranej. Pojedem dál. Do Děčína lán 
cesty. Provoz už bude snad ok a  cajti se přes den určitě dosta-
tečně vyblbli při kontrolování rychlosti, a i kdyby ne, antiradar, 
co mám za čelním sklem je pořeší. Štráduju si to ke káře, když 
mě napadne: kapůčo z Frenu je fuč. Hotelová restaurace jde jistě 
s kovidovou dobou, takže papírový kelímky To Go určitě nebudou 
problém. Ok, jeden si tady nechám naplnit, ať se nezdržuju za-
stávkou na pumpě a můžu to vzít domů na jeden zátah.

Vylezu tři schody do budovy bývalé jídelny, dneska na první 
pohled celkem luxus restošky, a hrnu si to k báru. 

„Dobrý večer,“ pozdravím slečnu za barem, „můžu dostat kafe 
s sebou?“

„Brý večer, jistě. Ale nejdřív prosím,“ ukáže si na obličej, kterej 
jí překrývá výdobytek moderní infekční doby - rouška.

„Pardón, sem zapomněl,“ omluvím se. No jistě blbečku, to je 
snad jasný, žes zapomněl, když vlezeš dovnitř a nemáš respík. To 
nemusíš tý nádheře za barem povídat. „Hotel funguje?“ vyjede 
ze mě další kravina. No jistě že funguje, blbečku. By asi nebyl 
tak nasvícenej a  rozsvícenej. A  určitě bych tady uvnitř, teď už 
s tlamou zabalenou do roušky nestál, protože proč? Protože by 
co? Protože by tahle restaurace… Prostě by bylo zavříno. Logika 
dítěte prvního stupně základky, Navdare! Zvláštní, jak rychle se 
dokážu naštvat sám na sebe. To nejspíš umí málokdo. Já jo.

„Jistěže funguje,“ řekne pobaveně slečna pingl. „Vy jste u nás 
ještě nikdy nebyl?“ umně dotáčí pěnu na orosených pulitrech, na 
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který už čeká celkem rozjetá společnost týpků sedících u nedale-
kýho stolu. A je na ní vidět, že to missis má v paži. Hotovej kon-
cert pro ruce a pípu. 

„Ale joo, byl. To už je dlouho,“ hypnotizuju napěněný zrzky 
v jejích rukou a polykám jednu slinu za druhou.

„Zas tak dlouho otevřeno nemáme. Teprve rok. A já tu pracuju 
od začátku. Bych si vás pamatovala,“ řekne, jako by mi nevěřila 
a odnese ty plzeňský mňamky těm týpkům od nedalekýho stolu. 
Mi je úplně jedno, jestli nevěří, nebo věří, nebo v co a koho věří. 
Normálně bych se s ní klidně i pohádal, to já tuze rád, hádat se, 
ale jsem utahanej a mám žízeň. Změna plánu. Dneska domů už 
nepojedu. Stejně mě tam čeká prázdná lednice, ve který je leda 
tma a mlíko. Přespím tady a zítra se z nostalgie mrknu po okolí, 
kam jsme jako malí chodili na prochajdy.

„Jak chcete to kafe?“ vrátí se zpět za bar a vytrhne mě z rozjí-
mání o budoucnosti dnešního večera a zítřejších nostalgo výletů.

„Kafe? Jo kafe. Díky, dám si pivo a ubytko do zítřka,“ sednu si 
na barovku a čekám, že roztočí kliku od výčepu. Omyl.

„Máte certifikát o  očkování nebo prodělání?“ roztáčí mojí 
představu o podobě dnešního večera místo tý kliky.

„Nemám. Jsem čistokrevnej a  neprodělanej,“ řeknu jako by 
nic a zas čekám, že roztočí. Omyl.

„Bohužel, dle vládního nařízení…“
 „Tak mi nalejte něco, co má nad padesát lihu a vykažte si to 

jako dezinfekci! A sama si dejte, co chcete, zvu vás. Za ochotu,“ 
skočím jí do řeči a rovnou ji pozvu na panáka.

„Tsss,“ uchechtne se, „a co pijete?“
„To je mi jedno, já tvrdej nepiju. Nechám to na vás.“ Moje od-

pověď jí evidentně nezaskočí, dál se neptá a během chvilky mám 
před sebou panáka nevímčeho s ledem, ona to samý, akorát jinak 
barevný.

Zvedáme sklenice, ťuk ťuk. „Já jsem Jarka.“ Kopneme to tam. 
„Brrr, co to jeee?“ rozjede se mi štiplavý horko v trubkách. „Da-
vid.“ 
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„Stroh. Chtěl jste přeci dezinfekci. Já si nalila Malibu,“ odpoví 
mi Jarka. Tak to pak jo. Stroh. To budu vypadat.

„Jarko, smím ti tak říkat, nalej nám to ještě jednou,“ zeptám 
se oznamovacím tónem, „mimochodem, byl jsem tady před třice-
ti lety na škole v přírodě. To si nemužeš pamatovat, pže si ještě 
minimálně deset let nebyla na světě a vsadil bych se, že vaši nejen 
že ještě nemohli mít děti, ale ani se neznali. Jo a dám si taky to 
Malibu a ubytko k tomu.“ 

Taky bych si dal Jarku na zádech, jenže to by mezi náma ne-
směl bejt věkovej rozdíl zhruba sto let. Takže nic nezkouším, páč 
by mě stejně poslala do prdele, kde už sem a kam mě tudíž nikdo 
nemusí mít ani námahu posílat, prostě jí nebalím, jen vočumuju. 
Mno a  je co. Nádherný nohy narvaný do elasťáků, o kterejch je 
jaksi známo, že elasťáky a fejsbůk ukážou úplně všechno. Tričko 
zas ukazuje, že podprda ne-e, a,  to, co by jako držela je pevný 
a akorát do ruky. Vjúúúú! Navíc hezký dlouhý hnědý vlasy a vel-
ký tmavý oči. Obličej pod rouškou sice nevidím, ale tu bych bral, 
snad i kdyby jí chyběl přední zub. 

„Byl jste, byl si tady před třiceti lety, jo?“ zeptá se mě na to, na 
co jsem jí vlastně už odpověděl prve a nakloní se směrem ke mně. 
Její betonový dvojky se jí začnou drát z toho těsnýho trika ven. 
A mně jde prut.

 „Já tady byla párkrát na letním táboře,“ řekne ještě v  tom 
předklonu a zase se odkloní, aby šla obsloužit další amanty, který 
právě dorazili. Ale mně jde prut furt. Si asi budu muset na pokoji 
pustit nějaký to video.

Nakonec ještě dáme pár panáků a pěkně pokecáme. Prý má 
zítra volno a  spí tady na hotelu. Normálně tady nepřespává, 
bydlí jánevim asi deset kiláků odsud, přespává tady, jen když 
chlastá. A dneska chlastá. Domluvíme se, teda ona mi navrhne, 
že dopoledne můžeme na procházku spolu, páč to tady zná, páč 
je vodsud, jako místní, a dá mi na sebe telefon. Teda jako číslo 
mi dá... vod toho telefonu jejího. Začínám bejt na hadry. Vožra-
lej. To číslo mi dá do mýho telefonu, zadá na displej, Jarka. Sme 
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se domluvili na zejtra, že se sejdem, totiž, a tak na sebe máme 
čísla.

Palice se mi motá jak kolotoč, tak platím útratu a sápu se za 
bar na pusu na dobrou noc. Dostanu jí a dám jí jí taky. Beru eště 
dva lahváče. Z kufru, vod auta kufru, beru cestovku, kerou furt 
vozim a všechno tam mám na přespání, a du se ubytovat. Panáky 
mi cestou dvakrát podrazej nohy a tak jsem rád, že se jentaktak 
vyškrábu do patra na recepci, kde beru největší apartmán, co má 
dva balkóny. Chtějí, abych se votestoval. Plivu do testu. Se netre-
fuju ani potřetí. Už nechtějí, abych se votestoval.

Vlažná sprcha mi udělá líp. Apártment je fakt nádhernej 
a  velkej jako kráva. Všechno tady voní novotou. Ty bláho, fakt 
dva balkony, linka, lednička. Při pohledu na ní dostanu hlad. Ale 
cestu zpátky za Jarkou neriskuju. Takovejch schodů. Na to ne-
mám. Otvírám lahváče a skoro ho vyexuju. Nějak moc se při tom 
zakloním a padám nazad. Cestou na zem s sebou strhávám židli 
a  peněženku ze stolu. Pomalu zvedám lahváče, šrajtofli a  sebe. 
Na tu převrácenou židli kašlu. Patří jí to. Je čas jít chrápat. Na 
převlíknutí do pyžama už síla není, tak se jenom svlíknu. Akorát 
jdu ještě k balkonu, ze kterýho vidím na auto, a stiskem ovladače 
se sichruju, esli sem ho zamknul. Zamknul. Pak sebou bácnu vo 
postel. Eště strčím telefon do nabíječky a zavřu oči. Zejtra mám 
rande. To je snad jasný. To bude super. Vlastně spolu už chodíme, 
že jo? Zejtra jí ukážu, jakej jsem kabrňák a že to stojí za to bejt se 
mnou, když mi eště pořád stojí. A těch pár let věkovýho rozdílu, 
prosim vás, toho si nikdo ani nevšimne. Sem porád eště mladej 
kluk, přeci…
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2. Probuzení v Tady

Probouzí mě divnej, ošklivej sen. Jsem na nějaký kosmolodi 
a Roura mi furt nadává. Teda nadávaj mi úplně všichni, ale já po-
znávám jen Rouru. Pak jsme někde v Praze, nějaká vilka, pěkná. 
Zas mi tam všichni nadávaj, zas poznávám jen Rouru a nějakou 
slečnu. Teda tu jsem ve svým životě nikdy neviděl, ale v tom snu 
jí znám. Je to sympaťanda, protože ona jediná nenadává mě, ale 
těm, co mi nadávají, takže všem ostatním. Nadáváme jim se sleč-
nou společně. Pak ale odněkud seshora, jako z oblohy nebo tak, 
přifrčí nějakej frajer, asi šéf. Seřve všechny a mě nejvíc. Potom na 
mě něčím namíří a já se škubnutím probouzím. 

Tfuj, to byl ale sen. V pokoji je tma, i když pokaždý, když spím 
někde, kde to neznám, nechávám svítit. Abych se nezabil při 
nočních cestách na záchod. Taky tady něco smrdí. Včera to tu 
vonělo novotou, dneska starotou. Včera novota, dneska starota. 
Usměju se svýmu vtípku a vstávám z postele. Světe div se, do-
konce jsem si i vzpomněl na včerejší kopanec do předvčerejších 
lahvounů u postele a nohou se polehounku snažím ty včerejší 
dneska nerozcinkat. Ale v dosahu nohy nikde nic. Chjo. Kde je 
nějakej vypínač od nějakýho jakýhokoliv světla si jaksi po vče-
rejším „dýchánku“ nepamatuju. Takže budeme svítit mobilem. 
Hmatám, chmatám až nahmatám šňůru nabíječky vedle polš-
táře, která mě velice rychle a  spolehlivě dovede k  telefonu na 
jejím konci. Totiž každej večer, od doby mý první Nokie, dávám 
těsně před spaním na noc mobil do nabíječky, která je vždycky 
v dosahu ruky, protože proč? Protože budík. A ten by měl přece 
bejt v dosahu ruky, ne? 

Rozsvěcím displej, šup šup a rozsvěcím světlo na přístroji. 
A… A  „KURVA!“ vykřiknu. Celej se rozklepu a  doslova mě 

prolije studenej pot. Kolem mě v místnosti je nějakej starej ná-
bytek. Proto smrad tý staroty. Jsem na nějaký ubytovně, nebo 
co to sakra… První, co mě napadá: Unesli mě, svině! Teď bych si 
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nafackoval za „KURVA“ výkřik. Mozek mi okamžitě přepíná do 
modu nouze. Rychle pryč!

Jsem nahatej. Svoje oblečení nikde nevidím. Ale je tu velká 
šatní skříň. Potichu jí otvírám. Je hadrů plná, ale ani jeden můj. 
Neva. Beru triko, svetr, kalhoty. Všechno mi naštěstí sedne. Boty 
jsou hned vedle. Nějaký komoušský tenisky, nebo co to. Naštěs-
tí moje velikost. Rychle se rozhlídnu po místnosti. Můj noutbůk 
a cestovní taška samozřejmě v prdeli. Zůstaly jenom moje klíče, 
kupodivu i s klíčem od auta, telefon s nabíječkou, hodinky, kte-
rý jsem si jaksi zapomněl včéra sundat, a nepochopitelně i port-
monka. A plná. Co to ksakru je? Proč mě neobrali i o ní, když mě 
unesli? Není čas lámat si hlavu proč. Navíc na lámání hlavy jsem 
nikdy nebyl zvlášť kabrňák. Je čas zmizet. 

Beru to, co mi zbylo, a opatrně pootevřu dveře místnosti. Zá-
řivkama osvícená dlouhá chodba a nikde nikdo. Potichoučku, po-
lehoučku našlapuju směrem ke schodům. U nich si uvědomuju, že 
je mi to tady ňáký povědomý. Jako bych tu někdy byl, bych to tady 
znal. Sbíhám schody. Vchodový prosklený dveře. Zkouším kliku. 
Zamčeno. No a? Vložka zámku je naštěstí předpotopní sociali-
stická fabka. Pche, usměju se. Usměju se proto, že pár triků mě 
kdysi naučil věhlasnej děčískej zámečník. Pro něj nebyl problém 
trezor spořky. Teda ofiko, to když ty pitomci na už nevímjaký po-
bočce zašantročili klíče k tý káče. Pro mě by kasa Spořitelny byla 
neřešitelnej problém, ale tahle blbá fabka? Pchéé. Na svazku klíčů 
vybírám správnej werk pro realizaci těch pár naučenejch triků od 
děčínskýho machra. Jde to pomalu. Furt se totiž ohlížím, jestli je 
čistej vzduch. Navíc ty kokoti zamkli na dva. Navíc jsem už dlou-
ho takhle nic neodemykal. Po neskutečně dlouhý půlminutě otví-
rám ty zatracený prosklenky a jsem na svobodě. Díky pane Fialo!

Venku je pěkná zima. A no tak je logický, že je zima, když je 
zima. Včera sníh nikde nebyl. Dneska, alespoň tady, je. Tak dva-
cet, pětadvacet čísel. Lampy oranžově osvětlujou prázdný parko-
viště před budovou. Sice je zima, ale já bych neměl bejt ledově 
klidnej. Ale jsem ledově klidnej, i když bych nejen že neměl bejt 



17

ledově klidnej, měl bych se přinejmenším podělat, nebo rovnou 
dostat infarkt. 

Nejen chodba, i schody mi jsou povědomý. Ale i tohle parkovi-
ště, budova, bu-do-vy, prostě celej areál je mi povědomej. Dokon-
ce i ty tenisky, hadry, co mám na sobě. Jsou, byly a už zase jsou to-
tiž moje. Takže vítej v Resortu Sněžné, Navdare. Jen o nějakých 
třicet let zpátky v čase. 

Čumím, jak umím. Jak sem řekl, jsem ledově klidnej. Asi pro-
to, že prvotní šok po probuzení byl dostatečně šokující a  další 
větší šok by tělo už nedalo, tak radši nešokuje. Čumím teda na 
zasněžený sněženský parkoviště a dumám, co se stalo, že tady ci-
vím a donucenej situací dumám nad šlamastikou, která se mi prá-
vě děje. Nakonec se sám se sebou shodnu na tom, že jde o nějakou 
formu hodně živýho lucidního snu. Jo, to bude vono. Sem někde 
čet, když jsem ještě čet taky něco jinýho, než pracovní a povětši-
nou zbytečný oběžníky, že tyhle lucidní sny dokážou bejt pěkně 
živý. Mno, tenhle teda je. Pěkně živej. Takže co? Takže stačí po-
čkat, až se probudim. Taky co tady. Zbylo mi, jen co mi zbylo. 
Auto a Jarka fuč. No jo, Jarka. Kurva, zrovna dneska, když máme 
rande, si jako zmizí? Ne ne ne. Zkřížím ruce na hrudníku, zvednu 
oči k nebi, kde by dle všeho a hlavně dle mýho měl bejt vedoucí 
celýho tohodle pozemskýho kolotoče, a výhružně zasyčím „Jáá 
čekam!“ Čekám, a? A stane se hovno.

Nahoře na nebi v Nebi jsou buď hluchý, nebo na mě z vysoka. 
Anebo obojí.

„Buuudíííčééék!“ ozve se křik z chodby za mnou a za vteřinu 
tím samým ženským ječákem: „Navdare, co děláš tam venkúú?“ 

Zprudka se otočím ke zdroji toho ječáku. „Komu tykáááš?“ 
vyjede ze mě hlasitějš, no zkrátka zařvu. A kdo mě slyšel někdy 
řvát, ví, že řvu tuze hlasitě. Hm, ale v tomhle případě jsem ne-
jen že neměl řvát, měl jsem držet hubu úplně. Budíček dneska 
totiž vyhlašuje, hlásí nebo jak se to správně říká, naše tehdejší 
třídní učitelka osobně. Supr. Takže jsem opravdu tam, kde si my-
slím, že jsem. Ale „tam, kde se nesvítí, né. Tam jsem taky a dávno. 
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Jsem zpět na poslední ŠVP třídy 8. C základky Děčín Želenice. 
Sice bych si z toho mýho zařvání na tříďu mohl dělat úplný nic, 
jako si z mýho výhružnýho syčení dělá ten nahoře, kterej mě sem 
dneska ráno na pár chvil, než se probudím šoupnul, ale jsem sluš-
ně vychovanej, takže tuhle zapeklitou situaci hned urovnávám: 
„Miluškó, ale no ták, dyk si dělám srandu,“ usměju se na ní. 

Ona úplně zkoprní, vyvalí oči a k tomu zrudne. A-ha. Jo-ták. 
Tenkrát jsme si asi fakt netykali. Takže další pokus: „Paní Štěp-
ničková, jsem si dělal legraci.“ Furt valí oči. Vlastně valí víc a víc 
a navíc lape po dechu, nadechuje se evidentně k pořádnýmu slov-
nímu výprasku. Nojo. Mlátit nás tenkrát měli. Mlátit.

„Pani profesorko, teda učitelko, vlastně pardon paní učitelko, 
já, já...“ daří se mi neurovnat mnou zaviněnou nastalou prekérku. 

„Okamžitě mazej pro žákovskoouu!“ zaječí, jak nejhlasitějš 
umí, ale na moje decibely ani tak nemá. „A kdo vodemkl ty dvé-
ře?!“

Se vidíme sotva minutu po třiceti letech a  už prudí. „Kdo 
odemkl tyto dveře opravdu nevím. Asi jste je včera večer zapo-
mněli zamknout vy, když jste se vrátili z hospody. Tedy restau-
race,“ řeknu strojeně a snad i spisovně, když je to ta třídní. Mati-
kářka, ale třídní.

„Mazej,“ odsekne a rukou ukáže na schody. A já teda mažu. To 
bude ale poznámka. Hlavně jestli zjistí, že to ze mě ještě celkem 
solidně táhne.

Vyběhnu schody a jdu do svýho pokoje pro žákovskou. 
Teď malinko odbočím. Ne do cizího pokoje, ale k menší po-

známce. Teda né tý poznámce, co se mi za chvíli objeví v žákajdě, 
ale já musím něco poznamenat. Jak to jen říct. Jsem přes třicet let 
zpátky v čase, ale všechno jako by se stalo včera. Najednou mám 
všechny vzpomínky, který jsem dávno zapomněl, zpátky. Prostě 
naprosto všechno a všechny kolem sebe poznávám. I to odkoplý 
lino na druhým schodu schodů do patra, i  tu blikající zářivku 
v mezipodestě. O lucidních snech vím málo, ale vím bezpečně, že 
trvají jen chvilku. Mno, když už tady v tom retru jsem, proč si to 



19

neužít? Rozhodnu se, že budu jen pozorovat a tuhle bezplatnou 
exkurzi do svýho „kdysi“ si hodlám užít. Minimálně si pak budu 
schopnej porovnat, objektivně porovnat, jestli bylo líp tenkrát, 
nebo bude líp v časech, do kterejch se za chvíli proberu. Sou lets 
gou!

Chodba se už solidně plní rozespalejma spolužákama. Týý jo, 
sme byli ale mladý a šén. Ale ty po ránu kyselý ksichty nám, jak se 
tak po všech rozhlížím, zůstanou nafurt. Zdravím kluky. Dneska 
si říkáme chlapi, za třicet let si zase budeme říkat kluci. Zdravím 
holky. Holky jsou holky a za třicet let budou furt holky. Co bude 
za dalších třicet let nevím, tam jsem se ještě nikdy neprobudil. 
A  radši ani nechci. Varianta mínus třicet je určitě daleko lepší 
než plus třicet. Minimálně proto, že v  tý plusový už nás dobrá 
polovina prostě nebude.

Takže čus Kájo, Mílo, Jardo, Hanko, a vůbec všichni. Rád vás 
vidím, chlapi a holky. Propozdravuju se chodbou do svýho pokoje 
a rozsvítím. Ty kráso, mě poser! Rozchechtám se, když vidím vše-
chen ten starej nábytek. Jako nic není rozbitý, nebo tak. To zase 
prr. Akorát prostě z pohledu roku jednadvacet děsně nemoderní. 
Co je stejný, co se asi nikdy nezmění, páč co je dobře vymyšlený, 
se měnit nemusí a  jen blbec to měnit chce, je vybavení pokoje. 
Dvoupostel, noční stolek s lampičkou nalevo tý postele, napravo 
tý postele, šatní skříň, křeslo, dvě židle a něco jako psací stůl bez 
televize, páč tenkrát televize byly drahý a navíc často ani nebyly 
v obchodech k dostání. Jo, a to, co tady smrdí, je určitě zelenej 
koberec, po kterým se producírovaly tisíce hostů, no a chudák to 
má po tom letitým podupávání skoro za sebou. 

V tomhle turnusu má aspoň trochu kliku. Spolubydlící, kterej 
si na něj měl taky dupnout, zůstal doma s angínou a dupe si tak 
na svůj. 

Ze školní aktovky vylovím žákovskou. Nedá mi to a lovím ješ-
tě sešit, další sešit, všechny sešity, učebnice, penál s psacíma po-
třebama, pravítka. Úplně všechno vyskládávám na ten něco jako 
psací stůl. Otevírám sešity a halabala v nich listuju. Každá věta 
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mnou do nich tehdy napsaná mi dává naprostý smysl, jako bych jí 
tam vepsal před pár hodinama, dnama. Dokonce i vůně tý kožený 
aktovky je mi známou. Co bylo tehdy běžný, samozřejmý a nudný, 
je mi teď jakoby vzácný. Začínám bejt krapet naměkko, začínám 
si přát, aby to probuzení do reality roku 21 nepřišlo nějak moc 
rychle, aby si prostě dalo někde v klidu kafecigáro a nespěchalo 
si pro mě. V tu ránu se rozletěj dveře a v nich Štěpničková s výra-
zem vraha. Evidentně jí je jedno, co si začínám přát, a jde si tvrdě 
za tím, co si přeje ona.

„Žákovskou!“ 
Přeje si žákovskou, má jí mít. Šáhnu pro ní a do penálu ještě 

pro propisku, takovou tu se zahnutým hrotem. Čína se jí říkalo. 
„Máte to i  s  propiskou,“ s  lehkým úsměvem jí podám to, co 

chtěla podat, plus tužku navíc jako bonus. Ona se na mě neu-
směje, ani se nepodívá, čínu hodí na něco jako psací stůl, sebere 
žákajdu, práskne dveřma a zmizí kamsi, kde bude mít svatej klid 
na psaní poznámky. Odhaduju, že jako matikářka, tudíž žádnej 
literát, se omezí na holý fakta v  několika řákách typu: je drzej 
a pije. Vlastně zpět. Toho druhýho si nevšimla. Částečně proto, 
že je opravdu naštvaná, ale hlavně proto, že jak jsem si stihnul 
všimnout já, po včerejším večeru má taky dost. 

Jen ať se pěkně vypíše, co jí na mě trápí. Rodiče to číst nebu-
dou a já taky ne.

Tak. Ještě máme chvilku, než se půjde na snídani, a tu využí-
vám k rychloprohlídce, šacovačce věcí, který mi zbyly z budoucna, 
a těch, který tady mám z minula roku 1989. Osumdesátej devátej 
se holt nezapře. Jenom jedny rifle, jinak samej mančestr, kostko-
vaný flanelový košile, trencle, svetry snad s kilovou gramáží na 
metr a tuny silonu na bundách a oteplovačkách. Potěš koště. Ale 
tehdá opravdu bylo v obchodech dohromady hovno, takže jaksi 
nebylo z čeho vybírat. Jako fakt je ten, že to málo, co v regálech 
bylo, kvalitní bylo. Většinou. Např. ty košile jsem nosil na zahra-
dě do doby, než jsem z nich vyrostl. Dobrá tedy, na sebe mám co 
hodit, zimou do večera nechcípnu. Proč do večera? V hlavě se mi 



21

vyklubala nová teorie. V nejhorším případě se probudím až zítra 
ráno a  probudím se, kde se probudit mám, kde jsem se i  dneš-
ní ránko probudit měl. Oblíkám se teda do toho, co mám, abych 
do večera neklepal kosu, páč venku je pěkná kosa, a  šacuju, co 
mi zbylo z dvacátýho prvního roku příštího století. Ještě jednou 
filcuju šrajtofli, ze který opravdu nezmizelo nic. Hodinky mám 
na ruce, nabíječka od telefonu, telefon. Odemykám ho. Ukazuje 
7:25, středa 17. listopad 21, signál plnej. To je divný, ne? Ale né 
ten datum, ten plnej signál myslim. Dělám, co by v týhle situa-
ci asi udělal každej. Vytáčím naposled volaný číslo, čísla, rodinu, 
Rouru. Nic. Žádnej tón. V případě Roury ok, protože to znamená, 
že mě tady dneska nikdo nebude otravovat prací. Vlastně stejně 
by neotravoval, i kdybych byl tam, kde mám bejt. Je přeci státní 
svátek.

Otevírám Spotify - funguje. Jůtůb - jede. Tinder - holky jsou 
tam. Otevírám net. Zprávy - načtou se. Moment! Načetly se sice. 
Ale ty včerejší. Zkouším víc těch plátků. Všechny aktualizovaný 
naposled včera před půlnocí. 

Otevírám apku s počasím - a ta hlásí, jak bude včera.
„Nááástúúp na snííídani,“ křičí se zas na chodbě jak na buze-

ráku. Tentokrát to ale není třídní, ta nejspíš ještě píše, co stejně 
nikdo nikdy číst nebude. Řve vychna: „Honém, honém,“ honí.

Fajn. Jde se snídat. Jak víme, nikdy nesnídám, ale v případě 
týhle retro výpravy udělám vyjímku. Rád. 

Zas chodba, zdravím, koho jsem ještě nestihnul pozdravit, 
schody, parkoviště bez VW (by se sem nehodil), schody do jídelny, 
která ještě včéra byla hodně slušnou restoškou. Holt pokrok ne-
zastavíš. Sice trochu omšelo, ale čisto a voňavo horkým kakaem 
a čerstvým pečivem. Šinu si to rovnou ke svýmu stolu, protože 
jaksi okamžitě vím, kde, u kterýho stolu v jídelně třikrát denně 
sedávám. Teda sedával jsem a už zase sedávám na týhle rozkin-
klaný židli. A  spolu se mnou po mý levici Milda, naproti Kája, 
napravo pak nesedí Jarda, kterej vedle mě ani neleží na pokoji, 
protože leží doma s angínou. Postupně, po stolech, dle nějakýho 
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pravidla uječený vychovatelky „Honém - Honém” (její jméno se 
mi kupodivu nevybavuje, což nejspíš znamená, že jsem jí ignoro-
val už tenkrát) se chodí pro ranní gáblík. Dojde i na nás a na talíř-
ku si přináším vánočku, máslo, marmeládu, v hrnku kakao. Ty jó, 
kdy já naposled měl kakao? Dumám, dumám, nevydumám. Mil-
da přeruší můj myšlenkovej kakaovej proud: „Zase sladký. Blee. 
A zase kakao,“ ušklíbne se a s nechutí odsrkne z hrnku, „samá šli-
chta. Už se těšim domu.“ A začne žrát tu vánočku tempem Němce 
u Stalingradu. Jak se tak na něj hltajícího dívám, nejen žízeň, ale 
i hlad dokáže bejt svině.

Taky usrknu. Hmm... Napiju se. Hmmmm... Vánočko, si tě pěk-
ně namažu máslem, táák, ještě marmoška, a poď do mě. Hmm, 
dyť je to dobrý! Cháluju a usrkávám jak ty Němci. Mňam. Sakra, 
proč já kokot celý desetiletí nesnídám? Proč vlastně nejím slad-
ký? Proč? Protože já kokot. Jako nějakej vrabčák vyzobu poslední 
drobky. Něco by to ještě ale přece jenom chtělo. Po včerejšku mám 
zase v hubě jako v polepšovně. Jako každý ráno přeci. Když už mě 
vobrali vo auto, mohli si přibalit i tu kocovinu a s ní související 
pachuť na patře. Kafe by to chtělo, kafe. Moc dobře si pamatuju, 
že tehdá žádný delikomaty nefrčely, páč prostě neexistovaly. Co 
hůř, děti kafe ne-e. Nesměli jsme. Vlastně první kafe jsem vypil 
hodně dlouho po svým prvním pivu. Snad teprvá někde kolem 
maturity sem začal kafovat.

Takže jak se dostat ke kafi, na který mám čím dál větší šmak? 
Sonduju možnosti. Vychna mi ho uvaří těžko, třídní můžu škrt-
nout asi už úplně ze všeho, ostatní učitelskej ansámbl mi taky 
nehelfne. Dle jejich hrnků se dá usoudit, že oni určitě nesnídaj 
kakao. Vlastně jak je tak pozoruju, většina z nich by neměla sní-
dat ani vánočku, ale zavináče. Každopád kafe se tady vaří. Po-
zoruju neustále se usmívající paní kuchařku ve výdejním okén-
ku, která evidentně s radostí tu doleje do hrnečku, tu přidá kus 
vánočky jedlíkům. Občas jí někdo i  osloví jménem. Mařenka. 
Buclatá kuchtička, která si tady evidentně přilepšuje k důchodu. 
A děti, třeba proto, nebo možná právě proto, že žádný svý nemá, 


