
Kapitola I.

(Ne)příjemné bdění,  
láskyplné snění

Zrovna jsem uvažoval, jak navrhnout Marii, abychom šli 
někam, kde budeme sami. Nemyslel jsem poslední řadu v kině, 
ani zastrčenou lavičku v parku, kterou si v nejméně vhodném 
okamžiku přijde očichat zatoulaný pes. Myslel jsem sami za 
zamčenými dveřmi, sami pod jednou přikrývkou. Já s Marií  
a Marie pro mě. Nechal jsem se inspirovat epizodami z roman-
tických filmů, byly nepoužitelné, i když na plátně vypadaly skvě-
le. K uskutečnění bych potřeboval prezidentské apartmá v Hil-
tonu, soukromou pláž v Karibiku nebo aspoň bazén s tlumeně 
světélkující vodou, ale nic z toho jsem neměl a všechno ostatní 
mi připadalo laciné, nehodné Marie, nedůstojné mé lásky.

„Máš stan?“ zeptala se v okamžiku, kdy mi došly nápady. 
„Jestli ne, tak já nějaký obstarám…“

Překvapilo mě, jak málo ji znám, což by mi zřejmě až tak 
nevadilo, nemít tušení, že ona mě má naopak dokonale přečte-
ného.

„Jistěže mám stan,“ zalhal jsem.
„Fajn. V sobotu si zajedeme na výlet.“
„Spolu? Na noc?!“
„A co, máš s tím problém?“
„Ne, jen jsem to nečekal… Promiň, ale víš určitě, že to 

chceš?“
Foukla mi zlehounka do ucha, ucítil jsem zašimrání, naje-

žily se mi chloupky a ve spáncích mi tepala krev.
„Máš bujnou fantazii,“ špitla pobaveně, „budu se tvářit, ja-

kože nechápu… Nemravo!“
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Byl horký letní den, k zalknutí dusný, což mohl být dů-
vod, proč jsem se v té chvíli příšerně zpotil. Slunce rozpalovalo 
dlažbu a odráželo se v nablýskaných výkladních skříních, jedna  
z těch vzdálenějších nabízela nejrůznější sportovní potřeby, 
skateboardy a kolečkové brusle, ale i spacáky, ruksaky a stany, 
zaostřil jsem pohled, ale obchod byl příliš daleko, přečetl jsem 
jen slogan NÁKUPY ZA PŘIJATELNÉ CENY, což neřešilo dile-
ma, jestli bude cena stanu přijatelná i pro mě.

„Zavolej Karlovi,“ navrhla zničehonic Marie, „namluv mu, 
že jedeš o víkendu čistit remízky. Je skrblík, ale na tohle ti stan 
určitě půjčí.“

Karel byl náš společný známý, turista a horlivý ochránce 
přírody, uměl zuby otevřít pivo a rozdělat bez sirek oheň, jíst 
maso v jakékoliv úpravě mu připadalo nezdravé, nechutné a ne-
morální. V zimě málem umrzl, připoutal se v parku ke staré lípě, 
aby vlastním tělem zabránil jejímu poražení, a prokřehl tak, že 
se už nedokázal sám rozvázat. Vyslýchala ho policie, byl v blá-
zinci a psaly o něm noviny.

„Jo, Karel je tutovka,“ hlesl jsem ohromeně, „taky na něj 
sázím. Zrovna mě napadlo, že bych ho měl navštívit…“

„Vážně? Tak super!“
Spiklenecky mrkla, jakože jsme naladění na stejnou frek-

venci, jenže pokud vím, společná vnuknutí mívají jen dvojčata, 
a to siamská, tak to aspoň hlásal kdosi v televizi. Byť by se mi 
líbilo rezonovat s Marií v tantrickém souznění, nahlodávala mě 
pochybnost, zda bychom to dokázali i bez incestu. 

„Tohle je dost divný,“ mumlal jsem zaraženě, „já na srdci, ty 
na jazyku. Jak to děláš, čteš mi myšlenky?“

Chvíli do mě jen mlčky vpíjela pohled a potutelně se ucu-
lovala.

„A co, normálka,“ pokrčila rameny, „tak aspoň vím, oč ti 
jde! Kdybych čekala, až se vymáčkneš, budeme už dávno v dů-
chodu…“

Zrudl jsem studem, zjištění, že sdílí i mé nejintimnější tuž-
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by, bylo vskutku frustrující, ale nešokovalo mě tak jako bulvární 
bezostyšnost, s níž se k tomu přiznala. Zvažoval jsem, co za tím 
vězí, kde bere tu jasnozřivost, a hlavně drzost, aby si ve mně jen 
tak listovala, ale neměl jsem s čím srovnávat, nic podobného, co 
by mě uráželo i fascinovalo zároveň, se mi ještě nestalo.

„Copak, ulítly ti včely?“ cvrnkla mě do nosu. „Jestli řešíš, 
kde vzít spacák, tak já bych jeden měla… a bude stačit pro oba!“

Luskla prsty, jakože heuréka, ale já to tak neviděl. Roman-
tické okouzlení, všechny ty bujné a rozkošně bolavé představy, 
při nichž mi Marie připadala nedosažitelná jako jablko na stro-
mě v sousedově zahradě, rázem vyprchalo, nebylo už třeba vy-
šplhat na Čomolungmu ani zabít soka, strávit s Marií noc, což 
jsem si z duše přál, ale neodvažoval se to vyslovit nahlas, bylo 
najednou až odpudivě snadné.

„Senzace,“ vzdychl jsem, „teď už jenom zjistit, jestli ne-
chrápeš…“

„Cože? Za to budeš pykat!“
Kousla mě do ramene, až to opravdu zabolelo, ale neucukl 

jsem, bylo to zanedbatelné v porovnání s rozčarováním, s nímž 
jsem se v té chvíli potýkal. Náměstí potemnělo, slunce zastínil 
mrak ve tvaru bizarně zdeformovaného srdce, ustrnul jsem a zí-
ral zadumaně vzhůru. Myšlenka, která mě ještě před hodinou 
omračovala svou odvážností, byla najednou samozřejmá a všed- 
ní.

Vyspím se s Marií.
Jeli jsme vlakem, takovou dýchavičnou lokálkou, kterou na 

této trati nechali možná z piety, ale spíš jako turistickou atrakci. 
Marie z ní byla každopádně happy, pobíhala po vagonu s dře-
věnými lavicemi, nadšeně povykovala a všechno si bez skrupulí 
osahávala. Obtěžovala tím lidi, kteří k rekreantům evidentně ne-
patřili, měli ošumělé brašny na svačiny, noviny a karty, kterými 
si krátili dlouhou chvíli, bylo na nich vidět, že tato lokálka je pro 
ně spíš nutné zlo, mrzuté spojení s každodenní prací. Snažil jsem 
se Marii umravnit, ale nedala se, naopak ještě víc přitvrdila, měl 



jsem dojem, že vyvádí schválně, mně na zlost. Možná zjišťovala, 
co jsem jí schopen tolerovat, jak moc ji miluji, ale pak mě na-
padlo, že nejspíš nic nepředstírá, chovala se jako cvok, protože 
taková i byla. V okamžiku, kdy jsme měli vystoupit, odcupitala 
s průvodčím do vedlejšího vagonu, a když se vrátila, měla na 
hlavě železničářskou čepici s nalomeným kšiltem a odpornými 
skvrnami od zaschlého potu.

„Dal mi ji jen tak, za hubičku!“ oznámila hrdě.
Zalapal jsem po dechu, šokovalo mě, že za něco takového 

rozdává polibky.
„Bezva, gratuluju,“ utrousil jsem jízlivě, „kvůli tobě jsme 

přejeli. Budeme se muset vracet nejmíň pět kiláků…“
„Tak ať,“ odbrkla, „aspoň si provětráme mozečky!“ Jedi-

ným trhnutím otevřela okno, vítr jí natupíroval dikobrazí účes 
a serval jí z hlavy tu ajznboňáckou parádu, vystřelil ji do výšky 
a pleskl s ní někam mezi klasy zrající pšenice. „Je fuč,“ jásala, 
„ulítla do polí!“

Vzpomněl jsem si, jak mě potrápila, kolik úsilí jsem musel 
vynaložit, abych ji mohl poprvé políbit, a ranilo mě, že teď, kdy 
přišla o věc, za kterou zaplatila stejnou intimní měnou, není ani 
trochu zklamaná.

„Počkej, tobě to fakt nevadí?“ zeptal jsem se zhrzeně.
Sotva na mě pohlédla.
„Ne. A mělo by?“
Vítr z ní škubal násilnicky halenku, přijímala to s blaženým 

úsměvem a smyslně pootevřenými ústy, a právě ta smyslnost, 
pouštěná ležérně po větru, mě ze všeho nejvíc dráždila.

„Jistěže mělo,“ vybuchl jsem, „dyť ses kvůli té kšiltovce mi-
liskovala s upoceným nádražákem!“

Prohrábla si prsty vlasy, zježené do stovek bodlinek, a když 
pak na mě pohlédla, vystřelovala bodlinky i z očí.

„Jsi nechutný,“ ušklíbla se, „měl by ses omluvit!“
„Proč? Nemám za co!“
„Když myslíš…“
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„Myslím!“
Prověsila uraženě koutky úst a pozorovala mlčky ubíhající 

krajinu, doufal jsem, že zpytuje svědomí, ale to v ní jen zvolna 
klíčilo podezření.

„Bože, ty žárlíš,“ zhrozila se, „něco s tím dělej… dej se lé-
čit!“

Řekla to způsobem, jako kdyby mluvila o pohlavní nemoci, 
čímž mě totálně rozhodila. Cuklo mi ve víčku, a to jsem si jist, že 
se v naší rodině tik nevyskytuje.

„Cože? Já že žárlím?“ zpanikařil jsem. „Ani náhodou!“
S despektem se odvrátila, a dala mi tak najevo, že se mnou 

už na toto téma nehodlá diskutovat.
Popravdě jsem netušil, jak moc - a zda vůbec - dokážu žár-

lit, doposud mě nenapadlo, abych nad tím hloubal. Měl jsem  
o žárlivosti jen nejasnou představu, která byla z nějakého dů-
vodu hanlivá. Nežárlím, a nikdy ani nebudu, líbat Marii je až 
nestoudně snadné, což není žárlivost, ale fakt!

Vystoupili jsme na malém, zpustlém nádraží, stál tu domek 
se zaprášenými okny a oprýskanou, plísní prokvetlou fasádou. 
Na škvárou vysypaném plácku se tetelilo pár rezavých slepic  
a v zaplevelené zahrádce opodál štěkal do ochraptění pes. Hr-
bil jsem se pod ruksakem, napěchovaným stanem a velkým pé-
řovým spacákem, což bych ještě jakžtakž zvládl, nemít k tomu  
v každé ruce igelitku s ručníky, plavkami, mikinami, tepláky, te-
niskami, konzervami, krémy a kdovíčím ještě.

„Haló, služba!“ zvolal jsem teatrálně. „Hamal, kuli, šerpa… 
nic?!“

Vyplašil jsem slepice, rochnící se v prachu, ale nerozutekly 
se, jen mě teď ze svých hnízdeček bedlivě sledovaly.

„Co vy, pipinky,“ zeptal jsem se bodře, „sháním bagážistu, 
nechcete si přivydělat?“

Sotva jsem to vyslovil, rychle se zvedly a s hysterickým kdá-
káním prchaly pryč.

„Nu což, nedá se nic dělat,“ pokrčil jsem rezignovaně ra-
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meny, „musím si vystačit s jedním žárlivým oslem…“ Ztrápeně 
jsem si povzdechl, ať Marie vidí, jak moc mě tou svou invektivou 
ranila.

„Přestaň se předvádět,“ napomenula mě, „nedělej kolečka  
a řekni rovnou, že to nezvládneš… Pomůžu ti, chceš?“

„V žádném případě! Ty máš čáry, já zas svaly! Krásko, džen-
tlmeni ještě nevymřeli… Radši risknu kýlu než ztratit glanc!“

Vypjal jsem hruď, ať dám své etudě pompézní tečku, a jak 
jsem se při tom zhluboka nadechl, protáhl mi plíce vzduch, čpící 
dehtem z vyhřátých pražců, a myslel jsem, že zkolabuju.

„Vypadáš schváceně,“ uculovala se Marie, „ještě ses moc 
nepředvedl, a už se hroutíš. Brzdi, já přece vím, že jsi chlapák. 
Mně to dokazovat nemusíš…“

„Nic nedokazuju! Na rozdíl od tebe jednám na rovinu! Ne-
předstírám, já takový doopravdy jsem!“

„Aha, to je ovšem jiná!“ vyprskla škodolibě. „Tak jo, oslíku, 
půjdeš sám, nebo ti mám dát před čumáček mrkvičku?“

„Nenech se vysmát! Tažné zvíře z čeledi Homo sapiens ze-
leninou neoblbneš. Jestli chceš prospět, kráčej přede mnou a vrť 
svůdně zadečkem…“

„Cože?! Tůdle, chlípníku!“
Energicky vykročila, schválně dupala, jako kdyby vyšlapá-

vala dětské hroby, ale dlouho to nevydržela, po pár krocích změ-
nila taktiku, přestala revoltovat a najednou až úzkostlivě dbala, 
ať je její chůze naprosto dokonalá. Kladla elegantně nohu přes 
nohu, lehce se pohupovala a vlnila koketně boky, chtěla být sexy, 
a řekl bych, že fest. Bral jsem to od ní jako omluvu, pokání za 
flirt s vilným konduktérem, a dojatě jsem si to užíval.

„Mňam, to je papáníčko,“ pochvaloval jsem si, „lepší než 
doping… učiněná droga!“

Zvedla ruce nad hlavu, párkrát tleskla a zapružila pánví  
v rytmu samby.

„Tak to mě těší,“ přivřela frivolně oči, „už jsem se bála, že 
meleš z posledního, a ty zatím hekáš blahem… ó, jak perverzní!“
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Docvaklo mi, že si ze mě utahuje, manipuluje mnou jako  
s tím upoceným nádražákem, a zhroutil se mi ve vteřině svět.

„Nějak bledneš,“ znejistěla, „je chvályhodné, že džentlmeni 
ještě nevymřeli, ale mám obavy, aby jich s tvým nasazením ne-
bylo brzo o jednoho míň… Vážně nechceš, abych ti pomohla?“

Píchlo mě u srdce a do lýtka jsem dostal křeč.
„Neměj péči,“ chroptěl jsem, „mám tuhý kořínek. Osla 

mého formátu hned tak něco neporazí.“
„Jak chceš, ale bacha, víckrát ti už pomoc nenabídnu…  

budeš muset poprosit!“
„Pche, až naprší a uschne!“
„Uvidíme…“
„Nikdy!“
Pozérství nebylo namístě, těch pět kilometrů nás opravdu 

čekalo, neušli jsme ještě ani polovinu, a už mě vskutku nahlo-
dávala myšlenka, jak se ctí požádat, aby mi přece jen pomohla. 
Nic kulantního mě nenapadalo, tak jsem aspoň demonstrativně 
lapal po dechu, ať ji trkne, že potím krev a NĚCO s tím udělá, 
ale zůstávala netečná, nezdálo se, že by v ní má exhibice vzbu-
zovala soucit. Utrhla chrpu, rostoucí při silnici, zastrčila si ji do 
výstřihu a začala si prozpěvovat stupidní trampskou odrhovač-
ku, podotýkám, že falešně, ale to se dalo přetrpět, iritující byl 
hlavně text.

„Tak do toho šlápni, ať vidíš kousek světa,“ hulákala, až  
z trávy vylétaly koroptve, „vzít do dlaně dálku zase jednou zkus, 
telegrafní dráty hrajou ti už léta to nekonečně dlouhý monotón-
ní blues…“

Trestala mě, budiž, sám jsem si naběhl, ale nikdy bych ne-
čekal, že se v tom bude až tak vyžívat, dostala se do varu, roze-
vřela náruč, jako kdyby objímala celý svět, a dávala mi s gustem 
zabrat.

„Kroť se, plašíš zvěř!“ štěkl jsem vyčítavě. „Příroda je ráj, 
ne očistec. To tvoje skřehotání je jako pesticid… uslyší tě hajný 
a napaří nám pokutu!“
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Čekal jsem, že vypění, a o to mi šlo, měl bych tak jistotu, že 
jsem ťal do živého, ale přijala to s klidem, místo abych ji uzem-
nil, spokojeně se usmívala.

„Poslyš, vtipálku,“ utrousila pobaveně, „co to na mě zkou-
šíš?“

„Nic. Pravdu!“
„Ale kuš! Já mám spíš dojem, že se chceš hádat…“
„S tebou? Blbost! Tak hluboko bych neklesl!“
Chtěl jsem dodat, že se nehádám, ale diskutuju, k čemuž 

ovšem potřebuju rovnocenného oponenta, a to ona, bohužel, 
není, ale než jsem se vymáčkl, zastoupila mi cestu, šťouchla do 
mě ukazovákem a povystrčila útočně bradu.

„Dej si pohov,“ sykla, „na mně si žáhu nezchladíš… radši 
popros!“

„Cože? Proč? Jsem v pohodě!“
Přivřela jedno oko, jako kdyby mířila, sjela mě kritickým 

pohledem a pochybovačně se ušklíbla.
„Jo, to vidím… učiněný milius!“
Rozpřáhla ruce, mávla jimi, až se zdálo, že hodlá vzlétnout, 

a zatočila se rozverně na patě.
„Jestli nepoprosíš, budu tančit!“
„Do toho, Salome,“ zatnul jsem zuby, „dělej, co ti sluší… 

tanči!“
Srazila podpatky a rázně mi zasalutovala.
„Rozkaz, veličenstvo! Je libo valčíček, nebo radši kankán?“
„Třeba i verbuňk. Hlavně se vrť!“
Vřískla, jako by ji někdo štípl do zadku, vykopla prostopáš-

ně nohou a v tempu kvapíku skotačila bezuzdně prostředkem 
silnice. Rychle se mi vzdalovala, brzy jsme vypadali jako dva 
cizí lidé, až jsem sám zapochyboval, jestli k sobě vůbec patříme. 
Na kůži mě svědila propocená košile, klopýtal jsem vyčerpáním  
a polykal prach z asfaltové okresky s množstvím prasklin a vý-
tluků, kterými už tu a tam prorůstala tráva, ulevoval jsem si na-
dávkami a proklínal celý svět, do něhož patřila i Marie. Nebýt 
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pokrytectví, praštil bych vším, co mi připomínalo zemskou při-
tažlivost, odfrkl si „Ty mi za to nestojíš, holubičko“ a rozvalil se 
do stínu některé z letitých, parazity a vichry zubožených jabloní, 
vegetujících divoce podél silnice. Nic z toho jsem neudělal, ni-
koliv však z důvodu milostného poblouznění, pro které bych do-
kázal i hory přenášet, ale tvrdošíjnosti a vzdoru k sobě samému. 
Vlekl jsem se zarputile dál, protože si nikdo nezasloužil vidět, 
jak vysílením padnu, a nešlo tedy o lásku, nýbrž ješitnost, pro 
niž jsem se tak sveřepě obětovával.

Marie zvážněla, přestala se předvádět a cupitala spořádaně 
po mém boku, občas mě nenápadně prolustrovala pohledem, 
jako kdyby zvažovala, co se mnou, až zkolabuju, jestli má volat 
sanitku, nebo radši rovnou funebráky. Tvářila se ustaraně, ale  
v očích měla obdiv, dmula se pýchou, takže nejspíš usoudila, že 
harakiri, kterého byla svědkem, je pácháno kvůli ní. Lichotilo 
mi, co si myslí, a nebyl jsem dost čestný, abych jí to vyvracel.

Odbočili jsme ze silnice a šli zkratkou po polní pěšině, na-
vrhla to Marie, a já přikývl, byl jsem sice přesvědčený, že dojde-
me leda tak k zdejšímu kravínu, ale neměl jsem už sílu, abych 
se s ní přel. Šoural jsem se mlčky v jejích šlépějích, chodidla 
mě pálila, jako kdybych naboso proběhl strništěm, každý krok 
mi činil utrpení, ale nedeptat mě představa, že první noc s Ma-
rií strávím někde na hnojišti, dokázal bych s tím ještě bojovat. 
Takhle jsem ovšem rychle ochaboval, sžíral se otázkou „Quo 
vadis?“, ale buďto byla Marie doopravdy vědma, nebo tuhle 
zkratku znala už z dřívějška, a jen mi to - čertví proč - zatajila, 
stezka nás vskutku po pár stech metrech přivedla k břehům pře-
hradní nádrže, na louku, posetou stany a kempinkovými přívě-
sy. Odevšad k nám doléhaly smích a bezstarostné tlachání, byla 
tu hlava na hlavě čili děs, jindy bych odtud otráveně vycouval, 
ale teď jsem pookřál, jako kdybych dostal dávku adrenalinu, a 
chvátal tomu mumraji nadšeně v ústrety. Z posledních sil jsem 
se dal do běhu, bičován vidinou brzkého cíle, vůlí Feidippidése, 
která mi, byť nejsem Řek, nějakým zázrakem uvízla v genech.
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Upustil jsem igelitky, setřásl z ramen ruksak a svalil se na-
znak do trávy, s rukama rozpaženýma jako na kříži jsem zíral 
schváceně do nebe a připadalo mi, že levituji, tak sugestivní byl 
pocit lehkosti, který jsem v té chvíli zažíval. Blankytnou výšinou 
přímo nad mou hlavou plul osamělý mrak, kupovitý, purpurově 
světélkující nimbus, připomínající laskavé boží oko. Viděl jsem 
v tom znamení, vzkaz prozřetelnosti, že jsem v téhle zkoušce se 
ctí obstál a teď už mě jen čeká zasloužená odměna. Zvedl jsem 
se na lokty, abych zjistil, co na to říká Marie, zda se na mě aspoň 
láskyplně pousměje, ale byla pryč, beze slova se vytratila, mírnix 
týrnix někam odkráčela, ačkoliv mi logicky měla stát po boku. 
Šokovalo mě, jak je bezohledná, nečekal jsem od ní kdovíjaký 
vděk, ale totální nezájem taky ne, to kvůli ní jsem podnikl tuhle 
strastiplnou pouť, tak co ode mě, hergot, ještě chce?! Rozhlížel 
jsem se nevěřícně po okolí, pátral ve tvářích stovek lidí, kteří 
tu v plavkách hráli odbíjenou, cpali se hamburgery a popíjeli  
z plastových kelímků pivo, ale v žádné z nich jsem s Marií ne-
nalézal shodu. Pokud tu není ona, byl jsem tu zbytečný i já, roz-
trpčení vystřídala úzkost, a tu zas hned hysterie, rozbolel mě 
žaludek a ve spáncích mi tepala krev. Napadlo mě, že neodešla 
dobrovolně, třeba ji někdo odvlekl násilím, a měl bych tedy za-
larmovat policii, aby po ní vyhlásila celostátní pátrání, ale hned 
jsem to zavrhl, z nějakého důvodu mi připadalo absurdní, že 
by za jejím zmizením mohlo být i něco vážnějšího než škodo-
libý rozmar. Chtěla mě ponížit, to je jasný, takhle narychlo by 
ji unesli leda tak Marťani, což je kravina. Otáčel jsem hlavou 
jako periskopem, a byť to vypadalo, že po ní stále usilovně pá-
trám, jen jsem tak získával čas, abych vychladl a promyslel si, 
co dál. Už jsem se chystal překročit igelitky, nechat je tu natruc 
a zamířit nejkratší cestou k nádraží, když vtom jsem ji spatřil, 
ale místo abych zaplesal, cítil jsem se naopak ještě hůř. Roz-
mlouvala s blonďákem v nažehlených kalhotách a bílém, letním 
saku, typickým metrosexuálem, který nejde bez kravaty ani na 
záchod, měl napomádované, pečlivě sestřižené vlasy a thymoli-
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