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TETA MELA

1. Seznamte se, Mela

Tento ptibéh se stal i nestal, ale rdd na néj vzpomindm pravé pro
jeho skute¢nou neskute¢nost, kterou jsem prozival jako maly
kluk v pfitomnosti své tety Mely. Ona to vlastné ani v pravém
slova smyslu teta nebyla. Nebyla ani ptibuzn4, ale my v8ichni,
kteti ji nazyvame tetou nebo vlastnim jménem, se povazujeme
za jeji ptibuzné a tim padem citime i zvla$tni pokrevni spojeni
mezi sebou.

Mela byla, nebo lépe teceno je, protoze i kdyz ji dnes je sko-
ro osmdesat a nezménila se ani trochu, skute¢né neskutecna
a neskute¢né skute¢na. Mé prvni vzpominky sahaji do doby
prehistorické, tj. kdyz jsem byl jesté na kocarku a Mela coby
odpovédny hlida¢ na okamziky, kdy si rodi¢e potfebovali odpo-
¢inout, vytdhla ko¢ar do kopce a dolt ho nechala sjizdét susem
a za veselych vybuchii ob¢as chytila strkuli, kdyz hrozil obzvlast
vyzivny kotrmelec vozidla i nemluvnéte. Oba jsme p#i tom Ficeli
smichy a lidé se zastavovali a Melu karali. Oviem Melu karat
bylo stejné platné jako hizet hrach na sténu.

Myslim, Ze ji nikdo nikdy nefekl jinak nez Mela, ptestoze
se honosila velmi vzne$enym jménem. Pochazela ze vzne§ené
anoblesni rodiny, ktera si potrpéla na dobré chovani, zvané Kin-
derstube, spravnou vyslovnost a k vhodné vznesenym jménim
dodévala svym potomkiim p¥islugné vznesené vzdélani. Mela se
totiZ jmenovala Amélie Eugénie Viktorie. Amélie, protoZe to jeji
matce pripominalo Kamélii, a tu méla v oblibé proto, Ze milo-
vala Verdiho Traviattu neboli zhudebnénou Damu s kaméliemi.

Mela k tomu su$e podotkla, Ze diky bohu se rodic¢e véas vzpa-
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matovali a nejmenovala se Traviatta nebo nedej boze Valkyra
¢i Brunhilda. Je pro ni typické, Ze z tak honosnych, ba pfimo
cisatsko-kralovskych jmen zbyla Mela. Ona sama to vysvétluje
tim, Zze uz jeji pfichod na tento svét byl prekvapivy. Ne ze by
nebyla nedoc¢kavé olekavana jako prvni dité ¥adné sezdanych
rodi¢t z patti¢nych rodin. Celé rozlehlé ptibuzenstvo ocekavalo
netrpélivé dédice neexistujiciho jméni, zato viak velkych jmen
arodinné tradice a historie. Byla vybrana patti¢nd jména — Ber-
nard, Mikul4s, Vaclav, Jiti, Kristof — kterymi se py$nilo nékolik
generaci predkd. A do toho vtrhla na tento svét Mela. Radost
z potomka zajisté nebrala mezi, ale pfece jen... jeji otec si pry
v navalu prvniho pfekvapeni zajel rukou do vlast a pronesl: ,No
to je ale mela...“ Matka zapomnéla na své provinéni, Ze povila
jako prvni dceru, a nad$ené zvolala ano: ,Mali, Melly, Amalka,
Amélinka - bude to Amélie.“ No a pak rodina jesté piidala dalsi
dvé jména po prababi¢kich. Matka si vylepsila reputaci, kdyz ve
vhodné dobé jesté spattili svétlo svéta Bernard a Mikulas. Jen-
Ze pokud mi pamét sah4, ani jeden se o rodinnou povést a jeji
rozmnozeni nezaslouzil tak jako pravé Mela. Bernard i Mikulas
se ozenili a zalidnili tento svét svymi geny. Mela nikoli — byla
a je ,svobodny ¢lovék Ferrante Palla®, ale nés, kte¥i se k ni hla-
sime, je nejméné 20. Rikame ji jménem, protoze ji tak vystihuje
a je$té dnes si nikdo z nds nemize byt jisty, co zase provede.
Neékdy si pfipadam oproti ni jako stolety suchar. Byly doby, kdy
ji nékteti z nds fikali teto, protoZe jsme chtéli zdaraznit nasi
rodinnou p#islunost. Obzvlast veselé bylo, kdyz jsem ji v zépa-
lu divoké hry na indidny diisledné oslovoval tato nebo strejdo.
Nechtéjte po mné, abych ji popsal, protoze je nepopsatelna. Pa-
t#i k tomu druhu lidi, kte#i jsou stale stejni. Nékteti jsou stati
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a usedli jiz od mladi, a jini zistavaji starymi kluky a holkami.
Mela je prosté stard holka. Pfestoze je o dost star$i nez moji
rodice, mél jsem vzdy pocit, Ze je alespor o tisic let mladsi. M-
lokdy se objevi jinak nez v dzinich (samoztejmé p¥iléhavych)
a tricku nebo svetru. OvSem okamziky, kdy musi, jak sama
tikd, ,plnit rodinné-reprezentativni povinnosti neboli Pflich-
ten, stoji za to. Pak se ¥tadné ,vy$prndi“, navési na sebe rodinné
$perky, smichd je s médnim $mukem a ostatni maji pocit, Ze se
praveé setkavaji s krdlovnou Spojeného kréalovstvi Velké Britanie
a Severniho Irska. Mela prechazi bez potiZi z némdiny do ang-
lictiny, z angli¢tiny do francouzstiny nebo jiného jazyka, jako
by to byla ta nejsnadnéjsi véc na svété. Pro ni ano, ale stejné ji
podeziram, Ze pti svém désivém smyslu pro humor ob¢as pro-
sté jen tak krouti pusou a dava ¢eskym slovi¢kim cizi ptizvuk
a koncovky. Jednou takhle pro mé potéseni rozmlouvala fran-
couzsky se specialistou na tento jazyk a s nevinnym obli¢ejem
ho nechala hidat, zda ma patizsky, nebo provensalsky ptizvuk.
Jindy mé vzala s sebou na svatbu néjakého ptibuzného a p#i
gratulaci novomanzeliim obéma sdélila s rozzafenym tismévem
»chciplo ndm prase® a ja jsem malem umfel smichy, kdyz ji doja-
té dékovali a ujistovali, Ze ,to je od tebe milé“. Bylo mi tehdy asi
osm let a mél jsem z toho malem smrt. Tak, ted uz mate o Mele
pfedstavu a nebudete se divit ni¢emu z toho, co vam o ni jesté

budu vypravét.
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2. Melina vychova

Moji rodice, jako ostatné vsichni rodice svéta, si byli védomi své
odpovédnosti za to, aby ze mé nebyl blbec a aby vychovali obca-
na pilného a zdkont dbalého. Z téhoz divodu pouzivali letitych
metod a postupt, které se bezpe¢né miji i¢inkem. Proto jsem se
také zatekl, Ze az ja budu mit vlastni déti, nebudu nikdy takovy
konzervativni statec jako moji rodi¢e. V dobé, kdy nade mnou
zacali uplatiiovat svou pravomoc, byli o dost mladsi nez Mela,
ale mné ptipadali asi o sto let star$i. Zatimco se rodi¢e ohané-
li ptikazy a zdkazy, Mela nas ponoukala k darebnostem. Kdyz
mi byly asi &ty¥i roky, propadl jsem zvrhlé vasni piti limonddy.
Limondada byla plna cukru, chemického barviva, véech myslitel-
nych skodlivin, ale méla nddherné zelenou barvu asi jako zabi-
nec a chutnala bozsky. Prvnim stupném rodi¢ovské vychovy byl
védecky vyklad. Otec mi zcela jasné, le¢ absolutné nesrozumi-
telné vysvétlil slozité chemické pochody, za kterych ten odpor-
ny mok vznika. Vibec jsem nechdpal, co mi ten dobry ¢lovék
povid4 ani co to ma spole¢ného s mou vele milovanou limo-
nadou. Chépal jsem to tak, Ze se tatinek potfebuje vytdhnout
pfed maminkou, co vSechno zn4, vi a umi. Vyschlo mi z toho
v krku tak, ze jsem vztdhl ruku po vy$e zminéné pochoutce.
Otec to zcela mylné pochopil jako vzpouru a provokaci, zne-
uziti své dobré vile a v rozporu s predeslym mi vlepil ¥4dnou
facku. Maminka ani necekla, jen pokyvala hlavou a prohodila
néco o zbyteéném nisili. Pak mi, stale jesté jecicimu vzteky nad
tou strasnou nespravedlnosti, vyrvala sklenici s tim Zabincem,

na kterém jsem byl zavisly, a vnutila mi mléko. Okam?Zité jsem
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véechno mléko vyzvracel, aby védéli, jak mi nesvéddi, ale ma-
minka prohlasila, Ze uz mi to svinstvo zni¢ilo zaludek. Tatinek
prohlasil néco o maminéiné zbyte¢né benevolenci (myslel jsem,
Ze ji naddva nebo na mé ijou boudu). Maminka plakala a pro-
hlasila, Ze tatinek také pfili§ neuspél a bude t¥eba konzultace
odbornika. Nastésti druhy den se jako z nebe objevila Mela. Pti-
hnala se jako velka voda, stréila mi do ruky zvykacku, mamince
nalila pandka, zapalila si a zacala povidat. Vyuzil jsem Meliny
pritomnosti a nalil si lim¢u a rychle ji do sebe obratil. Maminka
trochu nadskodila, kdyZ jsem si naléval druhou, a s celou tra-
gédii se svétila Mele. Honem jsem do sebe obratil treti sklenici
a Cekal. ,Poslys, vis, Ze se ti takhle v Zaludku udéla rybnik a usa-
di se ti tam zdby,“ pronesla Mela, jako by nic. ZvaZzoval jsem
pravdivost jejiho zjiténi a ta t¥eti sklenice mi ptestala chutnat.
»10 asi ne,” odvétil jsem neptili§ pfesvédcivé. Mela jen pokréila
rameny a dal si povidala s maminkou. Jesté jsem se napil, ale
radost byla pry¢, ndpoj mé zacal studit v Zaludku, jako by se
tam opravdu mély usadit ty zaby. A vtom jsem to zcela jasné
slygel: ,Kunk, kvak.“ ,Slysi§ to?“ zeptala se Mela a pak pokra-
¢ovala konverza¢nim ténem: ,To jsou ty zaby.“ Sdhl jsem si na
bticho. Opravdu se to tam pékné vzdouvalo, jak tam ty ziby
poskakovaly. Byl to strasny $ok. Udélalo se mi $patné, zbytek
své milované limonady jsem vylil do dfezu a uz jsem se ji nikdy
nedotkl. Za par dni zaby zmizely, ale ta pfedstava pfetrvala.
Kdyz jsem dosahl dospélejsiho véku, svatosvaté jsem si sli-
bil, Ze az ja budu mit déti, nikdy, nikdy nebudu tak hloupy jako
rodice, ale budu se zdsadné chovat jako Mela. Nevim, ¢im to
je, ale asi rodi¢ovska odpovédnost zni¢i v ¢lovéku to pavodni

moudré a hravé dité. Kdyz byly mému synovi ¢tyti roky, pro-
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padl cole. Vysvétlil jsem mu védecky a zevrubné, jak zhoubné
u¢inky muze mit nadmérné pozivani tohoto napoje. Ma Zena
se pokusila o stejny trik jako moje maminka a nabidla mu né-
hradou zdravotni ndpoj, doporu¢ovany véemi pediatry. Vysle-
dek byl stejny jako pfed tficeti léty, az se jako tehda objevila
Mela. Se stejnou vervou, snad méla na sobé i stejné dziny, jen
o par Sedin a vrasek vice. Ackoli jsem védél, co ptijde, ocekaval
jsem s napétim vysledek. Byl uplné stejny. Ja i Zena jsme byli
za staré, zatuchlé blbce a o tficet let star$i Mela si ziskala tctu
a ndklonnost dalsi generace.

Kdyz jsem byl o néco starsi, zacal jsem lézt po stromech.
Tatinek mél ze mé radost, maminka o starost vic, zvlast kdyz
se mi jednou pod tatinkovym vedenim podatilo zlomit si ruku.
Maminka byla pro ptisny a nekompromisni zékaz lezeni na co-
koli ptipominajici strom. Tatinek byl toho nazoru, ze takhle ze
mé maminka chlapa nikdy mit nebude, ale protoZe mél maslo
na hlavé, nezmohl nic. J4 jsem prskal a fiiukal a nakonec se své-
til Mele. Venkovské sidlo Meliny rodiny (ve zna¢né seslém sta-
vu) bylo nedaleko nasi chaty. Casto jsme sedli na kolo a zajeli za
Melou. Nevim, jak to bylo mozZné, ale Mela se z toho vzdycky ra-
dovala. Dostalo se ndm pohosténi a maminka, nékdy i tatinek,
méli na Melu néjaké dotazy. Nas proto odehnali sbirat jahody
nebo néjaké jiné ovoce. Strasné jsem zutil, protoze Mela byla
nage. Obzvlast jsem mél rad, kdyz pracovala u filmu a vypravéla
veselé ptihody. Jednou kdyz takhle Mela zacala vypravét, méla
maminka pocit, Ze to neni pro moje udi, a fekla, Ze si mam jit
hrat. Vedle domu stala vysoka lipa. Mrkl jsem na Melu a dostalo
se mi neznatelného ptitakani. Nahote jsem byl hned, §lo to jako

po medu. Jako bych stoupal po Zebtiku, a ta krdsa v koruné.
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Vystréil jsem hlavu nad listovi a vétve koruny a zavolal na ma-
minku. ,Okamzité slez,” bylo jeji ocenéni mého vykonu. Trochu
jsem se lekl a podival se doli. Udélalo se mi $patné. ,Mami!“ k#i-
Cel jsem, jako kdyZz mé na noze bere. ,Proboha, drZ se, zavolam
hasice,” kti¢ela maminka, kterd mezitim p#ibéhla pod strom.
,Jak ses tam dostal?“ zeptala se zcela nelogicky. Vtom uz pod
stromem stala Mela. Znalecky pohlédla do koruny, jemné od-
str¢ila maminku a pronesla tak, Ze jsem ztratil strach: ,Chyt-
ni se levou rukou ty vétve, co mas nad hlavou, pravou nohou
lapni na tu vétev, co je pfimo pod tebou.“ Zaptisobilo to na mé
imaminku tak, Ze jsem zcela fascinovan, asi jako kobra fakirem,
mechanicky plnil Meliny ptikazy. Nevnimal jsem nic jiného nez
Melin klidny, hluboky hlas a rozbrecel se, az kdyz jsem stal na
zemi. Maminka mé objimala a fackovala a plakala se mnou. ,Tak
to vidi§, ty troubo, Ze nemas délat véci, na ktery jesté nem4s,”
pronesla Mela a pratelsky mé dloubla do zatylku. , Pristé pole-
zeme spolu,” nabidla mi jen tak mimochodem. Nechtél jsem vy-
padat jako srab, ale na podobné vystupy mé na dlouhou dobu
ptesla chut. Kdyz se mi pozdéji lezeni po stromech sloutilo s ¢e-
sanim jablek a hrusek, ztratila tato zabava svou ptitazlivost uz
téméf na véky.

Samoziejmé Ze za mou prvni opici i cigaretu mohla zase
Mela. Vzdy méla velmi kladny postoj k alkoholickym napojam.
Dodnes tvrdi, Ze ji pfi Zivoté a dobrém rozmaru drzi pravidelna
dévka ,bublinek” nebo jiného moku. O vodé tvrdi, Ze uz jeden
z jejich prastryci prohlasil, Ze je dobra ,,akorat tak na myti no-
hou”. Byvaly doby, Ze spattit Melu bez dymajici cigarety bylo
témé¥ nemozné. Ani dnes, poté, co tuto zavislost ovlddla, jak

sama hrdé prohlasuje, se z ni nestal zaptisdhly nekufdk. Kdyz
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mi bylo asi $est nebo sedm let, zatouzil jsem se Mele vyrovnat
apozadal jsem ji, aby mi dala , §luka“. P¥edeslal jsem, Ze mi rodi-
¢e vyli¢ili, jak jim bylo po prvni cigareté zle, a Ze jsem ptipraven
to podstoupit. Mela se pousmadla a fekla, Ze ji nikdy po cigareté
ani doutniku ani fajfce nebylo $patné, a pak mi podala vytou-
Zenou dymajici Stanglicku. Zatahl jsem ze vSech sil a trochu se
mi zatocila hlava. Vidél jsem, jak mé Mela se zajmem pozoruje
a bude se skodolibé $klebit, pokud budu takovy srab, Ze se po-
zvracim nebo tak néco. Natahl jsem podruhé a uz to bylo lepsi.
Cigaretu jsem distojné dokoutil, odborné zaslapl $packa a zjis-
til, Ze této nefesti asi nepodlehnu. Druhy kutacky zichvat p¥isel
kolem maturity — obdivoval jsem Winstona Churchilla a chtél
jsem, tak jako on, byt ztotoznovin s doutnikem a sklenickou
whisky. V té dobé jsem uz s Melou vedl sdhodlouhé diskuse
o zivoté, jeho smyslu, mezilidskych vztazich, filosofii a nibo-
Zenstvi. Kdyz jsem se ji béhem jedné z téchto diskusi svétil se
svou touhou po ztotoznéni se svym idolem, beze slova dosla
k baru, vykouzlila ldhev s whisky a bithvikde vyskrabala krabi-
ci doutnik. Oba jsme dymili a popijeli a debatovali, az se mé
Mela optala, zda mi opravdu staéi tento zptsob podoby. Chvili
jsem na ni ziral a viibec nechdpal, co ji na této dokonalé imitaci
chybi. Mohutné zabafala, napila se a zeptala se, jestli mi ona
sama ptipada jako velky Churcha. Rekl jsem, Ze spis jako pie-
starly Tom Sawyer, a Mela odsekla: ,Diky, Hucku Fine.“ A bylo
po churchillovini.

Mela slavila vse, co se dalo, slavila rada a slavila dobte. Po-
kud nebyly po ruce zrovna néjaké narozeniny, svatek nebo jiné
vyrodi, prosté si vzdy divod nasla. Tenkrat to snad byly naroze-

niny jejiho psa. Mné bylo tfinict let, oblas se mi na tvafi objevil
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néjaky ten ndznak vousu, néjaky ten bedar, hlas mi pfeskakoval,
ale byl jsem muz. Tata s mdmou se mi stfidavé smali, stfidavé
mé shovivavé brali za dospéldka nebo mé potupné zprazili jako
cucdka. Samoztejmé Ze prvni, kdo pochopil, Ze jsem dospély
muzsky, byla Mela. Zatimco pfedtim jsem mél obdobi, kdy jsem
ji diisledné oslovoval ,teto”, ted jsem ji frajersky tikal jménem.
Pfed Melou jsem se nikdy nestydél, klidné jsem se prevlékal,
nechal se od ni koupat a kontrolovat dostate¢nou hygienu. Bylo
samoziejmosti, ze jsem Mele daval pusu na uvitanou, rozlouce-
nou, dobrou noc. Az do této doby byla pro mé jakymsi ,super-
kdmogem". Najednou jsem si véiml, Zze Mela je vlastné docela
pékna Zenska, a najednou jsem nevédél, jak se k ni chovat. Mela
to védéla — na uvitanou mé plicla po rameni a zeptala se, jak
jde Zivot, nabidla mi cigaretu a pravé na ty psi narozeniny tu
mou prvni skleni¢ku. Bylo to lehké bilé vino a moc mi chutnalo.
Honem jsem si dal je$té jednu, neZz mé nékdo zarazi. Dnes si
myslim, Ze na mé rodi¢e s Melou prosté usili boudu, protoze ani
proti dalsi skleni¢ce nikdo nic nenamital. Zkusil jsem jesté ver-
mut, becherovku a vodku. Celd zemékoule se se mnou zatocila,
jenomze néjak obriacenym smérem. Moc jsem se smal, vypra-
vél spoustu zdbavnych historek, pak se mi udélalo opravdu zle
a rano jsem leZel u Mely na kanapi, pes mi olizoval nos, v hla-
vé mi busily tisice permonika a zaludek mél mo#skou nemoc.
Mela mi podavala sklenici s alkaseltzerem, ptiklddala obklad
na hlavu a odporné se smala. ,To vi§, kamarade, chlapi to maji
v zivoté tézké,” pronesla a potouchle se $klebila. Asi jsem néjak
moc zbledl, ale Mela bleskurychle pfinesla kbelik a podrzela mi
nad nim hlavu. Pak mi je$té podala ru¢nik a ja jsem pochopil, ze

i zenska (dokonce i péknd zenskd) muze byt ten nejlepsi kama-
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rad. Viibec jsem si nepfipadal trapné ani jsem se nestydél, kdyz
mé pak pohladila po hlavé a dala mi pusu. Znovu se pro mé stala
Melou, se kterou jsem mohl mluvit o viem na svéteé.

Co Mela absolutné nesnésela, bylo fiiukani, zalovani a brek.
My kluci jsme to u ni méli nékdy lehdi, ale zase na nas kladla
takové to ,chlapi pfece nepla¢ou”. Jednou jsem si pékné ptirazil
palec mezi dvete boxu, kdyz jsem pomdahal Mele krmit koné.
Pekelné to bolelo a ja mél nabéhnuto na spravny hysterc¢dk.
Pr4vé jsem sbiral sily, kdyz mé Mela popadla za zranénou ruku,
zméackla ji, az v ni prastélo, a zcela klidné pronesla: ,Kdyz za-
¢nes brecet, bude to vic bolet a j4 ti nepomuzu, protoZe uz to ani
neptjde. A mimoto jsi ptece chlap, a ne baba.” NeZ jsem nabral
podruhé do plic dostatek dechu, mél jsem ruku pod ledovou
vodou a opravdu prestala bolet. Mela mé drzela jednou rukou
kolem krku a druhou mé hladila po z4ddech. , Jsi fakt t¥ida,” pro-
nesla uznale a ja jsem byl v sedmém nebi. Sténici, ktera se mi
udélala pod nehtem, jsem pak ukazoval kazdému a Mela nikdy
neopomnéla zminit mé nezmérné hrdinstvi.

O to horsi to ale pak mély ty opravdu ,hol¢en¢i®, uzalované
a ubrecené holky. M4 sestra, nastésti, nespadala tplné do této
kategorie, ale nékdy jsem mél na ni désivy vztek. Hned kdyz se
narodila a ja byl odstréeny ne na druhou, ale na Gplné posled-
ni kolej. V3echno se motalo okolo ni. ,Hol¢icka spinka, nek#ic¢”,
bylo prvni. , At se vzbudi, holka blba,” mumlal jsem si pro sebe,
ale hned jsem to dostal. AZ do té doby jsem byl kralem a stte-
dem vesmiru, ted to byla ona a ja se stal vyvrhelem. V§ichni na
mé kaslali, az na Melu. Ta nastésti netrpéla onou manii viech
zenskych chopit se koc¢arku, kvokat na tu malou opici v ném

a klokotat chvaly o jeji podobé s pradédeckem. Jednou néds ma-
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