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Moje rakovina,
to jako vazné?

Vie zacalo tak néjak nendpadné. Pracovala jsem jako IT
ve statni spraveé, kde jsem toho jiz méla dost a v dubnu roku
2023, jsem skondila. Sla jsem na pracak, kde jsem dostala pod-
poru v nezameéstnanosti a zacala si hledat novou praci. Zkou-
$ela jsem pohovory a pohovory a uz mi za¢inalo docvakavat,
ze je néco Spatné. BlizZil se konec podpory a porad nic. Ja méla
vzdy tak néjak nalajnovano, a kdyz jsem nékde skoncila, tak
jsem do tfi mésict nasla praci. Ale to nebylo jen o praci, spi$
tak néjak celkové v tom mém Zivoté. Sice jsem se musela vzdy
snazit, ale $lo to. A ted najednou ptl roku pry¢ a potad nic.
Tak, sakra co se na mé chysta? Vzdyt to tak mélo byt, vim to,
citila jsem, Ze musim z prace odejit a zacit s né¢im novym.
Tak co je? Utésovala jsem se, Ze nic, vSak ono néco dopadne.

Tehdy jsem si poprvé uvédomila, Ze mé boli prso na pravé
strané, kdyz si na néj lehnu. No nechala jsem to byt. Jednou
vecer, kdyz jsem méla plnou hlavu premysleni, co jak bude
a nebude, mé to zase zabolelo. To bylo asi mésic po tom, co
jsem si poprvé uvédomila, Ze mé tam boli, jakmile si na tu
stranu lehnu. Tak jsem si sedla a v posteli zac¢ala prohmatavat
prso, které na dotek bolelo. Pfislo mi, zvldstni, sama si na néj
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sahat jinak nez pfi myti a prohmatavat jako pfi vysSetfeni, ale
co, je moje a kdo jiny by mél, ze! Taky jsem si fikala, Ze rako-
vina neboli, ale opak byl pravdou. Nahmatala jsem si velkou
mléc¢nou zlazu, ktera teda byla dost citliva. A byla na ni, jako
by hrudkovita boule. Nevédeéla jsem, jestli to nemize byt jen
zanét. Taky jsem se utéSovala, Ze je to opét cysta ¢i zanét,
ktery zacal bolet.

Jesté bych asi méla fict, Ze posledni rok jsem se na pra-
vé strané potila velmi agresivnim potem, ktery byl citit jak
rozmackany stonek rajcat a né¢jaké chemické svinstvo. Pod-
pazi §lo sice umyt, ale voda na to fakt sama nestacila, takze
sprcha¢ a nékolikrat. Taky jsem naprosto $ilené reagovala
na svétlo, kdyz jsem $la ven a nemeéla slunec¢ni bryle, tak jsem
skoro nevidéla. Svétlo mé neskutecné oslnovalo. Ale Ze to
spolu souvisi, jsem zjistila, az mnohem pozdéji.

Skute¢né jsem to nechala byt s tim, ze je prso asi nastydlé
a mazala mastmi na zanét a pila protizanétlivé ¢aje. Dnes uz
vim, ze to bylo k nicemu a Ze jsem méla jit hnedle k doktorce
na gyndu nebo rovnou na ultrazvuk na onkologii.
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Vysetreni

Po dal$im mésici jsem toho méla dost, neslo spat na boku,
coz byla ma oblibena poloha, a tak jsem vzala telefon a zavo-
lala na Mama onkologické centrum, kam jsem chodila na ul-
trazvuk prsou, kviili cystam, jestli mé vezmou na ultrazvuk.
Centrum je soukromé a v na$i nemocnici toto vysetfeni ne-
délaji, takze se chodi tam. To byl fijen, sestficka mé objednala
k doktorovi a ten mé po vysetfeni pohmatem rekl, at si zavo-
lam na ultrazvuk a dal mi Zadanku na vysetfeni. Tam jsem
volala hned a sestficka mé chtéla objednat nejdfive na ma-
mograf. Tak jsem ji fekla, Ze na néj neptijdu a jestli mizou jen
ultrazvuk. Mohla, dostala jsem termin.

Zacaly se mi honit hlavou rtizné myslenky, scénare
o rakoviné atd. Rekla jsem si, Ze se nebudu hned deprimo-
vat a snazila se je zahdnét hackovanim, televizi a zlobenim
svych dvou obfich mainskych kocek. V té dobé se mi darilo
blbé myslenky potlacovat jesté bez probléma. A nyni zpétné
k mym koci¢aktim, kocour mi stale ¢uchal k prsu a chtél se
na ném jakoby vélet. Evidentné citil, Ze se néco déje, ale ja
tomu nevénovala pozornost.
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V den, kdy jsem méla dorazit ve 13 hodin na vySetfeni, mi
volali. Ze pry jsem tam méla byt v 11 hodin a at uz teda ne-
chodim, Ze by to nestihli. Dal$i termin mi dali za dva mésice,
to jsem jim fekla, Ze to nevadi, Ze mam stejné nejspis raka
a ze uz je to jedno. No, ani nevim, jak ze mé ta slova vyletéla,
ale bylo to venku aja si fikala, jak to jsem $mankote drza,
ale moje drzost zabrala. Sestra, asi volala doktorovi, a kdyz
mi zavolala zpét, dostala jsem termin za dva dny. Dorazila
jsem do ¢ekarny, kde mé chvilku po objednaném case zavo-
lali dovnitt. Sla jsem do ordinace, kde jsem se svlékla do ptil
téla a lehla si na ltizko. Pan doktor vzal roztok a ultrazvukem
mi kontroloval prso i podpazi. Kdyz skon¢il, tak mi fekl, ze
to nevypada dobfe a Zze mi udéla biopsii. Na tu mé objednali
asi za tyden.

Stale jsem si odmitala pripustit, Ze by se mohlo jednat
o néco vazného a jenom jsem zahanéla ¢cerné myslenky, které
mi obcas naskocily. Stejné jsem byla porad relativné v poho-
dé. Paradoxné, az kdyz se mé zeptali doma, kde védéli, ze
litam po vySetfenich, tak, az tehdy mé napadalo, ze by to
mohla byt rakovina. Ale o takové myslenky jsem nestala.
Takze jsem je zdarné vypoustéla, i kdyz mi to, uz neslo tak
samo a musela jsem se trochu snazit. Rikala jsem si, Ze je bl-
bost ja a néco takového. Nikdo v rodiné rakovinu prsu nemél,
tak proc ja bych ji méla mit. Takové myslenky jsem zahané-
la pfemyslenim, co véechno mam délat, co potiebuji koupit,
jak to udélam. Taky co uvarim, a dal$i bézné véci, protoze
myslet na to prosté nechcete, a tak se budete zabavovat radsi
kravinama.

Po tydnu jsem prisla znovu do ordinace, kde mi pivodné
délali ultrazvuk. Lehla jsem si uz svle¢end do pil téla na le-
hatko. Pan doktor mi fekl, Ze si misto ultrazvukem zaméri
a prilozi pristroj, ktery vypadal jako obii kovova strikacka
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a ukdzal mi, jak to cvakne. A ze cvaknuti déla velky hluk a at
se neleknu a ze to udéld dvakrat. Ruku jsem dala nad hlavu
a sestra mi otrela deinfekci prso a néco na néj stfikly asi zne-
citlivujici latku a zacali. Prvni teda celkem jesté bolela, ale
druhé odebrani vzorku o kousek niz bylo v pohodé. Néasledné
vpichy zalepili a vysledky opét za tyden. Doma jsem naplast
sundala asi za dva dny a nijak zvlast to celou dobu nebolelo.
V tomto tydnu jsem byla stale dost skepticka k tomu, Ze tam
néco bude. Myslela jsem, Ze tam bude zase jen cysta nebo za-
nét, a proto jsem byla stale v klidu. Kromé chvilek ¢ernych
myslenek, které, ale byly spi§ odrazem mych nélad.
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Diagnéza

Za tyden jsem $la pro vysledky o patro vy$ pfimo k onkolo-
govi. Tam mi fekli, Ze mam stfedné diferencovany duktalni
karcinom mlé¢né zlazy. Kdyz mi to fekli, tak jsem byla vcel-
ku v $oku, pamatuji si, Ze jsem si fikala, Ze je to blbost, ja
prece nemizu mit néco takového, Ze se spletli atd. No, a tak
jsem ani moc nevnimala doktorku. Jen vim, ze mi fekla, ze
jsem prisla vcas a ze udélaji operaci. Tam to vyndaji a udéla-
ji histologii. Pak se uvidi, jaka lécba bude nasledovat. Taky,
ze rakovina jako takovd neexistuje, Ze je to karcinom. Tuto
predchozi vétu si pamatuji nejlip, i kdyz jsem si fikala, jaky
v tom je rozdil? Podle mé zadny, ale dobre, kdyz to tak dok-
tofi vnimaji, tak fajn. Ale stejné, ja jsem laik a pro mé je kar-
cinom a rakovina to samé.

Takze operace. Byla jsem jak ve snu a asi mi ani nedocha-
zelo, ktera bije a ja si stale odmitala pripustit a priznat si, Ze
mam rakovinu. UZ jen to slovo v mysli znamenalo, Ze se mi
stahl zaludek a zacalo bit rychle srdce. Bylo to v celku nepo-
hodlné. Tak jsem vzdy ty myslenky rychle zahnala a vazné
jsem byla tak néjak stale v klidu. Pouze kdyz jsem to rikala
doma, a stejné jsem jen naznacovala a zleh¢ovala, tak to jsem
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byla na mékko. To ale taky znamenalo, Ze jsem o tom moc
mluvit nechtéla a nemluvila. Za prvé by méli starost a strach,
a za druhé, ja bych uz kone¢né musela pfiznat sama sobé,
ze se mé tato diagnoza tyka. A to jsem fakt nechtéla. Pros-
té jsem chtéla popirat skutecnost, co nejdéle to pujde. Taky
jsem si fikala, ze se uvidi po operaci, co tam skute¢né bude.
Clovék se tomu tak néjak prosté nevédomky brani a odmita
si pfiznat, Ze to ma. Slysi o tom v televizi, ale vétSinou to ig-
noruje, a hlavné si rika, ze se ho to netyka. Odsouvala jsem si
priznani, co to $lo.

Ddl to slo celkem rychle: $la jsem na predoperaéni vyset-
feni, které obnaselo u praktika objednani na krev a odbér,
ultrazvuk srdce, rentgen plic a scintigrafii kosti, ktera méla
byt v Hradci ve fakultce. Vzhledem k tomu, Ze jsem si to stale
ODMITALA pfipustit, jsem zapomnéla, Ze médm jit na krev.
No, bylo to u doktorky s kecama, ale ten den jsem to stihla,
jen o par hodin déle. Na otazku, jak jsem mohla zapomenout,
zvlast kdyz jdu na takovou operaci, jsem fekla pravdu. A to,
ze bych nejradéji zapomnéla na celou tu véc, nejen na odbér
krve. To bylo kecti a krouceni o¢ima. Je vidét, Ze v takovéto
situaci jes$té nebyly a nedokazaly pochopit, Ze se s tim ¢lovék
musi dost psychicky prat. Mé byly ty kecy u zadele, jsem fleg-
mous. A z takovychto pripovidek mam srandu a myslim si
své. Preci si je$té nebudu délat starosti s vycitkami.

Nasledovala scintigrafie kosti, pod kterou jsem si ne-
uméla piedstavit co to je. Rekli, Ze mi pichnou néjakou l4t-
ku a pak mé néco jako zrentgenuji. Realita ale byla tako-
va, ze to bylo na vice nez pil dne. Rano jsem tam pfrisla,
zapsala se v recepci a vyplnila dotaznik. Pak jsem $la do
ordinace, kde si mé zvazili a vyzpovidali mé. Pak mi pichli
injekci s kontrastni latkou. Nésledné jsem méla dvé a pil
hodiny ¢as, nez jsem $la na tu scintigrafii. Bylo potfeba, aby
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se kontrastni latka vstiebala do téla. Aby vse bylo poradné
vidét. Sla jsem si dat kafe a posedét venku, protoze i kdyz
bylo chladno, tak Hradec je preci jenom niZ a na slunic¢-
ku mi bylo dobfre. Kdyz ptisel ¢as, tak v jiné ordinaci jsem
si lehla oble¢end na lehatko. Sestra mi fekla, Ze kolem mé
bude jezdit takového néco kulatého o priméru asi metr a at
se nebojim, Ze to bude hodné blizko u t¢éla, ale Ze to maji sa-
moziejmé dobfe vypocitané. Kdyz tak, at zaviu oci a pred-
stavuji si, ze jsem nékde jinde. To jsem si myslela, Ze si déla
srandu, ja preci nejsem zadny klaustrofobik. Po chvili, kdyz
zacali, jsem zménila nazor.

To, kdyZ kolem mé zacalo jezdit asi metrakové téleso, kte-
ré jezdilo tak blizko, Ze jsem myslela, Ze ze mé bude mastnej
flek a stejné jsem jesté chtéla utéct. Zavrela jsem oci a pred-
stavovala si, ze jsem na louce, a modlila se, aby to fakt méli
dobfe spocitané. Vzdyt tam taky chodi spousta lidi a odchazi
celi. Tak pro¢ bych to ja méla mit jinak. Celé vy3etieni trva
necelou hodinu. Byla jsem rada, ze vySetfeni skoncilo, neur-
valo se jim to a ja jsem cela.

Hned jsem se zvedla, vzala si véci a hnala se pry¢. Byl to
reflex, protoze to bylo psychicky neptijemné. Ale zadny hroz-
ny scénar se pritom nekonal. Az v ¢ekdrné jsem se zarazila,
jestli to je vSechno a jestli mizu odejit. Dalsi pacienti mi rek-
li, ze mazZu a ze papiry poslou. Sestra mi néco asi fikala, ale
jak jsem chtéla zdrhat, tak jsem ji nevnimala.

Vsechna vySetfeni dopadla na vybornou a ja dostala ter-
min operace na 13. prosince. Nastésti to byla stfeda. V pa-
pirech samozfejmé bylo, Ze jsem alergik na antibiotika, ne-
muizu laktézu alepek, taky mam HIT. Coz je histaminova
intolerance na nékteré dalsi potraviny. Cekala jsem problémy
vzhledem k tomu datu i k tém intolerancim, ale uz jsem chté-
la mit za sebou, co nejvice z 1é¢by.
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V té dobé jsem se potykala s finan¢nimi problémy, kde
bych to bez mamky nezvladla a nejspi$ bych prisla o byt,
protoze mi posilala na ucet par tisic. Ale taky diky tomu, mi
nedali Zddnou pomoc v hmotné nouzi. Pfesto jsem se sna-
zila finance néjak fesit sama, aby mé nemusela Zivit, a jesté
mi platit hypotéku a uvér. Zavolala jsem do banky a chtéla si
odlozit splatky alespon o par mésict. Po telefonu mi fekli, Ze
si odlozeni mfizu nastavit sama pres web a vybrat si, na jak
dlouho to chci. Coz jsem udélala a odlozila si je o pal roku.
To znamena, Ze Sest mésicti nebudu fesit splatky, a to nebyla
nijak malicherna ¢astka. Diky bohu, Ze to je mozné. Hodné
se mi ulevilo, protoze finan¢ni potize a tahle diagnéza a moje
silné omezené moznosti v jidle, by uz fakt byly moc.

Jesté pred terminem operace jsem jela do nemocnice na
predoperacni konzultaci. Tak zvané konsilium. Operace se
méla konat zase nékde jinde, protoze u nds se tento typ ope-
race nedélad. V tamni nemocnici, mi pani doktorka, tak néjak
vSe vysvétlila a dala mi na vybér, jestli chci ufiznout celé prso
nebo jen vyfiznout karcinom. Na rozmy$lenou jsem méla
vtefinu nebo dvé.

Pritom téch informaci, co na mé vyhrkla, bylo dost
a v hlavé mi to Srotovalo jedno pres druhé. Presto, ze mi
doporucila ufiznout celé prso, jsem si vybrala jen vyndani
nadoru a nahlasila alergie, které byly vypsané snad ve vsech
papirech. Taky mi pii kontrole ultrazvukem, rekli, Ze je na-
dor vétsi, nez bylo v papirech. Pokud jsem to dobfe spocitala,
tak se zvétSoval zhruba o 1 cm za mésic. Takze pfi stanoveni
diagnézy méli pravdu, byl to agresivni, rychle rostouci srac.
Potvrdili mi termin a ja jela domi. Taky mi doktor rekl, Ze
nebudu mit menses. Rikal to opatrné a moje reakce ho docela
odrovnala. Ja totiZ zajasala a byla rada. Ale to bylo pro mé
jediné pozitivum.
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Nékdy v tyto dny mi konec¢né doslo, ze rakovina a ja jsme
realitou. Zacala jsem mit ¢erny myslenky jako, Ze je konec.
Déti nemam, k ¢emu jsem, co bude anebo uz nebude, kdo
dostane muj byt, jestli mélo odlozeni splatek cenu, co bude
s kockami atd. Trochu jsem si pobrecela. Asi za tfi, ¢tyfi dny,
kdyz jsem na sebe zcela znic¢ené koukala do zrcadla a fikala
si otazku, kterou si asi polozi kazdy v této situaci - PROC JA,
SAKRA! Tak jsem si fekla: no pro¢ - to je fuk! Ted se s tim
musis smifit! Ale jak k sakru, jak se to déla?

Snazila jsem se ty myslenky pustit z hlavy a v tom mi do-
$lo, Ze to je jen zacatek, Ze prijdu o vlasy, budu blejt, bude
mi zle, nebudu schopna si mozné ani nakoupit. Ziju sama
a spoléhat se na nékoho jiného nemam ve zvyku a asi ani
nemam se na kohokoliv spolehnout. Je to dlouha doba na
lécbu. A aby, mi nékdo musel pomahat a litat kolem mé pres
pul roku takrka v kuse, to prosté neslo. Prosté jsem v§echno
vzdycky zvladala sama a musela jsem. Zac¢inalo mi docha-
zet, ze i ted musim vSechno zvladnout sama. Stejné tak na-
sledujicich par mésicti. Abych na to nemyslela, zacala jsem
délat vsechno mozny. Chodit se znamymi na kafe, uklizet
a spoustu dalsich béznych véci, abych aspon na chvilku za-
pomnéla a zbavila se téch odpornych myslenek. Prosté se
néjak zaméstnat.

Stejné jsem porad premyslela, co bude dal. Stale jsem si
nechtéla pripustit, Ze je to redlné, Ze se to tyka i mé. I kdyz,
jsem, uz musela. Clovék se tomu brani do posledni mozné
chvilky, i kdyz vi, Ze to nema cenu. Je to takovy reflex ze stra-
chu a nezndma. Branila jsem se tomu az do chemoterapie, ale
to predbiham.

V té dobé jsem zacala hledat co ¢lovék ji, co zvladne po-
ztit. Docetla jsem se, Ze vyvary tak néjak clovéku spravi chut.
Tak jsem nakoupila vSechno na né a pustila se do prace, jeste,
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