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Princezno, princezničko nepálská,

musím za tebou, musím tě najít, musím ti něco důležitého říct. Něco, co ještě nevíš. Jsi totiž 
vyvolená a staneš se královnou. Královnou celého Nepálu. Té úžasné země na konci světa. 
Možná se zraním, možná nepřežiju. Ale musím se o to pokusit…

Připravuju se. Nechci nic podcenit. Běhám po okolních jizerských kopcích. Černá studnice, 
Tanvaldský Špičák, Štěpánka. V zimě přejíždím na běžkách Krkonoše. Je zlý počasí. To po-
třebuju. Vítr, sníh, mráz. Spím venku a trénuju odolnost. Zkouším, co vydrží mé tělo, mé 
vybavení. Těch mrazivých dnů je letos tak málo.

Přecházím Fatru. Hory, co mě málem zabily. Jedu tam oslavit své znovunarození. Malý Kri-
váň. Sráz, po kterém jsem se kutálel. Sráz, který mě naučil, jak bojovat s hrozící smrtí. Díky 
němu vím, co mě může v tvém království potkat. Čtu si o tvé zemi. O lidech, kterým vzala 
život. O těch, kteří jen o vlásek unikli ze spárů smrti. O těch, co se museli vrátit, protože je 
hory nepustily dál. 

Mám respekt, ale nebojím se. Jdu za tebou a věřím, že to dokážu. Věřím, že tě najdu, prin-
cezno.



Jedu. Jedu a na zádech lodní vak jménem Honza. Honza s Honzou jedou za princeznou. Jako 
v pohádce. Nepůjdu sám, ale ve skupině. Holky, kluci. Akorát deset. Bude to silná skupina. 
Povede nás Standa. Kluk, který se v tvém království vyzná a kterého mám rád. Chlap ke dvě-
ma metrům. Můj maják pro příští dny. Už ho vidím. Shledání po roce. Po roce od Bosny, kde 
jsme mezi minami zažili nezapomenutelný týden. 

Letíme. Raději bych za tebou šel, ale trvalo by strašně dlouho, než bych se k tobě po zemi 
dostal. Nemám tolik času, princezno.

Letuška nese večeři. Indické pálivé cosi. Bojím se toho. Bojím se zažívacích potíží. Jím jenom 
rýži, kterou si zlehka namáčím v omáčce. To ještě netuším, že mě tvá zem změní. Změní mi 
i chuť. Pálivé se stane sladkým. Sladké ještě sladším. 

Ráno se probouzím v Dillí. Posunutý v čase a prostoru. Možná, že jsem se ještě neprobudil 
a všechno je jen sen.

Na Standu jsou při kontrole oškliví. Chtějí mu zabavit satelitní přístroj. Bez něj bychom byli 
v Himálaji studení. Je hezké toulat se jen tak bez mapy a bez cíle. Ale u vás, v těch šíleně vy-
sokých horách, snadno sejdeš do náručí smrti. Pěšinku ztratíš. Pomoci se nedovoláš. 

Už se zdá, že poletíme bez Standy a bez přístroje. Ne, nechci skončit hned na začátku. Žádám 
tě o pomoc a ty mě vyslyšíš. Standa nastupuje s úsměvem od ucha k uchu. Má ho. Určitě mu 
ho vrátili. Děkuju ti, princezno.

Už vidím tvou zem a v dáli hradbu hor. Mám místo u okýnka vedle príma holčičky. Pokou-
ším se navázat kontakt. Neumím řeči, které ona umí. Je z Paříže. Povídáme si každý ve svém 
rodném jazyce. Jmenuje se Tentang. Malujeme si obrázky a je nám dobře. To tys mi ji poslala, 
princezno. Svého velvyslance.





Vlétáme do oblačnosti a pod námi je velké město. Malé domečky hustě nasázené vedle sebe. 
Ano. Tvoje hlavní město Káthmándú. Krásně jsi zařídila milé přivítání. Každý dostáváme bí-
lou hedvábnou šálu. Poprvé zazní pozdrav Namastééé. Ruce dlaněmi k sobě se dotýkají brady. 
Měníme dolary a rázem se z nás stávají boháči ve tvé chudé zemi. 

Stará dodávka obtěžkaná naší bagáží si proráží cestu k  hotelu. Množství náklaďáků, aut, 
motocyklů, mopedů, tříkolek a kol se pohybuje bez pravidel. Pomalu a bez nehod. Na největ-
ších křižovatkách se policisté pískáním snaží usměrňovat dopravu. Troubení je zde pozdrav, 
upozornění. Chvíli si jako chodec zvykám a kličkuju po ulicích jako zajíc. Občas mě pohladí 
blatník, zašimrají řídítka. Je ale zbytečné se bát. 

Večer v české hospodě. Založil ji Tráva. Ne, není to žádný marihuanový týpek. Tráva Trávní-
ček je náš horolezec. Má zdolanou půlku osmitisícovek. Nepál ho přijal. Přijal ho tak, že ho 
už nepustil. Klábosíme u nepálského piva. 





Jdu na kutě. Parťák Honza chrápe. Předem mě na to upozornil. Netušil jsem, že tak moc. 
Bude to boj. Boj prince s drakem. Naštěstí nevypouští oheň ani síru. Jen řeže. Po chvíli bez-
mocného mlaskání nasazuju prášek na spaní a špunty do uší. 

Maličkými taxíky jedeme do centra k Boudhanath stúpě. Tu budhisté vyznávají jako svůj 
nejvzácnější klenot. Je fascinující. Z vrcholu se rozhlíží obrovské oči. Snažím se vrýt si je do 
paměti. Podle nich tě poznám, princezno. 

Chodím mezi věřícími. Sleduji, jak roztáčejí modlitební válce. Malé válečky i ty velké s ma-
dlem. Vetchá babička se marně snaží ten největší roztočit. Nabízím pomoc a ona s radostí 
souhlasí. Drží se madla a cupitá několikrát dokola. V ruce růženec. Trochu víc jsem zabral 
a kolotoč víry se rozjel o něco rychleji. Vystupuje z něj trošku udýchaná, ale spokojená. 

Muži polévají bělostnou fasádu stúpy ve velkých kruzích žlutou barvou. Po schodech vynášejí 
modlitební praporky. Ženy připravují obětní květiny. Vše je krásně pestré a barevné. 







Kolem stúpy je několik významných klášterů. Pozoruji modlící se budhistické mnichy. Use-
dám nenápadně za nimi a poslouchám jejich mumlající hlasy. Mumlání najednou zesílí až do 
jakési extáze, kterou ukončí rána na veliký gong. A pak začínají od tichého brumenda znovu. 
Lidé jim nosí jídlo a peníze. Klaní se před oltářem s obrázky svatých mužů. Poznávám mezi 
nimi dalajlamu. Vyvolený. Stejně jako ty, princezno.

Vycházím z chrámu, kde už mě nahání Standa. Prosím ještě o chvilku strpení. Ještě si vyběh-
nu na vyhlídku s tisícem zapálených kalíšků a těžkou vůní doutnajících tyčinek. Po cestě jsem 
zasypán rýží. Ne, to není svatba. To jen mniši prožívají další extázi.





Nasedáme znovu do taxíků a dopravní houštinou se prodíráme do hinduistického města ve 
městě. Jmenuje se Pátan. Jakási žena se mi snaží prodat nějaké cetky. Odmítám. Je trpělivá, 
ale já jsem trpělivější. Nakonec to vzdává a vrhá se na dalšího člena výpravy. 

Je tu spousta chrámů a na každém rohu sošky různých zvířat, bůžků, mnohorukých příšerek, 
v kterých se Evropan nevyzná. U nás je to jednodušší, princezno. Ježíšek, apoštolové a pár 
svatých.

Náš průvodce začne cosi ukazovat v mobilu. Hrnu se s ostatními k němu. Právě včas. Nebo 
moc brzo? Na videu je zrovna sťata hlava ovci. Šok! Holky vyjeknou. Kluci oněmí. 






