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Ve velké světlé ložnici s nádherným výhledem na štíhlé 
věže Emauzského opatství se ozývaly vzdechy. V zrcadle na 
stropě se odrážel obraz ženy. Blondýnka s  krátkými vlasy 
a dlouhýma nohama měla zavřené oči. Z výstřihu bílé ha-
lenky vykukovala krajková podprsenka. V jednom okamži-
ku se žena prohnula v zádech a v němém výkřiku zaklonila 
hlavu.

Potřetí, pomyslela si Marta a  při slastném vydechnutí 
nechávala ve svém těle doznívat chvění. Že si dokáže při-
vodit orgasmus třikrát za sebou, si do CV sice nedá, ale je 
to docela příjemná schopnost. Zvlášť, když po rozhovorech 
s holkama, které už měly taky padesát, věděla, že to není tak 
úplně běžné. Zvedla se z postele, která nebyla její, natáhla si 
kalhotky a urovnala sukni vyhrnutou do pasu. Pečlivě uhla-
dila designový přehoz na posteli, posunula polštářky přesně 
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na střed bílého koženého čela postele. Sáhla po elegantním 
dálkovém ovladači, aby postupně zmáčkla všechna tlačítka. 
Elektrické žaluzie se ani nepohnuly. Zůstaly stejně nehyb-
né, jako když se pokoušela o jejich zavření zhruba před půl 
hodinou.

Design super, ale kdyby to tak chtělo fungovat. Odložila po-
zlacenou podlouhlou věcičku do nabíjecí stanice, která le-
hounce zavibrovala. Žena se malinko pousmála. Vzpomněla 
si na jinou „věcičku“, kterou měla ukrytou doma v  šuplí-
ku pod spodním prádlem. Asi před měsícem koketovala 
s  myšlenkou, že si pořídí exkluzivní kousek od známé 
české návrhářky, ale nakonec se spokojila s  vibrátorem za 
trojku.

Vešla do koupelny, která byla větší než většina pražských 
garsonek – velkolepý prostor s vířivkou, obrovským oknem, 
drahé obklady na zdech, podlahové topení. Vše řízeno aplika-
cí pro chytrou domácnost. Upravila si rozcuchané vlasy před 
zrcadlem, o kterém od majitelů věděla, že ho koupili v malém 
starožitnictví v centru Paříže při poslední návštěvě Fashion 
weeku. Z nádobky na mýdlo vymáčkla pěnu značky Her-
mes, myla si ruce a sledovala voňavou vodu mizící ve výlevce 
mramorového umyvadla. Dělala to tak dlouho, dokud její 
chytré hodinky nezavibrovaly. Na displeji se objevil ná-
pis: Dobrá práce! Aspoň někdo mě občas pochválí, pomys-
lela si, osušila ruce hebounkým ručníkem, který pečlivě 
vrátila na starožitný věšák, a  vyšla z  koupelny do dlouhé 
chodby.

S majiteli se dohodla, že byt budou nabízet zařízený ná-
bytkem, obrazy i doplňky. Přesvědčila je, že útulný, nádherně 
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vybavený byt má větší naději získat kupce. Boty s vysokými 
podpatky schovala do plátěného pytlíku, ze kterého vytáhla 
tenisky. Obula se až v hale, aby nezničila vzácný hedváb-
ný koberec s ornamenty a pávy. Byt nabízela k prodeji už 
druhý měsíc. Zájemci jí volali obden, ale po prohlídce se už 
neozvali. Možná za to mohlo zrcadlo nad postelí, které pů-
sobilo přinejmenším nezvykle. Někteří se chtěli jen podívat 
na byt, který si nemohli dovolit. Dnešní klienti nedorazili 
vůbec. Několikrát jim zkoušela volat, ale hovory padaly do 
schránky.

Festival ztraceného času, běželo jí hlavou, když nastavila 
alarm a zamkla byt na dva bezpečnostní zámky. S prémiema 
od šéfa se můžu rozloučit. 

Vyšla před dům a zapálila si cigaretu. Na ulici panoval 
obvyklý podvečerní ruch. Bylo sotva šest a u historické bu-
dovy v centru Prahy už nebylo kde zaparkovat. Lidé cho-
dili oběma směry, v uších sluchátka, každý ve svém vlast-
ním světě. Na chodníku ležely žluté listy lípy, která osaměle 
rostla na malém náměstí. Pod košatým stromem stály dvě 
lavičky, o  které se dělili bezdomovci se svými igelitkami. 
V útrobách kabelky zazněla vyzváněcí melodie jejího mobi-
lu. Rezignovaně odhodila nedokouřenou cigaretu, sáhla do 
kabelky, přijala hovor.

„Ahoj! Co je? Jasně, že v práci. Potřeboval jsi něco?“ od-
sekávala věty jako řezník maso na řízky. „Dneska ne. Ne-
vím. Ráďo, sorry, já prostě nevím, jestli se zítra uvidíme. 
Co na tom nechápeš? Tak čau,“ ukončila hovor s bývalým 
milencem, jemuž ale nedocházelo, že už se v Martiných my-
šlenkách objevuje pouze v minulém čase.
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Radovan nebyl sám, komu nedocházelo, že se s ním Mar-
ta nudí. Vzpomněla si na asi měsíc starý rozhovor s manže-
lem, kterému říkala Hubínek, přestože jeho příjmení bylo 
Hubáček. Seděl na sedačce s  hlavou skloněnou k  mobilu, 
jako by se k té modré obrazovce modlil.

„Hubínku, miláčku, co takhle vyrazit v obytňáku někam 
za teplem? Třeba do Portugalska. Nebo do Španělska, co 
říkáš?“ 

„Zbláznila ses? Víš, kolik ti je? Nebudu řídit takovou dál-
ku. Co v Portugalsku?“ Konečně zvedl oči od mobilu.

„No, třeba Portugalci,“ odpověděla rozverně.
„Nikam s tebou nejedu. Je ti padesát a chováš se jako pu-

berťačka. A stálo by to ranec,“ uzavřel debatu a sáhl po ovladači.
„Padesátka nebolí, ale s chtíčem zápolí,“ odvětila mu se 

smíchem a obula si martensky. Jestli s ní vyrazí na procház-
ku do lesa, se ho ani neptala. Měl raději namodralé světlo 
obrazovky než stromy. Nebo než ji.

„Odcházím!“ zavolala na něj od dveří. „Teda promiň, 
vlastně ty odcházíš.“

Teprve v tu chvíli jí začal věnovat pozornost. Nevěřícně 
se na ni podíval a byl to přesně takový pohled, na který se 
Marta už několik měsíců těšila. Rozhodla se už dávno a če-
kala jenom na vhodný okamžik.

„Co tím, sakra, myslíš?“
„Myslím tím, Hubínku, že si zabalíš svoje saky paky 

a půjdeš s hlavou odkrytou a bosý,“ vzpomněla si na klasika. 
„Třeba do prdele,“ dodala.

„Zapomeň! Ani se odsud nehnu.“
„Uvidíme,“ odvětila Marta a zabouchla za sebou dveře.
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Když si v létě našla milence, aby si nepřipadala tak zby-
tečná a  přehlížená, trvalo jen tři měsíce, než se ocitla ve 
vzduchoprázdnu dalšího zbytečného vztahu. Hlavně plné 
břicho, smrádeček, teploučko. Oba by je nejraději poslala 
světem. Českou poštou jako balíky do ruky.

„Kurva!“ vyletělo jí z úst a přidala do kroku, aby jí nena-
skočila další hodina parkování v podzemní garáži Národní-
ho divadla.

Než tam došla, stará Praha se oblékla do měkkého světla 
pouličních luceren. Marta vyjela z garáží včas, ale domů se 
jí nechtělo. Nejraději by se projížděla autem jen tak bez cíle, 
ale ulice byly ucpané naštvanými řidiči v nehybných auto-
mobilech. Marta si pustila oblíbený podcast Menopauza není 
pauza, po chvíli ale zjistila, že ho nevnímá. Myšlenky se jí 
rozutekly do všech světových stran a ona nepřítomně blou-
dila očima po palubní desce. Když se zezadu ozvalo hlasi-
té zatroubení, povolila brzdový pedál a dojela k červeným 
světlům stříbrného superbu, ve kterém rozčíleně telefonoval 
známý herec z Dejvického divadla. Nechtěla, aby ji přistihl, 
jak na něj zírá. Sklonila se k přihrádce u spolujezdce a před-
stírala, že něco hledá. Našla sáček s gumovými medvídky, 
do kterých se hned s chutí pustila. Nedávno někde četla, že 
existuje dieta, která zahrnuje „gumídky“ do doporučených 
potravin.

Tak určitě! ušklíbla se ironicky. Nechápala, jak někdo 
může věřit blbostem, které se objevují v  lifestylových mé-
diích.

Zmáčkla tlačítko na mobilu. Po dvou táhlých tónech jí 
Nikola zvedla telefon.


