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Predmluva

Loni jsme hledali tmu. Letos jsme pozvali svétlo —
i kdyz trochu kfivé, trochu ujeté a obcas hodné neslusné.

Vyhldsili jsme soutéZ o nejlepsi humoristickou
povidku a cekali jsme, co pFijde. PFislo pres 120 textil.
Prisly vtipy i absurdni pfibéhy, jemnd ironie i humor
tak ostry, Ze se s nim muselo zachdzet opatrné. Objevily
se hospodské historky i filozofické grotesky, situacni
komedie i jazykové hricky, které clovéka rozesméji, jeste
nez docte vétu.

Vybrat ty nejlepsi bylo jako hledat ten sprdvny
vtip na pohrbu — choulostivé, ale kdyZ se to povede,
nezapomenutelné.

Nakonec jsme zvolili tficet tii povidek, které nds
rozesmdly, pobavily nebo aspon donutily se usmadt.
KaZdd jinym zplisobem, kazdd dost silné.

Povidky jsou v knize fazeny abecedné podle prijmeni
autora, ne podle poradi v soutéZi. Kazdd si zaslouZi byt
Ctena jako samostatny svét — moznd trochu Sileny, ale
rozhodné vds.

Dékujeme vsem, kdo se odvdZili psdt s humorem.
A vdm, ctendfiim, prejeme bFiSko od smichu. Jen
pocitejte s tim, Ze se moznd budete obcas divné koukat
na lidi kolem vds...
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Jak muj tatinek chodlil
na jedno

Kocianova Jolana



Muj tatinek byl muz, ktery pravidelné chodival na
jedno pivo. Zatimco jini muzi se vSak domt z puty-
ky vraceli s monoklem nebo potadnou opici, tatinek
domti nosil celé déjiny lidstva.

Abyste tomu rozumeéli, mij tatinek byl vasnivy sbé-
ratel, a to povétSinou téch nejméné praktickych véci
s nulovou hodnotou. Kazdy patek chodival do malé
hospudky s pfiznaénym nazvem U Slabé viile. Tam se
pfed par lety seznamil se skupinkou hledact kovii,
vete$niki a obrazeci blesich trhu a okamzité propadl
sbératelstvi. Nékdy o vikendech prohledaval smetiste,
jindy svozové kontejnery, obcas zase odkupoval nale-
zené poklady pfimo od svych tolik obdivovanych spo-
le¢nik v hospodé. A tak kazdy patek (nékdy i sobotu
nebo nedéli) nosil domii spoustu harampadi a posil-
nén pivem a palenkou akademicky vysvétloval, Ze ka-
zdy kousek je naprosto jedinecny a jeho hodnota jen
poroste.

,Holka zlata, ty nevis, jak my jednou zbohatne-
me!“ fikal vzdy dojaté mamince, zatimco jedl vecefi
z tacu z némecké ponorky, protoze vSechno mamin-
¢ino nadobi v kredenci postupné nahradil nalezenym
valecnym vybavenim.

Jednou se zkratka tatinek nad ranem vratil s vy-
cpanou veverkou, podruhé s dveé sté let starou seky-
rou a jednou dokonce s historickym zvonkem, ktery
nainstaloval na pivodni mechanismus naseho domu.
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Jak muj tatinek chodil na jedno /
Kocianova Jolana

Kdyz se maminka zeptala, zda funguje, odpovéde€l, ze
jen musi chytit rytmus a vSe bude zase v poradku. Ale
nebylo.

Zvonek totiz vzdy zazvonil aZ se zpozdénim. Zpo-
catku to bylo jen par minut. Po par letech uZz to vsSak
bylo i nékolik hodin. Casto jsme se tak ve tfi v noci
dozvédéli, ze nas nékdo rano shanél. Bohuzel jsme
se vSak uz nedozvédéli kdo. Tatinek pak jednou na-
vrhl, Ze by mohl k opravé vyuZit néjaké soucastky ze
zachovalého lodniho klaksonu, na coz maminka ner-
vozné odvétila, Ze ji vlastné Zadné navstévy nechybi
anebude to potteba.

Maminka mi obcas oteviené rekla, ze by snad bylo
lepsi, kdyby tatinek sbératelstvi aspon trochu rozu-
meél. Pfesto ale razila pravidlo, Ze muz travi celé dny
v praci a povinnosti Zeny je prehliZet drobné libustky,
kterymi ventiluje sviij stres a tihu svéta. Ochotné pro-
to utirala prach z prvorepublikového pisoaru, ktery
leZel vedle jejich manzelské postele, a ve své kofen-
ce na kmin peclivé schranovala soubor Sroubki, které
by podle tatinka mohly hypoteticky pochazet z pfi-
di Noemovy archy. Vzdycky, kdyZ jsem se ji zeptala,
jestli ji ten neporadek nevadi, pohladila mé po tvari
a fekla, Ze tatinek je velmi dobry ¢lovék, jen s trochu
nepraktickym mozkem. Maminka to zkratka zvladala
po svém. O tom ostatné svédcil také zapach cerstvého
cigaretového dymu, ktery vychazel z kuchyniské ko-
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mory pokazdé, kdyZ se v ni zaviela. A také dokonale
vylesténé kliky. A proc¢ zrovna kliky?

Rika se, Ze kazdy ma svou metodu, jak se vyrovnavat
s traumaty. Mamincin Gnik ze svéta zrezaveélych lod-
nich motorQ, panenek, nefunk¢nich spotfebi¢i a por-
tréti neznamych lidi tedy bylo koufeni nebo lesténi
klik. Ano. Kliky byly totiZ jediné misto v byté, kde se
nenachazelo tatinkovo harampadi. A moci je vydezin-
fikovat a vylestit mamince prinaselo ten tolik schazeji-
ci pocit kontroly. Maminka totiZ méla zlaté srdce a ob-
rovskou trpélivost, ale na tatinka a vzhled domacnosti
méla vliv zhruba jako na hladomor v Africe.

Jeden patek se v noci se napriklad tatinek vratil
s litinovou ceduli Pozor, pes. Maminka opatrné na-
mitla, Ze pro jeji vyuZziti by snad bylo zahodno, kdyby
néjakého psa méli. Tatinek ji fekl, Ze to mozna ano,
ale takhle dokonala ruc¢ni kresba se uz jen tak nevidi,
a povésil ceduli na nas plot.

Maminka si zpocatku fikala, Ze zrovna tahle véc je
naprosto nevinna. Po par tydnech si ale uvédomila,
Ze jinepftislo zadné psani od tety z Berouna, a vyrazi-
la na postu. Ukazalo se, Ze pan Klicpera, nas postovni
dorucovatel, mél od détstvi panickou hriizu ze psu.
A protoze se od té chvile bal davat dopisy na verandu
a nas zvonek na ploté uz par let nefungoval, ukladal
veSkerou mamincinu korespondenci na postu. Ma-
minka zacala poprvé v zivoté ztracet trpélivost.
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Byl to zrovna patek. Den, kdy maminka védéla, ze
jldoma zase pribyde vycpany medvéd nebo bronzovy
kostelni zvon. Nalila si proto ten den merlot do por-
celanového secesniho hrnicku se zlomenym ous-
kem, ktery ji daroval tatinek k vyroci (podle néj byl
naprosty zazrak, ze ho na tom smetisti tehdy obje-
vil), a poprvé si zapalila cigaretu pfimo u stolu. Po asi
tfetim Salku vina mi velmi klidné oznamila, Ze vzdy
védéla a plné respektovala, Ze hrnec, moralka a déti
se samy nepohlidaji, a velmi zodpovédné své misto
v domacnosti zastavala. Ale Ze by snad ocenila, kdyby
jeji dim nebyl z poloviny nefunk¢ni a nevypadal jako
kabinet kuriozit. NaceZ vstala a Sla do loZnice.

,Ja toleruji, Ze tvij tatinek ma dost specificky ko-
nicek. Ale ted uz k nam kviili nému nechodi nejen na-
vStévy, ale ani posta! A podivej se kolem sebe! vy-
krikla a nabrala dalsi dech. ,,Vzdyt ja uz ani nevim,
jestli Ziju v roce 1918 nebo 1965...“ fekla maminka
rezignované, nalila do sebe dalsi dousek vina a zacala
do vzduchu vyhazovat jednotlivé vytisky historickych
novin, které byly vyrovnany do tihlednych hromadek
a lemovaly cestu k posteli. ,,No podivej se na to! Ja se
prece nevdala, abych Zila jako v kukufi¢cném bludis-
ti!“ zamumlala a dal tékala o¢ima po mistnosti.

Nevim, jestli za to mohl ten merlot, absence pos-
ty tety AlZbéty z Berouna nebo fakt, Ze tatinek z jeji-
ho toaletniho stolku udélal do¢asné muzeum zatim
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nekategorizovanych staroZitnosti, ale maminka vy-
hodila dalsi hromadku novin do vzduchu a tempera-
mentné vybéhla z loZnice do pfedsiné.

,,Podivej se na to!“ fekla maminka a dramaticky roz-
ptrahlarukama smérem k omselé a Spinavé Zenské figu-
riné, ktera postradala ruku a nohu. ,,Pry figurina, ktera
prezila tragicky pad obchodniho domu v roce 1928, ta-
kovy nesmysl! Ale pro tvého tatinka ma vétsi hodnotu
nez ja,“ fekla maminka a posadila figuriné na hlavu
svij svate¢ni klobouk a na ramena poloZila svou koze-
Sinovou salu. Pak ptesla do kuchyné a zakryla si usi.

Chvili jsem pfemyslela pro¢ a pak mi doslo, Ze se
zaposlouchala do chaotického tikotu naseho bytu.
Tatinek sbiral budiky, staré kyvadlovky, kukacky
i klasické hodiny. Kazdy kousek mél vSak néjakou
vadu, takze tikaly a odbijely ve zcela neharmonickém
rytmu. ,,Vzdyt ja diky zivotu s tvym otcem uZz zce-
la prestavam veérit v koncept Casu!“ fekla maminka
otravené a zacala obsesivné lestit kuchynskou kliku.
V tu chvili se v§ak otocila zapadka vchodovych dveri.

,Tatinek... Copak nam asi nese?* pronesla ironic-
ky maminka, sedla si na zidli a polozila si mokrou
utérku na Celo. Za chvili se vSak naprimila, pfimhou-
fila o¢i a zaposlouchala se do zvukii z pfedsiné. Tati-
nek nebyl sam.

Potichu se vyplizila k zarubni kuchynskych dvefi.
,Jakto Ze jesté nespis, Andulko?“ zeptal se tatinek.
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Jakmile se vSak maminka chystala odpovédét, tati-
nek laskyplné polibil figurinu s maminc¢inym klo-
boukem na tvar a pokynul navstéveé, aby ho nasledo-
vala. V tu chvili se do domu nahrnuli dalsi tfi muzi
a s ptvabem opilych pfistavnich délnika se hrnuli
k figuriné, aby ji sluSné pozdravili.

,,Dobry vecer,“ pronesla klidnym hlasem mamin-
ka a veselou navstévu trochu vyvedla z miry.

,Andulko!*“ zvolal tatinek a ponékud neobrat-
né si prorazel cestu pfes staré hraci sktiiiky a gra-
mofonové desky smérem k mamince. ,,Holka moje
zlata! Neuvéris, koho jsem dneska poznal!“ zvolal
radostné a kyvl na své spolecniky. ,,Dnes jsem nesel
ke Slabé viili, ale k Pinkastim! Tam je teprve vybrana
spolecnost!“ dodal vesele a o¢i mu zatily vzrusenim.
Maminka jen rychle zamrkala, protoze o tatinko-
vé dobrém vkusu meéla uz nékolik let velké pochy-
by. ,, Tady pan Pofizka je profesor, Andulko. Profesor!
A Ze neuhodnes kde? Na katedfe historie na Karlové
univerzité.“

Maminka se jen zhluboka nadechla a zacala ka-
pesnickem lestit kuchynskou kliku.

,,A to neni vSechno, Andulko! Tady panové Gustav
Slavicek a Miloslav OSmer

jsou soudnimi znalci v oboru staroZzitnosti a umeé-
leckych dél. Vérila bys tomu? DokaZes si predstavit
leps$i navstévu?“
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ProtoZe byla maminka slusna dama, rozhodné
neplanovala odpovédét. Namisto toho uklidila stil
a podle pokrocilé noc¢ni hodiny a vravoravého kroku
hostii usoudila, Ze jim nejvice prospéje vyvar, ktery
jiz nékolik hodin tahla. Kazdému nabrala porci do
zaslého polniho esusu, kterymi tatinek nahradil jeji
svatebni hluboké talife. Tvrdil totiz, Ze jen tak mo-
hou kazdy den okusit autentickou chut déjin.

,,S jidlem na nas ted nechod. Tady panové se na-
bidli, Ze se podivaji na nékteré z mych pokladu!“ fekl
nadsSené tatinek a béZel do obyvaciho pokoje pro kra-
bicku sirek a vysypal z ni na stiil par lesklych tlom-
ki néjakého kovu. Muzi zacali vasnivé debatovat, Ze
by to mohlo mit vysokou hodnotu, ale bez patficnych
nastroji nemohou ptivod bezpec¢né urcit. Maminka se
slusné pousmala a béZela do komory pro palenku od
tatinkova znamého pana Lechovce z Kunratic. Védé-
la totiz, Ze tatinek po ni vZdycky hned usne a tim by
se mohl uzavfit i tenhle hlu¢ny improvizovany zna-
lecky Gstav. Tatinek vSak lahev odsunul a vzal jeden
z Ulomk duleZzité mezi prsty.

,Nasel jsem to na nadrazi, Andulko! To ale jes-
té neznamena, Ze to nemuze byt fimské,* fekl tati-
nek a vyznamné si na nos posadil své bryle s jednou
nozickou. Pak uz vzaly véci rychly spad. Maminka
seznala, ze se tatinek uz docista zblaznil, inZenyr
Osmer navrhl, Ze by mohli kov nahfat a zjistit, jak
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se bude chovat, a neZ maminka vytahla maly rend-
lik, pan Slavicek vylil cely jeji vyvar do dfezu, roz-
palil pod hrncem plotnu a s lahvi palenky v ruce si
nasazoval svarecské bryle. A to byla pro maminku
posledni kapka. Jesté ten vecer psala dopis teticce
AlZbété do Berouna. Nevim, co bylo jeho obsahem,
ale rano s tatinkem nemluvila.

Tatinek nasledujici tyden moc doma nebyl. Kaz-
dy den se po praci zastavil jen pro par véci a vracel
se aZ v noci. My s maminkou spaly v obyvacim pokoji
na luzkach z polni nemocnice a ve volném c¢ase bali-
ly nase véci do kufra. S tim teda nebyl moc problém,
protoZe jich tatinek za jejich manZelstvi nasbiral
celkem cCtyfticet devét.

Nejprve jsem myslela, Ze jen uklizime, ale nakonec
se ukazalo, ze maminka se mnou v sobotu rano chce
na néjakou dobu odjet k teté AlZbété. Bylo mi to lito,
protoze tatinek skoro viibec nebyl doma, a kdyz uz
byl, porad se hrabal ve své vetesi, a nez rano odesel
do prace, vzdy nechal mamince v kuchyni vzkaz, Ze ji
ma moc rad a Ze vSechno bude jinak. A ukazalo se, Ze
tatinek to myslel vazné.

V patek odpoledne se tatinek po praci doma viibec
nezastavil. S maminkou jsme dal balily véci a chysta-
ly se na brzky ranni vlak do Berouna. Bylo asi devét
vecer, kdyZ tatinek oteviel dvefe do domu. Smutné
se podival na maminku a pozadal ji, aby s nim $la na
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chvili do kuchyné. Kdyz si sedla ke stolu, vytahl z kap-
sy zlaté nausnice, které mu pred par mésici ukazovala
ve vyloze u klenotnika, a poloZil pfed ni kli¢. Maminka
zatajila dech.

Ukazalo se, Ze tatinek cely tyden netinavné nosil je-
den sviij sbératelsky artefakt za druhym k oném his-
torikim, ktefi u nas stravili tu nechvalnou noc. A vy$lo
najevo, Ze kovovy kotouc, ktery tatinek pouZzival jako
zarazku do kuchyniskych dvefi, je odborniky dlouho
hledana prvni Ceskoslovenska zlata olympijska me-
daile vybojovand gymnastou Bedfichem Supcikem
na olympiadé v Parizi v roce 1924, drobné mince na-
hazené v plechovce od sardinek jsou unikatni numi-
smatické exemplare ilustrujici vyvoj mény v ceskych
zemich a z kabatu, ve kterém tatinek skladal uhli, se
vyklubal prvni sportovni oblek T. G. Masaryka.

Tatinek nékteré cenné véci prodal dohozenym
sbératelim, jiné od néj za pritomnosti tisku pfebi-
ral pfimo feditel Narodniho muzea v Praze. Mimo
to dostal statni vyznamenani a kuratofi muzea mu
pro jeho zasluhy vyhotovili plaketu, ktera je dodnes
ve vchodu muzea k vidéni. Zkratka a dobfe, naslo se
u nas tolik zasadnich kusu Ceské a svétové historie,
Ze tatinek mamince kromé nausnic pofridil také vilu
na Bertramce, kde si musel okamzité zridit kancelar,
protoZe v jeho inventari hledali chybéjici dilky histo-
rie odbornici ze vSech zemi svéta.
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Ajak to dopadlo s pate¢nimi pivy? Tatinek se ma-
mince zavazal, Ze uZ nebude Zadné véci sbirat. Byl si
dobfe védom, Ze ho to malem stalo manzelstvi, které
pro néj bylo cennéjsi nez vSechny starozitnosti svéta.

Rozhodné vsSak nechtél zbytek téch véci, které
celé ty roky tak vasnivé schranoval, jen tak vyhodit
na smetisté. A tak se svymi novymi prateli Potizkou,
Slavickem a OSmerem zapocal zcela novou patec¢ni
tradici. Dale chodili na jedno. Ale vZzdycky z naseho
starého domu vzali néjaky bezcenny artefakt a vy-
mysleli si néjakou impozantni historku o pivodu da-
ného pfedmeétu a jeho smyslené historické hodnoté.

Poté kazdy patek navstivili néjakou hospodu
a presvédcovali lidi, jak vyhodna je to koupé, a vsa-
zeli se, za kolik pfedmét prodaji. A lidé kupovali.
A tatinek mamince misto harampadi zac¢al domu no-
sit z hospody penize. Pfesto se do konce Zivota ne-
musel vzdat své vasné pro staré véci.

Nas predchozi diim se postupné vyprazdnil a vztah
mych rodicu se tim konecné zase po letech naplnil.
A jestli jste nékdy v patecni vecer koupili néjakou
starozitnost od néjakého FrantiSka Hostalka v jed-
nom z prazskych lokald, véfte, Ze mozna nema zad-
nou historickou hodnotu. Rozhodné ale nemuzete
fict, Ze by neméla pribéh.
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