PROLOG

Rozlucka se svobodou ¢. 33

V Dubajt existuji dva druhy vecirka.

Na ty prvni potfebujete hodné penéz.

Na ty druhé staci p¢kné télo, motylek kolem krku a nulovy stud.
Ja jsem zacal chodit na ty druhé.

A nékdy ani to nestaci.

Patek, 4. kvétna 2012 — Dubai Marina

Apartman ve tficatém druhém patfe. Sklo, mramor a vyhled
na Marinu, ktera svitf jako Sperkovnice $ejka. Vzduch voni
po vodce, parfému a slehacce. S Amerem se pfevlékame
v loznici. Dress code je jednoduchy: trenky, Converse, limecek,
motylek, manzety. Uniforma gladiatort, co bojuji usmévem.
Amer otevie minibar a nalije dvé sklenicky. Nepodiva se
na mé. Jen chvili zira do té své, jako by v ni hledal odpoveéd
na otazku, kde jsme ztratili dno. Pak s nf prasti o zed'.
CINK.
,,Tohle,*“ fekne
Usmgje se.

bude velkej vecer.*
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Usmeév predatora. Nebo odsouzence.
A party teprve zacina.



Dvefe se oteviou a dovnitf vtrhnou Anglicanky. Dvanact
kusu latexu, tipytek, plastovych korunek a energie z festivalu
alkoholu a $patnych rozhodnuti. Jedna slavi narozeniny.
Druhé rozchod. Tietl ma nové tetovani. Ctvrta to celé plati.
Vsechny chtéji zapomenout.

Holka v tricku Bride Tribe mé chyti za limecek.

,» You look like sex and dessert in one go.*

,» That’s the point, babe.*

Panaky jedou jak ruleta. Amer necha dvé brunety, aby mu
dortem pomazaly hrud’, jako by to byl pohansky ritual z Essexu.
Jedna mu saje prst. Druha mu strci do trenek plastovou
kacenku. Kdyz se oto¢im k zrcadlu, jsem pokryty slehackou,
flitry a jednim ¢okoladovym prsem.

Tohle nenf prace.

Tohle je performance.

ok

Kuchyné se méni v bojisté. Vodka, smich, slehacka na stropé.
Neéc¢i podprsenka visi na troubé. Jedna holka ma bréko v nose
a olizuje ho, jako by to byla olympijska disciplina. Vedle mé
kle¢i kluk, ktery tu vibec nemél byt.

,»1 think I’'m in love with a cucumber,” zamumla do misy
se salatem.

Prikyvnu. Chapu ho.

Taky jsem si to jednou myslel.

Na Rhodosu.

Ale to je jiny pfibéh.

,ERIKU! NA STULI



Tak jdu. Tancuju. Sliznu slehacku z pupiku neznamé holky
a pokoj exploduje.

,»tripl®

,,Morel*

,,Oh my fucking god, look at them

Role se obraci. Butlefi jsou dekorace. Klientky jsou predatofi.
Amer stoji na konferencnim stolku a dvéma holkam vysvétluje

’CC

zivotn{ filozofii s dortem v jedné ruce a dildem v druhé.

,» Vy si hrajete na nevinny, fka. ,,My na playboye.
Ale dneskar

Zazubf se.

,Dneska je to pravda.*

Vykiiky. Smich. Peak Dubaj.

Vrchol.

A zaroven zacatek konce.

ok

Na balkoné fouka teply vitr. Marina sviti jako kasino
pro bohy. Za mnou chaos. Pfede mnou temna voda. Naha divka
drzi panak mezi rty.

»INA EX!I

Vypiju ho.

V tomhle mésté nezalezi na minulosti. Jen na tom, co jsi ted’.
A ted jsem buh, klaun, produkt.

Mozna vSechno najednou.



Kdyz se vratim dovnitf, mistnost vypada jako bitevni pole.
Dort v koberci. Pouta na stole. Podprsenka v kvétinaci.
Amer sed{ na kuchynské lince a zvyka papriku.

,,Je to zelenina budoucnosti, fekne vazné.

Holky se pomalu bali. Nékteré hledaji telefon. Jiné davod
zustat. Ja sedim na zemi u stény. Zpoceny. Napul obleceny.
A v usich mi dozniva ticho, které pfijde az potom.

Dvefe vytahu se zaviou.

Je konec.

Aspon téhle party.

A ja si uvédomim jednu véc.

Tohle vsechno zacalo jednou malou vizitkou.



KAPITOLA 1

VIZITKA

Streda, 2. biezna 2011 — Mall of the Emirates

Jesté pfed par mésici jsem patfil do prvni kategorie lidi —
téch, co chodi na vecirky stézovat si na praci a pit piilis drahé
gin toniky. Ted stojim na parkovisti u Mall of the Emirates
v promo tricku, na G¢tu mam par stovek dirhamu a pfemyslim,
jestli si dnes muzu dovolit obéd.

Dubaj je mésto, kde se vsechno tipyti. Mrakodrapy.
Hodinky. Usmévy. A hlavné lidé. Jen malokdo v, kolik temnoty
to svétlo potrebuje.

Vétsina z nas je jen levna verze luxusu.

Klimatizovany vzduch v mallu voni smés{ parfému,
rychlého obcerstveni a penéz, které nikdy nebudou moje. Divam
se na eskalatory plné turisti. Rusové v Gucci, Britové
v Sortkach, Arabové v bilych dishdashach, ktef{ vypadaji,
ze vlastni polovinu planety.

A pak jsem tam ja.

Model bez zakazek. Promotér bez budoucnostl. Uéetni,
ktery kdysi véfil, ze Excel muze byt kariéra.

Sedim naproti ni. Cerna kéva ptede mnou pomalu chladne.
Ona pije zeleny caj.

Neéktefi lidé maji kontakty.

Ms. Smith ma klice.

Rika si Ms. Smith. Nikdy jsem nezjistil jeji skute¢né jméno.

Mozna ho ani nema. V Dubaji existuji lidé, kteff se pohybuyji



mezi svéty — mezi bankéfi, princeznami a vecirky, o kterych
se rano nemluvi. A Ms. Smith je jednou z nich.

Nakloni se bliz.

,Predstav si to,” fika a oci jf jiskii. ,, Tti polonazi chlapci.
Jen v boxerkach a motylku. Nosili nam drinky a canapés,
jako by to bylo to nejpfirozenéjsi na svété.

,» 1o zni dost... pfimocafte, feknu.

Usmgje se.

,Pfimocarer

wZabavné, drahy. Az primitivné zdravé.”

,»/A to bylo vSechno? Chlapi v trenkach a vy jste tleskaly?*

»INo... skoro.”“ Zamysli se. ,,Jeden z nich neumél michat
koktejly.*

,» Tragédie.”

,»Ale byl roztomilej.

Podiva se na mé tak, jako by mé prave postavila do vylohy.
Ten pohled znam. Zeny se takhle divaji na kabelky. Na koné.
A nékdy na muze.

,»To bych zvladl taky,” feknu polohlasem.

Usméje se pomalu.

»oamoziejmeé, ze bys to zvladl.

Chvili mé pozoruje. Ne tak, jak se lidé divaji na pratele. Spis
jako nékdo, kdo zvazuje investici. Pak otevie kabelku Hermes,
pohladi ji prsty, jako by to byl domaci mazlicek, a vytahne malou
modrou karticku.

Polozi ji pfede mé na stal.

Na karticce je silueta muze s tackem. Pod tim dvé slova.

Party Butlers.

,,Chces si pfivydélat?* zepta se.

Divam se na tu vizitku. Maly kus kartonu. Lezi pfede mnou
jako klic.



Nebo jako nuz.

,,Co presné bych mél délat?* zeptam se.

Ms. Smith se opfe v kiesle a usméje se tim svym usmévem,
ktery vzdycky znamena, ze se blizi problém.

»INech svet, at’ si té trochu osaha, drahy.*

Kratkd pauza.

,»A serviruj drinky.*



KAPITOLA 2

MASAKR V BURJUMANU

Patek, 4. brezna 2011 — Bur[uman Mall

Na tc¢tu mam sto tficet pét dirhamu. Pfed chvili jsem zaplatil
najem, auto, pokutu a telefon. Kdyz ted stojim v BurJumanu
s firemnim logem na tricku a kfecovitym usmévem na tvafi,
pfesné chapu smysl réeni, ze zZivot ti da jen tolik, kolik nezbytné
potiebujes.

Mozna ani to ne.

Ctrnact hodin denné v otevieném prostoru. Tvrdy lesk
podlahy. Um¢lé svétlo. Aircon nastaveny na Sibif. Mym tkolem
je mluvit o technickych parametrech nového britského auta,
které vypada jako Lamborghini po steroidech. Jest¢ o néco

Kazdy den.

Ctyfi dny.

,,Habibi, is it V122

Arab v bilé dishdashe. Obodi jak vytetované. Tvaf jak
ze zurnalu. Na prstu mu lin¢ rotujf klicky od Bentley.

,»,Ma to revoluéni sestivalec, leh¢i konstrukei a vykonove—*

,,Ok, khallas.*

Sekne po mné pohledem a zmizi, jako by mu nékdo pravé
nabidl instantni polévku misto kaviaru.

Vedle mé stoji dvé promo holky s pfizvukem jako z reality

show.



,D’you know what I mean, darling? Ja délala i editorialy.
Ale timhleta krava ma o dvacet dirhamu vic za hodinu.
Vsadim se, ze chrape s tim majitelem.*

Kréim rameny. Nejradsi bych si vypichl usi. Ale misto toho
stojim dal a dycham tu smés parfému, spalenych nervi
a néceho, co se lepi na kuzi.

Dvacet minut pauzy po ctyfech hodinach pekla. Libanonsky
supervizor je v pohodé. Némecky klient tlaci jak Wehrmacht.
Kazda minuta navic je problém. Nesmime si sednout. Nesmime
byt vidét, ze se nudime. Nesmime existovat jinak nez jako
usmev s logem.

,How many kids can I fit inside?*

Neékdo mé st’ouchne zezadu.

Otocim se.

Ind v padélanych Lacoste pantoflich. Na ruce falesny Rolex.
A dech, ktery voni po cibulové apokalypse.

»Mam ¢tyfi malé deti... HEY!

Muj mozek exploduje.

He.

Narvi si tam klidné dvandct, kdmo. Kdyz se vejde celd rodina na jednu
motorku, toble vlddnes levou zadni. A kdyg ne, narvi je do kufru a prelep
pdskon.

»2Moment, kyvnu na Filipince, ktery ma v ocich extazi z koni
pod kapotou.

Pak se oto¢im k Indovi.

,» 111 dospéli. S komfortem. Jestli ti to nestaci, kup si
autobus.*

Ind kyvne, znechucené odchazi a zanechava po sobé
olfaktorickou stopu apokalypsy.



Ja stojim dal. Po¢itam minuty do konce. A pak se pfistihnu,
ze mi chyb{ stara, nudna uctarna.

To je moment, kdy vis, Ze jsi na dné.

Kdyz zacnes nostalgicky vzpominat na Excel.

Telefon v kapse zavibruje.

Ms. Smith.

Tell me, darling. ..
do you look good in a bow tie?
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KAPITOLA 3

NINE TILL FIVE

Flashback: 2005 — Hammersmith, Londyn

Jsou dny, kdy bych si dal facku za to, Ze jsem n¢kdy opustil
kancelaf. Nékdy si predstavuju, ze bych zustal. V modrém
obleku. Se sesivackou v jedné ruce a iluzi o smysluplnosti
v té druhé.

Pristavam na Heathrow s diplomem z ucetnictvi a snem stat
se modelem.

Supermodelem.

Ne hned. Ale brzy.

Hned po tom, co mé agenti odmitnou.

Vsichni do jednoho.

Prilis vysoky. Prilis komeréni. Pfili§ bez sance.

,» Ity somewhere else. Good luck.”

Tak jo.

Prvni realita: zaplatit ndgjem. Druha realita: najit praci, kde mé
nevezmou za bfisaky, ale za schopnost pfezit osm hodin
u Excelu.

Kon¢im v Hammersmith. Uétarna nakladatelstvi. Junior
accounts assistant. Zni to lip nez ,,ten typek, co prodava kosile
na nadraz{ Paddington®.

Oficialné pomaham s pfijatymi fakturami. Neoficidlné
skenuju tisice papira denné a bojuju s tiskarnou, ktera ma vic
osobnosti nez pulka managementu.
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7. druhé vyplaty si kupuju prvni YSL oblek. Tmavé modry.
Ttiknoflikovy. Jediny davod tésit se do prace.

Vsechno ostatni je monoténni smycka. Dny plynou
jako watermark pfes faktury. Kazdy ctvrtek fish and chips.
Kazdy patek kari z mikrovlnky. Kazdé rano fronta na flat white
na High Street Kensington s lidmi, jejichZ jména znam, ale jejich
Zivoty mé nezajimaji.

A nékde mezi tonerem, uctenkami a inavou mi zacne
dochazet:

Takhle chutna dospélost?

Tohle je moje budoucnost?

2007 — Maida Vale, Londyn

Maida Vale je klidnéjsi. Uétarna malé pakistanské firmy.
V kancelafi von{ kari a nikdo mé tu neoslovuje jménem.
Rikajf mi jen:

,You.“

Mam zkontrolovat ucty za poslednich Sest mésict. Detektivni
prace. Na stole kupy faktur a vypist. Kazdy fadek podezfelejsi
nez ten piedchozi.

Jenze logické mysleni nikdy nebyla moje silna stranka.

A tahle price byla ¢ista logika. Nudna. Sedd. Podivné svata.

Tti ze ¢tyf kolegu se né¢kolikrat denné modli.

Ja se modlim, at’ vydrzim do patku.

Preziju mésic.

Do CV si to zapi$u jako ,.konzultacni projekt™.

12



2007 — Camden, HQ antoprijcovny, Londyn

Na pohovoru mé berou na prvni dobrou. Pfehnané CV
a Sarm délaji svoje. Mam YSL oblek, vlnité vlasy po ramena a vic
sebevédomi nez zkugenosti. Titul mam. Uéetn{ jsem.

Aspon papirove.

Sedim u stolu mezi péti Zenami, které by se k sobé nikdy
neposadily v baru. Tady ale tvofi smecku.

Uttarensky pentagon.

Rhonda z Walesu. Ticho. Svetr. Koc¢ka jménem Mr. Darcy.

Pam z Essexu. Donuty v pondéli, jed v kazdé véte.

Morag. Smich jako motorovy ¢lun. Rve na zakazniky,
matku I realitu.

Bridget. Ragby v lidské podobé. Macka mi rameno, kdyz mé
chce rozveselit.

Boli to.

A Leanne.

Leanne mluvi sladce, ale boda jako kaktus. Pravidla.
Kontrola. A muzi, kteff ji neodporuji.

Coz je problém.

Kazdy den Excel. SQL. Tabulky. Vykazy. Nesrovnalosti.
Zni to odborné. Ve skutecnosti hledim chyby v softwaru,
ktery uz tfi roky nikdo neupdatoval.

Snazim se vypadat zaneprazdnéné. Kdyz néco nevychazi,
radsi mlé¢im. Staci jedno Spatné slovo a $étka mi da pojeb
tak kultivovany, ze si ho zapisuju jako fraze na zlepseni
anglictiny.

V kuchynice mluvi s pfizvukem, ktery znf jako anglictina
az na ctvrty poslech. Chapu z toho asi tolik jako podtitulky
v rustiné. Sméju se, kdyz se sméji. Ml¢im, kdyz je ticho.

13



Na druhé strané open space sedi dva gay kluci z customer
service. Flirtuji se mnou pohledem. Nékdy az moc okaté.
Trikrat se ,,ndhodou’ potkdme na panskych toaletich béhem
tydne.

Mozna tenhle druh kariéry neni pro mé.

Nebo ja nejsem pro néj.
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KAPITOLA 4
MORE CAFE
Ctortek, 10. brezna 2011 — More Café, Gold & Diamond Park

Sedim u stolu na terase, upfjim vodu z plastového kelimku
a hypnotizuju jideln{ listek.

Nic se nezménilo.

Porridge. Banany. Vejce. Promo prace mizerné placena.
Modeling zadny. Na uctu par stovek dirhamu a otazka,
jestli pf{sti tyden zaplatim najem, nebo mobil.

Premyslim, jestli si dnes troufnu naznacit, ze bych si
potfeboval pujcit. Jen lehce. Mezi feci. Ale i ta myslenka mé
zveda ze zidle.

Nenavidim to.

Pak se objevi.

Tmave modry kostymek Armani. Pod nim bilé hedvabné
tilko. Bézové Ferragamo baleriny. Kabelka Chanel.

Bryle Dolce & Gabbana. Vlasy vycesané. Rty lehce cervené.
Vyraz: klidna sila.

Jako by do kavarny vstoupila jina planeta.

»oweets,“ usmeéje se.

Jeji hlas voni po Sampanském a francouzském parfému.

,,Jak se masP*

,Dobfe, odpovim.

A oba vime, zZe 1zu.

,» Vypadas dneska trochu sklesle. Co se déjer*

,»INic. Vsechno v pohodé.*

15



Zvedne obodi.

,,Jses zase na miziné?*

5] 0.5

Rozesméje se. Takovym tim smichem, ktery ma v sobé
pochopent i vysméch zaroven.

,» Tak co, nakloni se ke mné s tim svym polovicnim
usmévem, ktery nic neprozradi a fika vsechno, ,,kromé toho,
ze jsi sexy a broker*

,,Dveé promo akee, tfi odmitnuti a jeden casting, co skoncil
pokutou za rychlost. Pokréim rameny. ,,Bézna jizda.*

,»/A mofer® zepta se.

. Kazdé rano.*

,ourf pobliz Burj Al Arabr®

,,J0. Nefesim moc, co bude. Jen vlna za vlnou.*

,»To tijde, fekne. ,,Vypnout hlavu.*

,UZ jsem to asi jinak zapomnél.

Podiva se na mé tim svym pohledem. Tim, ktery nelze cist.
Zkouma m¢, jako by hledala néco, co uz tam mozna davno je.

,» Vypadas lip nez pfed tydnem,* fekne nakonec. ,,A myslis
min nez difv. To ti slusi.”

,»,Mozna se jen smifuju se svym osudem.

,»INebo se konecné chystas vstat.*

Kratka pauza.

Prichazi ¢isnik. Ona si objedna Caesar bez krutonu. Ja fish
pot. Prikyvne, kdyz ¢iSnik odchazi. Nohy ma elegantné
pfes sebe, zapésti polozené na stole jako z plakatu k parfému.

Citim, ze néco pfijde.

Ale jesté ne ted’.

16



,»Myslel jsi uz na toho typka, o kterém jsem ti ffkala minule?*
pronese jen tak mimochodem, zatimco si ukroji list fimského
salatu.

,»INa ty polonahy frajery s ticamar*

,,Ano.

,,Obcas.“

,Obcas?* zvedne obodi. ,,To zni jako vymluva.*

,» 1o zni jako premysleni,” branim se.

,» 1y pfemyslis moc. Ale aspon uz se v tom neutapis.*

Polozi vidlicku.

,» Tohle neni zadna raketova véda. Vypadas lip nez oni vsichni
dohromady.* Kratka pauza. ,,A aspon umis michat drinky.

,» Takze mé rekrutujes kvali télu a schopnosti nalit vodku?*

,»Mimo jiné talenty.*

,» 1o zni nelegalné.*

,»To zni jako Dubaj.*

Napije se caje a zadiva se ven na parkovisté, jako by pravé
sledovala budoucnost, ktera se liné blizi v klimatizovaném
vzduchu.

,,Co ti brani»«

»,Mozna ¢ekam na ten spravny moment.*

,»,INebo na povolenir*

Na stole leZi jeji telefon. Obrazovka zablika. Ignoruje ho.

Je tu se mnou.

Cela.

,» Lerry je zvlastni,“ pokracuje. ,,Ale drzi slovo. Kdyz se ti
bude chtit, mazes ho potkat. Ja vas jen propojim.*

/A co za to?* zeptam se.

Usmeéje se lehce. Jako by védéla néco, co ja jesté ne.

,Jen at’ si té svét trochu osaha, drahy.

17



Kratka pauza.

,,INic vic.“

Chvili ml¢ime. Jen vidlicka na talifi. Sustén{ listd salatu.
Tlumeny hukot kavarny a venku Dubaj, ktera se tvafi, ze kazda
zivotni chyba je jen dal$i obchodni pfilezitost.

Pak zméni téma.

,»A jak je to s tou tvoji PerSankour

To jméno ani nemusi fict. Vim, koho mysli.

Lili.

Prikyvnu. Pak zavrtim hlavou.

,»Gone. Like proper ghost-town gone.*

A ty?e

»Zlomeny ne.” Pokréim rameny. ,,Spi$ trochu pomackany.
Obcas si Ctu stary zpravy.*

Podivam se na ni.

,» 10 se pocita jako pateticky?*

,»INe,“ fekne. ,, To se pocita jako clovek.*

Pak se pousméje. Jemnéji nez obvykle.

,»Ale je ¢as vyprat ta dusevni prostéradla.*

Kratka pauza.

,,Tahle sezéna skoncila.”

Nakloni se bliz a dod4 tise:

,Zacina nova.*
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KAPITOLA 5

LILI

Flashback: listopad 2010 — Media City, Dubaj

Sedi kousek ode mé v cernych Satech. Rovna zada,
nohy prekfizené. Vlasy stazené do hladkého culiku,
zadné zbytecné liceni. Jen ticho a temné oci, které mé sleduyf,
zatimco vypliuju castingovy formulaf na reklamu pro banku.

Corporate dress. Closed heels. Notebook pod pazi.

Normalni holka z prace.

Ale néco nehraje.

V Dubaiji je krasa vsude. Na kazdém rohu. Tady je to néco
jiného. Napéti. Jako by se jeji silueta lehce chvéla oproti
vzduchu v mistnosti.

Zvednu hlavu. Podivam se zpét. Zastavame tak chvili.

Hra beze slov.

Pak se lehce pousméje.

Par vét. Vymeéna cisel. Dalsi den kava. Den nato plaz.

,,IKdy té naposledy nékdo opravdu dobfe osukal?* zeptam se,
jako bych se ptal na pocasi.

Diva se mi pfimo do odi.

Vzduch mezi nami pfestane pfedstirat nevinnost.

O par hodin pozdéji jsme v koupelné.
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Na zacatku se vidame skoro denné. Castingy. Kaficka. Vino.
Sex. Vice sexu. Je vtipna, mazliva, drazdiva — a pfitom si pofad
drzi odstup. Nikdy nevim, na ¢em jsem.

A pravé to mé bavi.

Ta hra.

Zacne mi fikat azizam.

Muj mily. My drahy.

A ja na to slysim.

Jsem piilepenej jak kocka na radiatoru v lednu.

S Lili je viechno jina liga. Zadny romanticky slow motion.
Spis boutka, ktera pfijde bez varovani a necha po sobé
pfevraceny nabytek, rozmazanou rténku a ticho, ve kterém se
oba tvafime, ze mame véci pod kontrolou.

Nemame.

Dava mi vécei, o kterych jsem nevédél, Ze je chci. A ja ji
vsechno vracim.

Aspon si to myslim.

Lili je komplikovana. Jednou mé drzi, jako bych byl jeji.
Podruhé se diva skrz mé, jako bych nebyl. Rikam si, Ze je jen
zranéna. Ze potiebuje ¢as. Jenze mozna jsem to ja,
kdo potfebuje zachranit.

A ona nenf zachrance.

Je ohen.

A ja do néj strkam ruce znova a znova.

Néco se zméni. Nevim kdy. Mozna kdyz mi poprvé
nezvedne telefon. Mozna kdyz béhem vecefe necha mobil
na stole a ani jednou nezvedne o¢i.

Zpravy se zkracuji.

Azizam zmizi.

Zustane jen:
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ok
maybe

Stejné prijedu pokazdé, kdyz napise. Nékdy si pfipadam
jako jeji pes. Labrador u dveii. Cekdm, a2 piskne.

Jednou mi fekne:

,» V18, Ze jsi jako droga?*

,»A ty jsi jako abstinence,” odpovim.

Usmgje se.

Ale o¢i ma prazdné.
kokok

Sedime u nf doma. Voni po jasminu. Ve vzduchu je ticho
pfed boufkou.

,,Babe,“ fekne tise. ,,Potfebuju ti néco fict.”

Zastavi se mi dech.

,,Potkala jsem né¢koho.*

Kyvnu.

,Je trochu starsf. Uspésny. Myslim, e by z né mohl byt
boyfriend material.”

Usmgje se.

Nevinneé.

Kruté.

,,Ale mazeme ztstat kamaradi,“ doda. ,,Nebo lovers. Obcas.

V tu chvili se ve mné néco zlomi.

,»Jasné,“ usméju se. ,,Kamarad s vyhodama, co ti kdysi lizal
chodidla.*

»INemusi$ byt zlej,” fekne.
Ani $petka litosti.

,» V1§, co jsi? podivam se na ni. ,,Obycejna promo wannabe.*
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Usmgje se.

,»A ty jsi model, co si myslel, Ze ho nékdo bude milovat.*

Vstanu.

V hlavé mi hudi. Vztek. Stud. Smutek. Kombinace, co voni
jako benzin.

Odchazim.

Bez bot.

Bez otoceni.

A to bylo naposledy.

Neékde hluboko jsem védél jednu véc.

Lili nebyla laska.

Byla to lekce.
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KAPITOLA 6

NOBU

Pondéli, 28. brezna 2011 — Atlantis, Palm Jumeirah

Taxikaf mé vysadi u hlavniho vchodu Atlantis. Nepta se
na dysko. Ja mu ho stejné dam.

Mam dnes narozeniny.

Trtiatficet.

Kristova 1éta.

Veék, kdy se podle legend mas rozpadnout a znovu se narodit.
Nebo to aspon dobfe zapit.

Vchazim do hotelu s tim zvlastnim pocitem, Ze sem patiim
— 1 kdyz vim, Ze si nemuzu dovolit ani mineralku z minibaru.
Ale dnes vecer nefesim acty. Ms. Smith mé pozvala.

A s ni nikdy nejde jen o jidlo.

Recepeni mi s usmévem ukaze cestu. Nobu je jako jiny
vesmir. Svétlo, samet, Septana konverzace, kde se kazdé sousto
tvaif jako umélecké dilo.

A u stolu, jako vzdy naprosto presné, ¢eka ona.

Usméje se, kdyz mé vidi. Ten jeji usmév neni pro kazdého.
Neni rychly, nenf laciny. Je pomaly, sofistikovany, napul
pfitomny a napul jinde. Jako by mé znovu cetla — a prave se
rozhodla, Ze jesté pofad stoji za to mé mit u stolu.

Sedi ve zlatém saténu. Vlasy volné. Parfém, ktery si nedovoli
byt prvoplanovy. Chanel. Nebo néco uplné jiného, co se neda
koupit na letisti. V ruce ma sklenku bilého.

Jesté nedopitou.
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Prisednu.
Stale m¢ bavi, ze mé zve pravé sem. Na mista, kde nejlip

zapominam, ze nemam penize.

,» Tak vSechno nejlepsi, sweetie,” fekne.

Sklenky cinknou.

,»,Dékuju.

,, I fiatficet?

Prikyvnu.

., Kristova léta,” doda.

,,Trochu drama, ner*

,»Ale no tak, Eriku. Ty se hodi$ na velky piibéhy.*

Zasméju se. Ne moc nahlas. Ale vim, Ze ma pravdu.

Servirka pfinese prvni predkrm — Zlutoploutvy tunak s yuzu

a tenkym platkem jalapefia. Cistd smyslnost na porcelanu.

Ms. Smith drzi hulky tak pfirozené, jako by se s nimi narodila.

Sleduju jeji pohyby.

Zadné zbytetné fedi.

Jen gesto. Pohled. Vyznam.

,, VI§, pro¢ jsem t¢ sem dnes vzala?* zepta se.

,,Protoze mé mas radar“

,» Lo taky.” Usméje se, ale hned zvazni. ,,Ale hlavné proto,
je ¢as se rozhodnout.*

,» 1y pofad s tim rozhodovanim.*

,»INékdo musi délat dramaturgii tvyho Zivota.*

,»Aha.*

,Ptam se naposledy. Udélas ten kurz? A napises Terrymur*

Nehnu brvou.

,,Jo. Udélam to. Oboje.*

,,JKonecné.“

Pozvedne sklenku, jako by si pfipijela sama na sebe.
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w»Zaslouzis si vic nez pfezivat mezi castingy a promo stanky.
Uz dlouho.*

Chvili si mé prohlizi. Nehodnoti. Vazi. Pak se lehce opfe
v zidli.

,»Eriku, fekne klidné, ,,svét je kasino.*

Zvednu oboci.

,»INeékteff lidé jen sedi u baru,” pokracuje.

Pauza.

,»A néktefi hraj.*

Napije se saké.

,»Takze... co budes délat ty?*

Néco v jejim hlase mi vzdycky pfipomene, kdo jsem.

Nebo spis, kdo bych mohl byt. Nefika to jako motivator.
Neiika to jako kamaradka. Riké to jako nékdo, kdo zna moje
stiny I svétlo — a vi, jak se s tim hraje.

,» V1§, pro¢ s tebou rada travim cas?* pokracuje po chvili
ticha.

,,Rekni mi to.«

,Protoze se umis chovat. Vis, jak se pije saké v Nobu,

a zaroven vis, kde si dat nejlepsi shawarmu za dvanact dirhamu.
Mas aroven a zadny komplex.*

,» 10 je kompliment?*

,» 1o je dar, milacku. V tomhle mésté velmi vzacny.*

Dojime predkrmy. Pfichazi cerna treska s miso a pecena
chobotnice. Drahé. Téméf hifsné. Ale dneska je to o mné.

O nias. O rozhodnuti.

,» Lerry té vezme do tymu, pokud budes chtit,” fekne. ,,Rekla
jsem mu o tobé. Ale nechci té prodavat. Nejsi produkt. Jen mu
napis. Setkej se s nim. Pak uz je to na tobé.*

,,Bude to zména.*
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»Zména je jedina jistota, Eriku.*

ok

Kdyz opoustime restauraci, nebe nad Palmou je cerné
a bez hvézd. V dalce sviti Burj Al Arab jako blikajici suvenyr.
Vzduch je teply a nasladly.

7. Nobu jdeme pomalu.

MiIcky.

Ms. Smith si vezme taxika. Ja ¢ekam, az ji fidi¢ otevie dvefe.

Elegantni.

Samozfejmé.

»Tak... Kristova léta,” usméje se zpoza bryli.

,,Jo. Nenf cesty zpatky.*

,»Nikdy nebyla.*

Dvefe se zaviou.

Je pry¢.

Zustanu chvili stat na obrubniku. Ruce v kapsach. Kosile
rozepnuta u krku. Predrazeny digestiv v hlavé. A ten hlas — jeji
hlas — pofad rezonuje.

Zména je jedina jistota.

Meél bych chytit taxika. Jet domu. Ale jesté chvili cekam.
Ziram do noci, jako by se v ni mél objevit napis:

Tady zacina dalsi kapitola.

Zvednu telefon. Oteviu zpravy. Vyhledam ¢islo, které mi
Ms. Smith poslala uz davno.

Terry.

Je pulnoc.

Na minutu zavaham.

Pak napisu jen:
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Hi. Ms. Smith gave me your number. My name is Erik. 1 heard you're
looking for new guys.

Odeslu to.

Zavtu ocl.

Nevim, jestli jsem praveé podepsal smlouvu s d’ablem,
nebo konecné néco udélal spravné. Ale jedno vim jisté.

Dneska vecer byl ten moment.

Ten, ktery se nevraci.

Aja jsem v ném byl.

Cely.
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