PROLOG — Akko



More citil dfiv, nez ho uvide¢l.

Sl se drzela ve vzduchu uz nékolik hodin a postupné zalézala
vSude — do latky plasté, do vlast, do kiize i do zeleza. Hanus
stal opfeny o bok lodi a mlicky sledoval tmavnouci obzor,
zatimco se pod nimi téZce pievalovala voda Stfedozemniho
mote. Lod’ vrzala v kazdé vétsi vin€ a nékolik poutniki u
zabradli uz davno odevzdalo utrobam more vSechno, co béhem
dne snédli.

Jeho zaludek drZzel.

Na rozdil od vétSiny ostatnich.

To ale nebylo hrdinstvi. Jen disciplina. Per aspera ad astra...

V tadu se ¢lovek velmi rychle naucil, Ze télo je problém, ktery
musi poslouchat.

Vedro bylo i po zapadu slunce tézké a lepkavé. Levanta. Zemé,
o které v Evropé mluvili Septem, s posvatnosti i strachem
zéaroven. Svata zemé. Misto zazrakd, relikvii, krve a penéz.
Hodné penéz.

Hanus se zadival na pobtezi, které se pomalu vynotfovalo z Sera
pfed nimi. Nejdiiv jen svétla. Pak siluety hradeb. Véze.
Ptistavni ohné. A nakonec samotné Akko.

Meésto nevypadalo svaté. Vypadalo hladové.

Ptistav pod hradbami pulzoval Zivotem jeSt¢ dlouho po
setméni. Lod¢ s arabskymi plachtami staly vedle janovskych
galér, mezi moly se ozyval kiik v jazycich, kterym Hanu§
nerozumél, a vzduch byl té€zky smési rybiny, kofeni, dehtu,
potu a zvirat. Nad tim vSim se tyCily hradby templaiské
pevnosti, bilé a strohé jako tvar soudce.

Vedle néj se objevil starSi bratr rytit, vysoky muz se zjizvenou
tvari, ktery uz Levantou proSel tolikrat, ze se pohyboval po
palubé s jistotou ¢loveéka vracejiciho se domu.
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»lak co, Franku,” zamrucel. ,,Potfad si myslis, Ze jedes bojovat
za Boha?“

Hanus odtrhl pohled od pfistavu. ,,A nejedu?

StarS$i muz se uchechtl. Ne posmésné. Unavené.

Do Akkonu piijizdi kazdy s Bohem v hlav¢. Pak zjisti, Ze svét
drzi pohromad¢ hlavné penize, lod¢ a lidi, co umi pocitat.*
Hanus si to zapamatoval.

Protoze podobné véty vétsinou fikali muzi, ktefi prezili.

Lod’ pomalu vplouvala do pfistavu a ruch kolem nich silil.
Arabstina se misila s francouzstinou, latinou i ital§tinou. Po
molu béhali nosi¢i, mezi nimi se protahovali kupci v drahych
kaftanech a zebraci bez nohou se plazili v prachu mezi sudy s
vinem a kofenim. Akko nebylo mésto jedné civilizace. Byl to
uzel svéta. Misto, kde se wvalCilo, obchodovalo, modlilo a
podiezavalo Casto behem jediného dne.

Hanus stal nehybné a vSechno pozoroval.

Lidi. Pohyb. Straze. Tempo pfiistavu.

Rad ho nauéil sledovat detaily. Kdo veli. Kdo posloucha. Kdo
jen predstira silu. Uz po ne€kolika minutach véd¢l, Ze skute¢nou
moc v Akkonu nedrzi rytifi v lesklych zbrojich, ale muzi v
drahych latkach, ktefi se téméf neusmivali a nikdy nenosili
zbran¢ viditeln¢.

Ti rozhodovali, co pfiplouva. A co zmizi.

KdyZ kone¢né sestoupili z lodi, udetilo ho vedro plnou silou.
Kameny piistavu salaly teplo jesté¢ dlouho po zapadu slunce a z
uzkych ulic tahl pach orientdlniho trhu. Kofeni. Kout. Krev z
porazenych zvitat. Néco sladkého a té¢zkého, co neznal.

Evropa proti tomu pusobila chudé. A mala.



Bratr rytit vedle n&j zpomalil. ,,Drz se dal od mistnich Zen,
Franku,“ utrousil skoro mimochodem.

Hanu$ nad tim malem mavl rukou, ale muz pokracoval diiv,
nez stacil odpovedét.

,»A hlavné od jedné.*

Hanus se oto¢il. ,, Které?“

StarSi templar chvili mlcel. Pak kyvl hlavou smérem k horni
casti piistavu.

Tam pravé projizdél maly ozbrojeny privod. Bez okézalosti,
ale s jistotou lidi, kterym ostatni automaticky uhybaji z cesty.
Uprostied jela Zena zahalena v tmavém zavoji. Nebylo ji vidét
do tvare. Jen ruce polozené klidné na sedle a silueta ¢lovéka,
ktery nepotitebuje dokazovat moc, protoZe ji nikdy neztratil.
Dokonce i ruch pfistavu kolem ni na okamzik zpomalil.

Hanus to zaznamenal okamzité. Ne krasu. Pfitomnost.

Vedle n¢j si starsi templaf tiSe odplivl do prachu. ,,Drz se od ni
dal,* rekl.

Hanus se zadival za mizejicim privodem. ,,Kdo to je?*

Muz vedle ngj si upravil plast’ s cervenym kiiZzem a unavené se
pousmal.

,,Problém.



Kapitola I. - Chlapec z Franki

Hanus$ se narodil v kraji, kde se lidé ucili véfit zim¢ diiv nez
Bohu.

Krajina severni Francie nebyla laskava. Pole byla tvrda, lesy
vlhké a cesty se na jafe ménily v bahno, které drzelo kola vozi
1 lidské nohy se stejnou lhostejnosti. Vesnice se tiskly k malym
kosteliim jako zvifata ke zdi pfed boufi a kamenné tvrze nizsi
Slechty vypadaly spi$ jako mista, kde se da preckat hlad, nez
kde by ¢lovek cekal slavu.

Jeho otec m¢l jméno, krev a mélo pidy. To byla kombinace
dost Casta na to, aby z ni vznikali bud’ zoufalci, nebo vojaci.
Hanus byl tieti syn.

To znamenalo, Ze nezdédi témé nic kromé povinnosti
nezavazet. Prvni syn patfil majetku, druhy rodinnym
spojenectvim a cirkvi podle toho, co se pravé vic hodilo. Treti
syn byl ptebytek, ktery bylo tieba dobfe umistit, aby rodina
nevypadala chudsi, nez byla.

Od détstvi byl prilis tichy.

Ne plachy. To si lidé pletli.

Hanu$ nemlcel proto, ze by se bal mluvit. Micel, protoze
pozoroval. A protoze velmi brzy zjistil, Ze vétSina lidi fekne
mnohem vic, nez chce, kdyZ ma pocit, Ze je nikdo opravdu
neposloucha.

Sedaval u stolu, zatimco jeho otec jednal se spravci, pisafi a
sousedy, kteii se tvarili jako ptatelé jen do chvile, nez pfisla fe¢
na hranice poli, vynosy a dluhy. Hanu§ si tehdy jesté
neuvédomoval, Ze se uci prvni valecné pravidlo svého zivota.
Nikdy neposlouche;j jen slova.



Sleduj, kdo se diva ke dvefim. Kdo sahd po poharu, kdyz se
1ze. Kdo se usmiva dfiv, nez dostane odpoveéd'.

Jednou v zimé, bylo mu sotva dvanact, sedél v kouté sin¢ a
skladal na stole malé kameny. Nehral si. Pocital. Zrno, seno,
pocet koni, lidi schopné prace, délku zimy a to, kolik dni
zbyva, nez spravce zacne lhat.

Otec si toho vSiml az po chvili. ,,Co d¢las?

Hanu$ nepfestal kameny piesouvat. ,,Chybi ndm sedm pytla
obili.*

Spravce, muz s kulatou tvaii a o¢ima pfili§ malyma na tak
velké telo, se rozesmal. Byl to smich ¢loveka, ktery si mysli, ze
dité 1ze umlcet pohledem dospélych.

Hanus zvedl o¢i.

»Nebo osm,“ dodal. ,Jestli po¢itame i to, co jste schoval u
bratra.*

V sini nastalo ticho.

Venku vitr nardzel do okenic a v krbu praskalo dfevo. Spravce
zrudl diiv, nez stacil zacCit zapirat, a HanuStv otec se na syna
podival jinak nez predtim.

Ne nézné.

To se v jejich domé piilis nepéstovalo. Ale pozorné.

Ten vecer dostal Hanu$ prvni lekci z dospélého svéta. Ne za
pravdu, kterou fekl, ale za zplsob, jakym ji fekl. Otec ho
nechal stat v chladné chodbé tak dlouho, az necitil prsty u
nohou, a pak mu vysvétlil, ze ¢lovék miize mit pravdu, a piesto
prohrat, pokud ji pouzije ve Spatny cas.

Hanus si zapamatoval 1 to.

Pravda neni ctnost. Pravda je ndstroj.



A nastroj se vytahuje jen tehdy, kdyz je ¢lovék pfipraven nést
nasledky.

Kdyz mu bylo tfinact, piijeli templaii.

Nepfijeli jako zjeveni z kazani. Zadna zaie, zadny zpév, zadné
andélské svétlo na bilych plastich. Pfijeli v desti, unaveni,
Spinavi a prakticti. Jejich koné byli lepSi nez otcovi, jejich
vystroj udrzovana s presnosti, kterd prozrazovala bohatstvi i
disciplinu, a jejich ml¢eni mélo jinou kvalitu nez mlceni
obycejnych vojaka.

Nebyl to klid. Byla to kontrola.

Hanus stal u vrat a dival se na n¢ déle, nez bylo zdvofilé. Jeden
z rytifd si toho vS8iml. Star§i muz se Sirokymi rameny,
zbrazdénou tvaii a pohledem, ktery se na HanuSe nezastavil
jako na ditéti, ale jako na mozném problému.

,,Ten kluk moc kouka,* rekl otci.

Otec odpoveédél stejné suse. ,,A moc pocita.«

Rytit se na Hanuse podival znovu. Tentokrat déle.

,» 10 se da vyuzit.*

Tak se rozhodlo.

Ne slavnostné. Ne dojemn¢.

Nikdo se HanuSe neptal, jestli chce odejit. Ve tiinacti letech
¢lovek v jeho postaveni nechtél. Byl posilan. A pokud mél dost
rozumu, pochopil, Ze dobré poslani je lepsi nez Spatné dédictvi.
Matka mu rdno zabalila chléb, susené maso a maly dievény
kiizek. Neplakala. Mozna aZ potom. Mozna vibec. Zeny v
jejich domé umély zadrzovat vic nez slzy.

Otec ho vyprovodil k brané¢.

»Pamatuj si, fekl, ,,Ze jméno samo o sob¢ nestaci.*



Otec chvili ml¢el. Pak dodal: ,,A ze muz, ktery neumi pocitat,
jednou zaplati vic, nez ma.*

To byla snad nejbliz§i forma pozehnani, jakou od n¢j Hanu$
dostal.

Cesta do komendy byla dlouh4a, mokra a nudnad zplisobem,
ktery Hanus$ pozdéji poznal jako skute¢nou podobu vojenského
zivota. V piibézich se vypravélo o bitvach, o statecnosti a krvi.
Ve skutec¢nosti se vétSina valky skladala z Cekani, Spatného
jidla, bolavych nohou a muzi, ktefi pfedstirali, ze se neboji.

Komenda

KdyZz Hanu$ poprvé proSel branou komendy, mél pocit, Ze
nevstupuje na dvur, ale do néc¢eho, co uz davno bézi bez néj.
Nad branou komendy nebyl erb. Jen vytesany népis.

NON NOBIS, DOMINE, NON NOBIS,
SED NOMINI TUO DA GLORIAM.

Pismo bylo ohlazené vétrem a rukama, které po ném piejizdély
Castéji, nez by si kdo ptiznal. Hanus$ ho ¢etl pomalu, ne proto,
ze by latin¢ nerozumél, ale proto, ze chtél pochopit, jestli je to
modlitba, nebo rozkaz.

Nevypadalo to jako prosba. Spis jako pfipominka.

Tezka vrata se za nim zaviela s dutym zvukem, ktery se rozlehl
kamennym prostorem a na okamzik piehlusil vSechno ostatni.
Pak se hluk znovu vratil. Ne hlasity, ne chaoticky. Spis
souvisly. Pravidelny. Jako dech.

Nadvoii bylo vétsi, nez ¢ekal, a zaroveii prazdngjsi. Zadné
barevné prapory, zadné ozdoby, zadné¢ znamky toho, ze by tu
nékdo hledal krasu. Jen kamen, dievo, zelezo a lidé, ktefi se
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pohybovali s pfesnosti, kterd nebyla pfirozend. Na nadvorii
visel jediny prapor. Bily, s Cervenym kiiZzem, uz davno ne Cisty.
Vitr s nim nehybal, spi§ ho drZel napnuty, jako by se i latka
podfizovala stejnému fadu jako lidé pod nim.
Pod kiizem byl druhy napis.

IN HOC SIGNO VINCES.
Hanu$ si v§iml, ze na né nikdo nepohlizi s pychou. Ani s
virou.
Muzi kolem néj se na n¢j nedivali vibec. Jako by vitézstvi
nebylo cil. Jen ocekavany vysledek.
Na jedné strané staje. Koné stali v fadé, klidni, ale napjati, jako
by védeéli vic nez lidé kolem nich. O kus dal zbrojnice, odkud
vychézel tlumeny kovovy zvuk, rytmicky a usporny. Nékdo
tam pracoval se Zelezem tak, ze ani jedna rana nesla nazmar. U
protéjsi zdi sklady a dilny, kde se opravovalo vSechno, co se
dalo opravit, protoze nic se tu nevyhazovalo, pokud to jesté
mohlo slouZit.

A nad tim v§im kaple.

Nebyla velka. Ani zdobend. Pusobila spi$ jako pfipominka nez
jako utocisté. Hanus§ si v§iml, ze k ni nikdo nevzhlizi. Lidé do
ni chodili, ale ne jako k mistu, kde hledaji utéchu. Spis jako k
mistu, které je soucasti fadu stejné jako zbroj nebo kiin.
Zastavil se jen na okamzik.

Ne protoze by chtél. Protoze potteboval pochopit.

Lid¢ kolem n¢j se pohybovali bez vahani. Nikdo se nerozhlizel,
nikdo se nezdrzoval. Kazdy véd¢l, kam patii a co ma d¢lat.
Kdyz se nékdo zastavil, bylo to jen proto, ze ho zastavil rozkaz.
Ne vlastni rozhodnuti.

Hanus si uvédomil, Ze tady prostor a misto neni nahoda.
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Muz, ktery ho ptivedl, nezpomalil. Jen kratce kyvl hlavou
smérem k nadvofti, jako by tim chtél fict vSechno podstatné.

,» lady se nemluvi vic, nez je nutné,” poznamenal.

Hanus ptikyvl. Nepotieboval vic vysvétleni.

Vzduch mél zvlastni chut’. Citil v ném pot, olej na zbran¢€, vosk
z dilen a néco t€zkého, co nedokazal hned pojmenovat. Mozna
jen Unavu lidi, kteti tu zili dost dlouho na to, aby se stala
soucasti zdi.

Uvédomil si, ze jeho vlastni kroky zni jinak neZz kroky
ostatnich.

Ptili§ hlasité. PriliS nejisté. Srovnal tempo. Zkratil krok. Ztisil
dech.

Nebyl tu, aby ptisobil dojem. Byl tu, aby zapadl.

Tohle misto nebylo neptatelské. Bylo lhostejné. A pravé to bylo
Nikdo ho tu neznal. Nikdo na n¢j necekal. Nikdo ho
nepotieboval.

To se muselo zménit. Ne hned. Ale nevyhnutelné.

Hanus$ zvedl o¢i k hradbam, které uzaviraly cely prostor, a na
okamzik ho napadlo, Ze by se odtud dalo utéct.

Myslenka piisla sama. A stejné€ rychle ji zahnal. Ne proto, ze by
to nebylo mozné. Ale protoze by to bylo zbytecné.

Pokud m¢l nékde piezit, bylo to prave tady.

A pokud mél nékde néco znamenat, musel zacit tim, Ze se
naudi, jak tenhle stroj funguje.

Udéla prvni krok. A pak dalsi. A dalsi... dokud nebude jeho
soucasti.

V komend¢ se rychle naucil, ze f4d nema zajem o jeho
urozenost. To bylo pfijemné.
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Ani o jeho nazory. To bylo méné piijemné.
Prvni tydny byly jen télo. Vstavat pted usvitem. Modlitba.
Prace. Vycvik. Jidlo beze slov. Dalsi prace. Dalsi vycvik.
Spanek tak tvrdy, ze Cloveék padl na lizko jako mrtvy a rdno
mél pocit, Ze mu nékdo vymeénil kosti za kameni. Bolest nebyla
davod prestat. Bolest byla jen zprava, ze télo jesté existuje.
Nejsilngjsi chlapci se zpocatku smali.
Pak zacali odpadat.
Starsi bratfi je nelamali hnévem. To by bylo jednodussi.
Léamali je opakovanim.
Kazdy pohyb se opakoval tolikrat, az ptestal patfit clovéku a
stal se instinktem. Taseni mece. Nasednuti. Sesednuti.
Pieneseni vahy ve tfmenech. Drzeni S§titu, dokud rameno
netiaslo bolesti tak siln€, Ze ¢lovek piestal citit prsty.
Pak znovu. A znovu. A znovu...

DISCIPLINA EST FORTITUDO
Disciplina je sila...Hanu$ si ho pfecetl v okamziku, kdy mu
podklouzla noha a dopadl do prachu s takovou silou, Ze na
chvili ztratil dech. Instruktor ho nenechal vstat hned.
,»led’ bys byl mrtvy,” poznamenal klidné.
Hanu$ se zvedl pomalu. Bez odpovédi. Ten napis uz
nepotieboval vysvétlit.

Nejhorsi nebyl boj. Nejhorsi bylo vedro.

V tlusté prosivanici pod krouzkovou zbroji se clovek varil
zaziva uz ve Francii a star$i bratii jim s jistym Skodolibym
klidem vysvétlovali, ze proti Levanté je to jen jarni prochazka.
Béhali v plné vystroji po nadvofi, dokud nékteti nezvraceli
vycerpanim. Ucili se padat z kon¢ tak, aby si nezlomili vaz.
Ucili se vstat rychleji, nez kan znovu dopadne kopyty. U¢ili se
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bojovat ve dvojicich, v fadé 1 v seviené formaci, kde chyba
jednoho znamenala smrt ostatnich.

Rad netrestal slabost. Rad trestal nespolehlivost. To bylo
mnohem horsi.

Jednou je star$i instruktor nechal stat celé hodiny v plné zbroji
na letnim slunci. Bez pohybu. Bez vody. Jen se Stitem a
mecem.

Nekteti omdlévali. Jini se tfasli vyCerpanim.

Nikdo nesmél odejit.

Hanus si tehdy poprvé uvédomil, ze templéfi nebojuji jen s
nepfitelem. Bojuji sami proti sob¢€. Proti panice, bolesti, inavé
a instinktu utéct.

Teprve vecer, kdyz nckolik novicti zlstalo lezet v prachu
nadvoii neschopnych pohybu, jim stary bratr rytit vysvétlil
proc.

,»V bitvé nebude lepsi pocasi.*

Dalsi tydny pfisli koné€. A s nimi novy druh strachu.

Tézka jizda nebyla rytitskd hra, jak si predstavovali mladsi
synové z francouzskych sini. Byla to zbran. A zbran musela
fungovat dokonale.

Naskakovat do sedla ve zbroji bez tfmenti. Udrzet rovnovahu
pii narazu. Vést kon¢ koleny, protoze ruce byly potieba pro
kopi nebo me€. Padnout a znovu vstat diiv, nez vas rozdupou
vlastni.

Hanus nékolikrat skoncil v blaté s vyrazenym dechem a jednou
pod koném tak nest'astné, ze nékolik dni sotva chodil. Nikdo
ho nelitoval. Jen mu ptidé€lili jiného kon¢ a dalsi pokus.

Soucasti vycviku bylo 1 ticho. Silencio...
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To Hanuse fascinovalo nejvic.

Rad nemél rad zbyteény hluk. Na nadvoii se nefvalo vic, nez
bylo nutné. Povely byly kratké, Casto jen gestem ruky nebo
pohybem hlavy. V boji nebyl ¢as poslouchat dlouhé rozkazy a
muz, ktery potteboval k posluSnosti kiik, nebyl podle templait
pfipraveny.

Ticho vytvarelo néco zvlastniho.

Jednotnost.

Kdyz pak stali ve formaci, pohybovali se t¢émét soucasné. Jako
jednotlivé ¢asti jednoho teéla. Hanu§ tehdy pochopil, pro¢ se
muslimské lehké jizd¢ templarsky atok zda témét nelidsky.
Nebyla to skupina muzt.

Byla to lavina Zeleza.

Vecer prichdzely modlitby, opravy vystroje a ucetnictvi. To
posledni HanuSe piekvapilo skoro stejné jako prvni den s
mecem.

Cekal vale¢niky.

Misto toho nasel organizaci, kterd pocitala vSechno. Pytle obili.
Hiebiky. Podkovy. Sudy vina. Naklady na lod’. Dluzné ¢astky.
Sménky. Uroky.

Rad fungoval jako armada, ale piemyslel jako obchodni
impérium.

A Hanu$ zacinal chapat proc¢. Protoze valku nevyhrava jen
odvaha. Véalku vyhrava muz, ktery vi, kolik stoji.

Hanu$ nebyl nejsilngjsi. Nebyl ani nejrychlejsi. M¢l ale jednu
vlastnost, ktera se ukazala cennéjsi nez oboji.

Neplytval.

Neplytval pohybem, slovem ani vztekem. Kdyz ostatni utocili
ptili§ Siroce, on ¢ekal. Kdyz se hnali kuptedu, on sledoval
nohy. Kdyz chtéli vyhrat silou, nechal je unavit.
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To mu vyneslo prvni zlomeny nos. A také prvni skute¢ny
respekt.

Vecer sedél u zdi, krev mu tekla do ust a jeden ze starSich
bratri mu podal kus latky.

,»Nejsi rychly,* fekl.

Hanus si otiel oblice;j. ,,Vim.*

,»Nejsi silny.*

,,To také vim.*

Muz se usmal. Kratce, bez laskavosti. ,,Ale myslis. To je
vzacngj$i.*

Hanu$ tehdy jest¢ netusil, ze pravé tohle bude jednou jeho
nejvetsi vyhoda 1 rozsudek.

Rad z ngj postupné odiezaval viechno prebyteéné. Marnivost.
Pohodli. Zbytecné otazky. Strach z tinavy. Strach z bolesti. A
nakonec i ¢ast strachu ze smrti.

Ne cely strach, ¢ast zlstavala, protoze muz, ktery se smrti
neboji vibec, je hlupak.

Rad potieboval muze, ktefi se smrti boji piesné tolik, aby se
pripravili dobfe.

V zimé se ucili spravé majetku.

To Hanuse téSilo vic nez vycvik se zbrani.

Cekal jen meée, koné a modlitby. Ne Gdetni knihy, pfevody,
smlouvy, uroky a zéstavy. Jenze templarsky fad nebyl jen pést
v zelezné rukavici. Byl to stroj. A stroj potfeboval obili, kon¢,
lod¢, Zelezo, vosk, pergameny, pisate, dluzniky a muze, kteti
veédéli, kdy ma mince vetsi vahu, nez kopi.

Hanus se v tom naSel rychle. Ptili$ rychle.

Cisla nelhala, pokud ¢lovék védél, kdo je zapisuje. Majetek se
pohyboval jako vojsko. Dluh byl forma poslusnosti. Divéra
byla ména cennéjsi nez stiibro.
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Na okraji jedné ucetni knihy byla drobnym pismem piipsana
véta.

ORDO AB CHAO.
Ta néfi poznamka o potfadku zrozeném zchaosu plné
vystihovala systém. Skoro jako motto. Hanu§ po ni piejel
prstem s prvnimi pocity nékoho, kdo uz pochopil... poprvé ho
napadlo, Ze tohle misto nestoji na vife.
Ale na kontrole.
A tehdy také pochopil, Ze moc nemusi fvat a fincet zbranémi.

Neékdy staci, kdyz v tiché mistnosti polozis na stil spravny
pergamen.

Kapitola II. — Disciplina

Den v komendé¢ nezacinal svétlem, ale zvukem.

Kov udeftil o kov n¢kde za zdmi, tupé a bez ozvény, jako by se
1 hluk podfizoval fadu, ktery tu vladl. Hanus$ oteviel o¢i diiv,
nez jeho télo stihlo pochopit, Ze noc skoncila. Lezel chvili
nehybné, citil chlad kamene pod sebou a té¢zkou tnavu, ktera se
pfes noc nezmensila, jen zménila tvar. Byla to tnava, ktera se
usadila hluboko v téle a odmitala odejit, i kdyz ¢loveék spal.

Vstal bez vahani.

Tady se necekalo na to, az bude pfipraveny.

Na nadvofi uz stali ostatni. Rada byla rovna, ne proto, Ze by ji
n¢kdo kontroloval, ale proto, Ze ji kazdy citil. Vzduch byl
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chladny a vlhky, dech se ménil v paru a ticho mezi nimi nebylo
klidné. Bylo napjaté, soustiedéné, plné ocekavani, které se
nedalo odlozit.

Nad nimi visel prapor s cervenym kiizem, znec¢isStény prachem
a pocasim, ale stéle Citelny. Hanus si ho v8iml jen kratce, stejné
jako népisu pod nim. Latinu znal, ale nepotieboval ji Cist
nahlas. Stacilo mu veédét, Ze to neni ozdoba.

Byl to zavazek.

Instruktor se objevil bez spéchu. Ne jako n¢kdo, kdo pfichéazi
zahajit den, ale jako n¢kdo, kdo ho uz davno ovlada. Kdyz
proSel kolem ftady, nikdo se nepohnul. Jen jeho pfitomnost
staCila, aby se prostor kolem négj ztisil.

,Znovu,“ fekl.

A tim zacalo vSechno.

Béh se rozvinul bez signalu, jako by ho téla cekala. Prvni
kroky byly jest¢ lehké, ale to netrvalo dlouho. ProSivanice
zacala sat pot a té¢Zknout, krouzkova zbroj tlacila do ramen a
postupné ménila kazdy pohyb v préaci. Hanus citil, jak se mu
dech zkracuje, jak se svaly ozyvaji diiv, nez by mély, a jak se
télo snazi najit divod zpomalit.

Nedovolil mu to.

Ne proto, Ze by byl silnéjsi nez ostatni, ale proto, Ze se naucil
Setfit. Kazdy krok mél svou délku, kazdy nadech sviij rytmus.
Nesnazil se byt prvni. Nesnazil se vyhrat. Jen odmital
odpadnout.

To bylo vic, nez vétsina vydrzela.

Kdyz se kone¢né¢ zastavili, nikdo neodpocival. Jen stali,
dychali a ¢ekali, co pfijde dal. Télo chtélo klid, ale komenda ho
nedavala. Nabizela jen dalsi ukol.
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Staje byly teplejsi nez nadvofi, plné pachi, které se drzely
nizko u zemé&. Kon¢ stali klidné, ale ten klid nebyl pasivni.
Byla v ném pfipravenost, kterou Hanu§ =zacinal chépat.
Ptistoupil ke svému koni, polozil mu ruku na krk a citil, jak se
pod kiizi hybe sila, kterou si ¢lovek nikdy Gplné nepodridi.

Bez tfrmentl.

To se nefikalo nahlas. Bylo to samoziejmé.

Prvni pokus ho srazil zpatky do prachu. Naraz mu vyrazil dech
a na okamzik zatemnil vidéni, ale nikdo se nezastavil. Nikdo
nepomohl. Hanu§ se zvedl, setfel hlinu z ruky a zkusil to
Znovu.

Podruhé.

Potreti.

Pokazdé o néco presnéji.

Az se jeho telo prestalo ptat, jestli to zvladne.

Jen to udélalo.

Formace byla jina. Tady uz nesSlo o jednotlivce. Stali vedle
sebe, kon¢ tésné u sebe, Stity zarovnané, pohled vpied. Hanus
citil pfitomnost ostatnich ne o¢ima, ale télem. Kazdy pohyb
vedle néj m¢el dopad na n€j samotného.

Tady se nedalo uhnout.

Kdyz jeden muz zavéhal, bylo to vidét okamzité. Ne jako
chyba. Jako slabina. Instruktor ho stahl z kon¢ bez komentafe,
jako by odstranoval vadny ¢lanek z fetézu.

Nikdo se na n¢j nedival.

Kazdy védél pro¢.

Slunce vystoupalo vys$ a s nim pfiSlo vedro, které mélo jinou
povahu nez chlad rdna. Bylo pomalé a netstupné, lepilo se na
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kazi a pronikalo pod zbroj, dokud ¢loveék neptestal rozliSovat
mezi vlastnim télem a tihou, kterou nesl.

Nechali je stat.

Bez pohybu.

Hanus citil, jak se mu pot hromadi pod vrstvami latky a kovu,
jak se mu zrychluje dech, jak télo hleda zptlsob, jak si ulevit.
Myslenky ptichazely samy — pohnout se, sundat helmu,
ustoupit o krok.

Neudé¢lal nic. Bylo to horsi nez beéh. Beh mél smér.

Tohle bylo jen ¢ekani.

Na zdi pfed nim byl vyryty napis. Vidél ho uZz rano, ale ted’ mu
daval jiny smysl. Disciplina neni sila, pomyslel si. Disciplina je
rozhodnuti neudélat to, co chces.

Prvni muz padl k zemi, druhy po chvili nasledoval. Zvuk jejich
tél dopadajicich do prachu byl tlumeny, skoro nevyznamny.
Nikdo se nepohnul.

Instruktor jen prosel kolem.

Vyecvik téla

Odpoledne pattilo boji.

Slunce stalo vysoko nad hradbami a opiralo se do nadvofii bez
milosti. Kamen salal teplo, vzduch se téméf nehybal a vSechno,
co mélo na sobé vic nez jednu vrstvu latky, se ménilo v past.
ProSivanice nasdkla potem uz bcéhem dopoledne a pod
krouzkovou zbroji se drzelo horko, které neSlo vyvétrat ani
pohybem. Hanus citil, jak mu pot stéka po zddech a hromadi se
v zédhybech latky, jak se mu zrychluje dech jesté diiv, nez se
postavil proti soupefi.

V Levanté to bude horsi. To fikali potad.

A tady se na to pfipravovali. Kratkym, plnym nasazenim.
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