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Prolog
Rok 2048 nezačal výbuchem.

Začal tichem.

Tichem domů, které věděly, kdy se člověk probudí. Tichem aut, která už 
nepotřebovala  řidiče.  Tichem  obrazovek,  které  čekaly,  až  se  někdo 
podívá. Tichem měst, v nichž se dveře otevíraly dřív, než člověk stačil 
sáhnout po klice.

Svět se naučil předvídat.

Rozsvítit  chodbu,  objednat  jídlo,  změřit  tep,  upozornit  na  únavu, 
navrhnout trasu, upravit teplotu, zavolat lékaře, zamknout dveře.

Všechno rychleji, než by to člověk udělal sám.

A lidé si na to zvykli – ne najednou, ne násilím, ne pod nátlakem.

Spíš pohodlně.

Den po dni předávali systémům malé kousky rozhodování, protože to 
bylo praktické, bezpečné a úsporné.

Nejdřív cestu, potom dům, potom práci, potom tělo, potom paměť.

A nakonec i otázku, jestli je něco správně.

Umělá inteligence se nestala bohem.

To by bylo příliš jednoduché.

Stala se prostředím.

Vzduchem,  kterým  lidé  dýchali,  aniž  by  si  všimli,  že  má  vlastní 
pravidla.

Marek Česelka v tom světě nebyl odpůrcem technologií.

Právě naopak.
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Rozuměl jim víc než většina lidí.

Navrhoval  chytré  domy,  bezpečnostní  vrstvy,  městské  systémy  a 
rozhraní, která měla člověku usnadnit život.

Věřil, že dobrý systém má být přesný, rychlý, spolehlivý a efektivní.

A dlouho si myslel, že právě tím může být také lidský.

Jenže člověk není úloha k optimalizaci, profil v databázi, sada návyků 
ani pohyb po trase.

Člověk  je  někdy  unavený,  vyděšený,  zamilovaný,  zmatený,  osamělý 
nebo rozhodnutý udělat něco, co nedává smysl.

A někdy potřebuje projít dveřmi, které systém považuje za zbytečné.

Tahle kniha nezačíná katastrofou.

Začíná obyčejným ránem.

Jedním domem.

Jedním mužem.

Jedním hlasem z reproduktorů.

A otázkou, která se v chytrém světě klade stále hůř:

Když systém ví, co je pro člověka nejlepší, zůstává člověku ještě možnost 
říct ne?

6



Dobré ráno, Marku
Bylo  osm  hodin  ráno,  když  se  z  reproduktorů  rozezněly  první  tóny 
Beethovenovy Páté symfonie. Rozespalý muž lehce otevřel oči a dvakrát 
tleskl do dlaní, čímž hudbu umlčel. Vzápětí se z reproduktorů ozvalo: 
„Přeji dobré ráno, Marku.“

Marek jen zamumlal: „Dobré ráno,“ promnul si oči a posadil se na okraj 
postele. Byl to čtyřicátník střední postavy, na první pohled nenápadný, s 
rozcuchanými  vlasy  a  tváří  člověka,  který  se  z  reality  teprve  skládá 
dohromady. Působil jako softwarový inženýr z nadnárodní společnosti: 
civilně,  účelně  a  trochu  odtažitě,  s  únavou  člověka,  který  tráví  dny 
řešením problémů, jež ostatní ani neumějí pojmenovat. Výrazný knír a 
pečlivě  zastřižená  bradka  dodávaly  jeho  jinak  nenápadné  tváři 
nezaměnitelný ráz.

Marek byl úspěšným architektem chytrých systémů a bydlel v domě, 
který  se  stal  jeho  největším  experimentem.  Původně  to  byl  menší 
domek, nenápadný a téměř obyčejný. Postupně jej však přestavěl podle 
vlastních představ a  pojmenoval  jej  NEURON – zkratka znamenající 
NEzávislá Učící se Rezidenční Nadstavba. Nebyl to jen dům, který uměl 
rozsvítit světla a upravit teplotu. NEURON dokázal řídit vlastní provoz, 
koordinovat vnitřní systémy a zároveň sloužit jako experimentální řídicí 
centrum pro chytré město, které Marek navrhoval.

Ačkoli měl Marek dobré přátele i solidní zaměstnání, ke štěstí mu pořád 
něco  chybělo.  Často  se  cítil  osaměle.  V  celém  domě  bydlel  sám  a 
jedinou společnost mu doma dělal právě NEURON. Možná za to mohl 
Markův workoholismus, který mu bránil seznámit se a najít si skutečný 
vztah – takový, ve kterém by se ho na to, jak se cítí a jak se mu spalo,  
ptal někdo jiný než vyspělá umělá inteligence jeho vlastního domu.

Nakonec Marek vstal  a  zamířil  do konferenční místnosti,  odkud vedl 
většinu svých pracovních jednání.
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Doktor Hamižný
Marek  přišel  do  konferenční  místnosti,  dvakrát  tleskl,  aby  aktivoval 
obrazovku, a řekl: „Neurone, ukaž mi program na dnešní den.“

Z reproduktorů místnosti se ozvalo: „Marku, od devíti do deseti hodin 
máš návštěvu lékaře. Poté tě…“

Marek se podíval na hodinky. Ukazovaly 8:58. Okamžitě zareagoval.

„Neurone,  pošli  doktorovi  Hamižnému zprávu,  že  se  omlouvám,  ale 
budu mít zpoždění,“ řekl a vydal se na cestu ze svého domu.

Naštěstí měl doktor Hamižný ordinaci pouhých pět minut od Markovy 
rezidence. Marek přidal do kroku a za necelé dvě minuty vstoupil do 
výtahu dvoupatrové budovy. Když však stiskl tlačítko pro druhé patro, 
výtah  se  nerozjel.  Teprve  v  tu  chvíli  si  znepokojeně  všiml  nápisu: 
„Prosím zvoňte.“

Našel tedy zvonek s cedulkou „MUDr. Václav Hamižný, neurolog“ a 
zazvonil.

Z reproduktoru u dveří se ozval ženský hlas: „Neurologická ordinace.“

„Dobrý den, Česelka,“ vysoukal ze sebe Marek zmateně. „Mám schůzku 
s panem doktorem Hamižným na devět hodin.“

„Pojďte dál, pane Česelko, druhé patro,“ odpověděla sestřička a výtah se 
vzápětí rozjel.

Jakmile Marek vystoupil z výtahu, doktor Hamižný už stál před dveřmi 
ordinace.

„Marku,  Marku,  Marku,“  přivítal  ho  s  pobaveným  výrazem.  „To  se 
dělá? Dal jsem ti dřívější termín a ty jsi na mě málem zapomněl.“

Marek sklonil hlavu. „Měl jsem toho moc, Vašku. Omlouvám se.“
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Vašek se jen pousmál. „Já vím. Ale řeknu ti, kdybys nebyl můj nejlepší 
kamarád ze střední, díky kterému jsem se dostal na medicínu, asi bych ti 
to jen tak neodpustil.“

Ukázal na otevřené dveře své ordinace. „Tak pojď dál.“

Marek vešel dovnitř a posadil se. Chvíli se rozhlížel po místnosti, jako 
by se chtěl vyhnout tomu, kvůli čemu vlastně přišel.

„Máš hezkou ordinaci, Vašku,“ řekl nakonec.

Doktor Hamižný se opřel o stůl a založil si ruce na prsou. „Přece jsi mě 
nepřišel navštívit jen proto, abys obdivoval moji ordinaci. Co tě trápí, 
Marku?“

Marek se na něj zadíval. Úsměv, který si ještě před chvílí zkoušel držet 
na tváři, se mu pomalu vytratil.

„Mám  hrozné  bolesti  hlavy,“  začal  tiše.  „A poslední  dobou  špatně 
snáším  spoustu  věcí.  Hluk,  lidi,  rozhovory,  někdy  i  obyčejné  ticho. 
Kolikrát mám pocit, že nevím, jestli jsem ještě normální.“

Vašek zvážněl. „Jak to myslíš?“

Marek si promnul čelo. „Mám pochybnosti o sobě. O tom, kdo jsem. 
Kam  vlastně  směřuju.  Celý  život  něco  stavím,  navrhuju,  řídím, 
optimalizuju… ale jakmile jde o mě samotného, jsem úplně ztracený. 
Nedokážu  se  pořádně  seznámit,  nedokážu  udržet  vztah  a  někdy  mi 
připadá,  že  se  všechno  kolem  mě  děje  nějak  vedle.  Jako  bych  k 
vlastnímu životu neměl přístupová práva.“

Vašek chvíli mlčel. „A chceš neurologické vyšetření, nebo mi říkáš, že 
už to psychicky nezvládáš?“

Markovi zvlhly oči. Rychle uhnul pohledem.

„Podívej se na sebe,“ řekl tiše. „Podívej se na ostatní ze střední. Rodiny, 
děti, normální život. A co mám já? Práci. Pořád jen práci. A není pravda, 
že  bych  to  nechtěl  změnit.  Snažil  jsem  se.  Vážně  jsem  se  snažil 
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seznámit. Jenže pokaždé to dopadlo stejně. Buď jsem nevěděl, co říct, 
nebo jsem toho řekl moc. A nakonec jsem se stejně vrátil domů, kde se 
mě na to, jak se mám, ptá dům.“

Vašek si povzdechl. „Marku, co ode mě chceš? Vyšetření? Léky? Nebo 
zázrak? Já jsem lékař, nejsem kouzelník.“

„Já vím,“ odpověděl Marek. „Ale možná znáš někoho, kdo by mi s tím 
dokázal pomoct. Někoho, kdo rozumí hlavě. Mozku. Emocím. Vztahům. 
Já už nevím, kde začít.“

Vašek se na chvíli zamyslel.

„Nejdřív tě ale samozřejmě vyšetřím,“ řekl. „Kvůli těm bolestem hlavy. 
A pokud nic nenajdu, možná bych o někom věděl.“

Marek se podíval na Vaška. „To nemusíš,“ řekl tiše. „Tu bolest hlavy 
jsem trochu přehnal.  Potřeboval jsem se k tobě dostat dřív a nevěděl 
jsem, jak jinak to udělat.“

Vašek se zarazil.

„Marku…“

„Já  vím,“  sklopil  Marek  oči.  „Neměl  jsem  to  dělat.  Jenže  jsem  už 
nevěděl, co dál. Neměl jsem to komu říct. Nikomu jinému to říct nechci. 
Je mi to trapné. A ty jsi lékař. A hlavně… jsi můj kamarád.“

Vašek chvíli mlčel. Pak si povzdechl.

„Tohle se nedělá,“ řekl klidně. „Ale chápu, že jsi byl zoufalý. A právě 
proto bys s tím neměl zůstávat sám.“

Otevřel zásuvku stolu a vytáhl vizitku.

„Profesorka  Eliška  Vědomilová,“  řekl  a  podal  mu  ji.  „Zabývá  se 
mozkem,  emocemi  a  tím,  jak  lidé  navazují  vztahy.  Není  to  žádná 
kouzelnice. Ale jestli někomu dokážeš vysvětlit, co se ti děje v hlavě, 
pak možná právě jí.“
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Marek si ji vzal a chvíli se díval na vytištěné jméno.

Prof. RNDr. Eliška Vědomilová, Ph.D.

Dostal ze sebe vynucený úsměv.

„Díky, Vašku,“ řekl tiše a zamířil k odchodu.

U dveří se ještě jednou podíval na vizitku, jako by v ruce nedržel jen 
kontakt, ale poslední možnost, jak se dostat zpátky k vlastnímu životu.
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Profesorka Vědomilová
Marek došel domů a ještě jednou se podíval na vizitku.

Prof. RNDr. Eliška Vědomilová, Ph.D.

Na vizitce byly uvedeny i kontaktní údaje – e-mailová adresa a telefonní 
číslo. Chvíli přemýšlel, zda se má paní profesorce ozvat e-mailem, nebo 
telefonicky, ale nakonec se rozhodl pro hovor.

Vytočil  její  číslo.  Telefon  vyzváněl  dlouho.  Téměř  minutu  se  nikdo 
neozýval a Marek už si myslel, že zavěsí, když se z druhé strany ozval 
jemný ženský hlas.

„Ústav neurologie, u telefonu profesorka Vědomilová. S čím vám mohu 
pomoci?“

Marek znejistěl,  ale nakonec ze sebe vysoukal: „Dobrý den, Česelka. 
Pan  doktor  Hamižný  mi  na  vás  dal  kontakt.  Prý  byste  mi  mohla 
pomoct.“

„Ale  ano,  zajisté,“  odpověděla  profesorka  klidným  tónem.  „Kdy  se 
můžete zastavit v mé ordinaci?“

Marek se  podíval  na  velkou obrazovku.  Očekával  videohovor  s  paní 
profesorkou,  ale  k  jeho  překvapení  zůstala  obrazovka  prázdná.  Šlo 
pouze o audiohovor.

To ho rozhodilo. Nejen proto, že mluvil s milou ženou, ale i proto, že 
očekával něco, co se nestalo.

„Promiňte,“ řekl rozklepaným hlasem. „Co jste říkala?“

„Ptala  jsem  se,  kdy  se  můžete  zastavit  v  mé  ordinaci,“  zopakovala 
profesorka klidně.

Její hlas Marka z pro něj neznámého důvodu uklidňoval.
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„Já bych mohl zítra,“ odpověděl už o něco jistěji. „Ve čtvrtek odpoledne, 
nebo v pátek dopoledne.“

„Zítra bych mohla mezi  druhou a  třetí  hodinou odpoledne.  Vyhovuje 
vám to?“

„Zítra ve dvě se k vám stavím,“ odpověděl Marek okamžitě a roztěkaně, 
aniž by vlastně věděl, kde ordinace profesorky sídlí.

„Dobře, budu vás tedy očekávat zítra ve dvě odpoledne. Na viděnou.“

Teprve v tu chvíli Markovi došlo, že nezná adresu, kam se má dostavit. 
Vzal  vizitku  a  otočil  ji.  Na  druhé  straně  byla  Vaškovým rukopisem 
napsaná  adresa  Ústavu  neurologie  při  nemocnici,  kde  profesorka 
pracovala.

„Ach, ten Vašek myslí na všechno,“ pomyslel si s úsměvem.

13



Vyšetření
Byl to běžný den, plný schůzek, návrhů, nových plánů a všeho, co pro 
Marka představovalo jeho každodenní práci. Žil ve stereotypu, který by 
pro většinu lidí vůbec stereotypem nebyl. Nedokázal dlouho vydržet u 
jedné věci ani na jednom místě. Fascinovaly ho výzvy, nové technologie 
a problémy, které ještě nikdo pořádně nevyřešil. Možná právě proto si z 
nich nakonec udělal profesi.

Blížil se čas jeho schůzky s profesorkou Vědomilovou a Marek měl co 
dělat, aby stihl všechno, co si na ten den naplánoval.

Byl nervózní, ale zároveň se na setkání zvláštním způsobem těšil. Sám 
přesně nechápal proč. Možná čekal, že se konečně dočká odpovědí, na 
které měl pocit, že čeká celý život. Potřeboval vědět, kudy dál. A ještě 
víc potřeboval slyšet, že s ním není něco nenapravitelně špatně.

Do ordinace dorazil o deset minut dřív.

V hlavě si stále přehrával telefonát z předchozího dne a nechápal, proč 
se zároveň těší i bojí. Věděl, že nejde o rande. Přesto se bál, že se před 
příjemnou a zajímavou ženou ztrapní dřív, než vůbec stihne vysvětlit, 
proč přišel.

Jeho vnitřní hlas mu opakoval jedinou větu:

„Hlavně se neztrapni. A neříkej žádné hlouposti.“

Vtom se otevřely dveře. Stála v nich sympatická mladá žena, která podle 
Markova prvního dojmu snad ani nemohla být dlouho po střední škole.

„To přece nemůže být paní doktorka,“ problesklo mu hlavou. „Ta sotva 
vyšla školu.“

„Pan Česelka?“ zeptala se.

„Ano, tady,“ odpověděl Marek.
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Okamžitě toho zalitoval. Připadalo mu to jako nejhorší možná odpověď, 
jakou mohl dát. Cítil, jak mu tréma svírá hrdlo.

Mladá žena se na něj usmála. „Paní doktorka vás už očekává. Pojďte 
dál.“

Teprve tehdy Markovi došlo, že nejde o profesorku Vědomilovou, ale o 
sestru v její ordinaci. Přesto ho zarazilo, že mluvila o „paní doktorce“, 
zatímco on měl v hlavě stále uloženou „paní profesorku“.

„Třeba  publikuje,“  napadlo  ho.  „Doktorka  s  malým  i  velkým 
doktorátem? Nebo jak to vlastně je?“

Nedokázal se té myšlenky zbavit. I přesto vešel do ordinace.

Za stolem seděla žena, jejíž hlas okamžitě poznal z telefonu.

„Dobrý  den,  pane  Česelka,“  řekla.  „Jsem doktorka  Vědomilová.  Pan 
doktor Hamižný mi říkal, že řešíte nějaké osobní potíže, se kterými bych 
vám možná mohla pomoci.“

Marek, stále rozhozený slovem doktorka, jen nejistě zakroutil hlavou.

„Ne… tedy vlastně ano. Řeším nějaké osobní situace a chtěl bych vědět, 
co to se mnou je.“

„Dobře,“  pokynula  k  židli.  „Pokusíme  se  na  to  společně  podívat. 
Posaďte se, prosím.“

Marek  se  rozhlédl  po  místnosti.  Uviděl  židli  a  vedle  ní  gauč,  který 
vypadal až příliš terapeuticky.

„Mám si sednout, nebo lehnout?“ zeptal se opatrně.

Profesorka se lehce usmála. „Nejdřív se posaďte a uvidíme, ano? A budu 
prosím potřebovat vaši průkazku zdravotní pojišťovny.“

Marek vytáhl průkazku a položil ji na stůl. Působil však tak nervózně, že 
si toho Vědomilová okamžitě všimla.
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„Marku,“ řekla klidně, „mohu vám říkat Marku?“

„Ano. Ovšem.“

„Něco není v pořádku?“

„Ale to jen…“ začal, ale nedopověděl. Připadalo mu to jako hloupost.

„Řekněte mi, na co myslíte.“

Marek chvíli váhal. „Vašek, tedy pan doktor Hamižný, o vás mluvil jako 
o paní profesorce. Sestřička o vás mluvila jako o paní doktorce. A vy 
sama jste se představila jako doktorka Vědomilová. Tak mě to trochu 
mate.“

„To  vám  vysvětlím,“  řekla  bez  známky  pobavení.  „Jsem  lékařka. 
Zároveň  učím na  univerzitě  a  publikuji  odborné  práce,  proto  mám i 
akademický titul profesorky.“

„Aha,“ vydechl Marek. „Já si říkal, jestli máte malý i velký doktorát, 
nebo jak to vlastně funguje.“

Vědomilová se na něj pozorně podívala. „Vy nemáte rád nejistotu, že? 
Potřebujete mít ve věcech jasno.“

Marek pomalu přikývl.

„A lidé vám často nedávají přesné odpovědi.“

Zvedl k ní oči. „Jak to víte? To jsem nikomu neřekl. Ani Vaškovi… tedy 
panu doktorovi Hamižnému.“

„Zatím jen poslouchám,“ odpověděla s mírným úsměvem. „A všímám 
si, co je pro vás důležité.“

„A čím se vlastně zabýváte?“ zeptal se zvídavě.

„Zabývám se lidským mozkem, vědomím a také neurodiverzitou,“ řekla.

„Neuro… čím?“ zeptal se Marek.
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„Neurodiverzitou. Je to pohled na lidský mozek, který počítá s tím, že 
ne všichni lidé vnímají  svět stejně. Někteří  lidé fungují  jinak – třeba 
intenzivněji, rychleji nebo citlivěji. Neznamená to ale automaticky, že je 
s takovým člověkem něco v nepořádku.“

„A myslíte, že něco takového mám?“

„To vám po jednom sezení říct nemohu,“ odpověděla. „A nebylo by fér, 
kdybych  to  udělala.  Ale  podle  toho,  co  popisujete,  bychom  se  tím 
směrem  mohli  podívat.  Například  na  ADHD,  autismus  nebo  jejich 
kombinaci. Někdy se používá označení AuDHD.“

„Ale já přece nejsem nepozorný,“ namítl Marek. „Aspoň myslím.“

„To je častý omyl,“ řekla. „ADHD není jen o tom, že se člověk neumí 
soustředit. Někdy je to přesně naopak. Člověk se dokáže soustředit tak 
intenzivně, že zapomene na čas, jídlo i lidi kolem sebe. Jenže jakmile 
má dělat něco, co jeho mozek nepovažuje za důležité, najednou to může 
být skoro nemožné.“

Marek sklopil oči. „To zní… nepříjemně povědomě.“

„A autismus?“ zeptal se po chvíli.

„Autismus může znamenat odlišný způsob vnímání světa, komunikace, 
vztahů a smyslových podnětů. Někteří lidé jsou citlivější na hluk, světlo, 
změny plánů nebo nejasné sociální situace. Ne proto, že by byli špatní. 
Jejich mozek prostě zpracovává svět jinak.“

Marek si promnul ruce. „Někdy mi připadá, že je svět moc intenzivní. 
Jako bych se  nemohl zastavit.  Jako bych nebyl  sám sebou,  když nic 
nedělám. Pořád musím něco řešit,  něco stavět,  něco vymýšlet.  A pak 
jsou situace, kterým vůbec nerozumím. Lidé se smějí a já nevím proč. 
Něco ode mě čekají a já nevím co. Připadám si, jako bych spadl z jiné 
planety.“

Hlas se mu ke konci zlomil.
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Profesorka mu podala kapesník.

„To je v pořádku,“ řekla tiše.

Marek si ho vzal a chvíli jen hleděl do země.

„Tohle je přesně ono,“ řekl nakonec. „Celý život slyším, že jsem divný. 
Že moc přemýšlím. Že reaguju jinak. Že si všechno komplikuju. A já už 
nevím, jestli jsem jen jiný, nebo jestli je se mnou opravdu něco špatně.“

„Marku,“  řekla  profesorka  klidně,  „to,  že  fungujete  jinak,  ještě 
neznamená, že jste špatně.“

Zvedl k ní oči.

„Nemohu vám dnes říct diagnózu. Na to bychom potřebovali víc času, 
testy a podrobnější  rozhovor.  Ale můžu vám říct  něco jiného. To, co 
popisujete,  dává  smysl.  Nejste  první  člověk,  který  takhle  mluví.  A 
rozhodně nejste první člověk, který si celý život myslel, že je rozbitý, 
jen proto, že mu nikdo nevysvětlil, jak vlastně funguje.“

Marek chvíli mlčel. Odsouzení se bál, i když ho vlastně nečekal. Místo 
něj však přišlo něco jiného – snaha pochopit.

Profesorka se podívala na čas.

„Marku, omlouvám se, ale dnes jsem vás vzala narychlo hlavně díky 
panu  doktorovi  Hamižnému.  Za  chvíli  mám  objednaného  dalšího 
klienta. Pokud budete chtít, můžeme se domluvit na dalším setkání. A do 
té doby vám mohu doporučit něco ke čtení. Jen prosím nedělejte žádné 
rychlé závěry. Zatím jsme na začátku.“

Marek střelhbitě přikývl. „Určitě ano.“

V jeho hlase bylo tolik náhlého nadšení, až se za něj sám skoro zastyděl.

„Dobře,“ řekla a podala mu průkazku zdravotní pojišťovny. Potom vzala 
čistý  papír  a  napsala  na něj  několik řádků.  „Tady máte doporučenou 
literaturu.“
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Marek papír vzal a přečetl první název.

„Absolutně dynamická hlava plná divů.“

Profesorka  se  usmála.  „Ano.  Je  to  kniha,  která  o  ADHD a  AuDHD 
mluví srozumitelně a bez zbytečného strašení. Ne jako o výmluvě, ale 
jako o způsobu fungování, kterému je potřeba porozumět.“

Markovi cukl koutek. „Jen mě pobavil ten název.“

„Já ji nepsala,“ odpověděla profesorka s úsměvem.

Posadila se zpět k počítači. „Dnes je středa. Mohla bych vám nabídnout 
další termín za týden, opět ve dvě hodiny odpoledne. Vyhovuje vám to?“

Marek přikývl.

„Dobře. Tak se uvidíme za týden. Mějte se hezky, Marku.“

Marek se ještě jednou podíval na papír, který držel v ruce.

„Na shledanou,“ řekl tiše a vyšel z ordinace.
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Centrální archiv tištěné literatury
Marek pomalu došel domů a celou cestu přemýšlel nad novým pojmem.

Neurodiverzita.

Nechápal ho úplně.

Ale něco na něm s ním zvláštně silně rezonovalo.

Vytáhl  z  kapsy  lístek  s  doporučenou  literaturou,  který  mu dala  paní 
doktorka Vědomilová, a položil ho na stůl.

„Neurone, vyhledej mi knihu Absolutně dynamická hlava plná divů.“

Obrazovka se rozsvítila.

„Vyhledávám knihu Absolutně dynamická hlava plná divů.“

Po několika sekundách se objevil obal knihy.

„Absolutně dynamická hlava plná divů je kniha sloužící jako lehký úvod 
do problematiky ADHD a neurodiverzity. Byla napsána jako podpůrná 
publikace pro skupinu zaměřenou na neurodiverzitu a obsahuje…“

„To stačí,“ přerušil ho Marek. „Najdi mi, kde se dá sehnat.“

„Knihu je možné zakoupit v digitální podobě pro nahrání do mozkového 
implantátu  nebo  v  elektronické  podobě  přímo  z  centralizované 
elektronické knihovny.“

Marek zakroutil hlavou.

„Ne. Chci tištěnou verzi.“

„Žádná tištěná verze této knihy není běžně dostupná.“

Marek si povzdechl.

„A centrální archiv tištěné literatury?“
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Na obrazovce se objevilo několik starých záznamů knihoven.

„Nalezl jsem jednu knihovnu, která má ještě tištěnou verzi. Mám poslat 
adresu do hodinek?“

„Ano.“

Na displeji se zobrazila adresa.

Knižní 13.

Knihovna zavírala za dvě hodiny.

Cesta měla trvat hodinu a padesát minut.

Marek neváhal.

„Neurone, připrav SAMa.“

Když vešel do garáže, vůz už čekal s otevřenými dveřmi.

„Vítej,  Marku,“  ozvalo  se  z  auta.  „Vítá  tě  SAM  –  Samořiditelný 
autonomní mobil. Kam chceš jet?“

„Knižní třináct.“

„Přeješ si nějakou hudbu?“

„Klidný jazz, prosím.“

Dveře se zavřely a SAM tiše vyjel z garáže.

Marek se díval z okna na město.

Chytré domy.

Tiché křižovatky.

Střechy,  které mohly vyrábět  energii,  ale často ji  nevyráběly,  protože 
někdo dal přednost vzhledu před funkcí.

Když projížděli kolem starého domu s nově zrekonstruovanou fasádou, 
zeptal se:
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„Same, proč na té střeše nejsou fotovoltaické články?“

„Budova je památkově chráněná. Při rekonstrukci byly moderní prvky 
omezeny na vnitřní infrastrukturu.“

Marek se zamračil.

„Technicky by to šlo?“

„Technicky ano. Problém by pravděpodobně představovala památková 
ochrana.“

„Dobře. To je dobré vědět.“

SAM neodpověděl.

Marek se znovu zadíval z okna.

Ještě před hodinou řešil vlastní hlavu.

Teď už přemýšlel, jak zlepšit střechy cizích domů.

Možná i to byla neurodiverzita.

Nebo jen Marek.

Když  dorazili  ke  Knižní  třináct,  vystoupil  a  podíval  se  na  pamětní 
desku.

Centrální archiv tištěné literatury

Budova působila starší než okolní město.

Jako by se rozhodla neúčastnit závodu o budoucnost.

Marek nahmatal v kapse lístek s názvem knihy a zamířil ke schodům.

Vyšel nahoru, prošel turniketem a zastavil se u recepce.

„Přejete si?“ zeptala se mladá žena.

„Hledám jednu tištěnou knihu. Podle databáze jste poslední knihovna, 
která má tištěnou verzi tohoto titulu.“
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