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Asi pět vteřin poté, co jsem zmačkla tlačítko zvonku se štítkem „Psycho-
terapie URS“, zavrněl bzučák na vchodových dveřích do domu. Za chladným 
okem kamery, propojené s místnostmi ve třetím poschodí břevnovského činžá-
ku, byly možná nějaké živé oči člověka. Těžko říct. Třeba, po skoro celém dni 
pohovorů s lidmi jako já, co se hlásí k přijetí do psychoterapeutického výcviku, 
už ti nahoře, kteří rozhodují, jen unaveným, automatickým pohybem zmáčkli 
tlačítko.

Přesto jsem si maně upravila respirátor zakrývající dýchací cesty. Ještě před 
rokem a čtvrt se lidé v podobných situacích nervózně dotkli klobouku, naučený 
pohybem zapravili neposlušnou kadeř za ucho, líčící se ženy promnuly ret o ret. 
Návyky se změnily. V dnešních dobách už nezáleží na tom, jaký zanecháme při 
kontaktu s cizím člověkem první povrchní, estetický dojem. 

Už druhým rokem je hodnotou číslo jedna bezinfekčnost. Když jdeš do práce 
či školy, musíš si každé pondělí udělat samotest. Jestli zase otevřou restaurace – 
o čemž se prý na vládě zase jedná – dovnitř bude moci usednout jen očkovaná 
osoba, případně ten, kdo se prokáže alespoň 72 hodin starým PCR testem, 
negativním na covid. Zatím ale stále platí tvrdý lockdown. Bez písemného po-
volení zaměstnavatele, případně jiné autority, nesmíš opustit katastr své obce.

Byli jsme navyklí cestovat bez jakýchkoli hranic a omezení. Konec desátých 
let století připomínal v Evropě roztančený karneval, na němž jsou všichni hosté 
opilí neomezenou svobodou a většina hostů toho globálně růstového mejdanu 
nepotřebovala kontrolovat, kolik má právě na účtu, zda si může dovolit další 
drink. Létalo se křížem krážem světem, za pár set eur nízkonákladovkou do 
Vietnamu, na Kapverdy či Dominikánu. Aby se ulevilo zpovykanému svědomí, 
diskutovalo se pak o amorálnosti takových rozmařilostí – poukazovalo se na 
odvahu a nesmlouvavost Grety Thunberg, která plula na summity ekonomic-
kých velmocí plachetnicí, aby nezatížila planetu uhlíkovou zátěží. Podporovaly 
se myšlenky progresivních neziskovek apelujících na omezení živočišné výro-
by a  automobilové dopravy, odsuzovaly se boomerské symboly jako nizozem-
ská kráva či bezpečné esúvéčko pro manželku, kterým paní dojíždí půl kilometru 
do obchodního centra na nákupy. Pila se fair trade káva s nemlékem a u toho 
se kritizovali senioři, kteří si v  krámě ukládali své staromódní nákupy do 
igelitek.

Pak přišla z Číny ta divná nemoc; svět se propadl do chaosu a pak se zastavil. 
V březnu letošního roku, dvanáct měsíců od začátku pandemie v Česku, zavřeli 
obce. 
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Když tohle nařízení vešlo v platnost, kdekdo se vytahoval, že na to bude 
házet bobek, jiný na to konto hrozil, že takového výtečníka okamžitě udá. Měla 
jsem hodně zvláštní pocit, že se právě děje něco, co zdaleka přesahuje rozměr ri-
zika nákazy. Že tyhle – určitě dobře míněné – restrikce spustí v lidech programy, 
které ve společnosti spaly dlouhá desetiletí. Zvlčení, ignorování zavedených 
autorit, rozpad řádu, fragmentaci pravdy a  legitimizaci sebedebilnějších 
tvrzení. Jen nám lžou! Dokaž, že Země není placatá, MRNA vakcíny neslouží 
k zastavení plodnosti neočkovaných rebelů, nemoc není šířená skrze chemtrails, 
které vypouští do éteru skrytý spolek nejmocnějších! No, dokaž to!

První den tvrdého lockdownu jsem vyrazila u nás v Nymburce prozkoumat, 
kde vlastně končí v praxi katastr města. Šla jsem docela dlouho po cyklostezce 
od pivovaru po levém břehu Labe, vnímala zmrzlé krystalky ledu na šedých 
stvolech trávy, jak se blýskají v ranním sluníčku. Cítila jsem v nose vůni sladu, 
kterou, jak jsem se vzdalovala od pivovaru, vystřídal jemňoučký pach zrezavě-
lého železa od plotů zahrádkářské kolonie. Zabočila jsem pak do lesa, kde jsem 
cítila tající bláto a pak už jen nádhernou, skoro vánoční vůni jehličí a smůly. 
Zavřela jsem oči a šla cestou necestou, za víčky mi hrály měnící se nádechy svě-
tel a stínů. Občas jsem zakopla, nebo mě do tváře švihla větev keře. Na lukách 
za lesem se loňská tráva otírala stvol o stvol a já na hranici vnímatelnosti slyšela 
ten zvuk, který to vydávalo. Lišejník na jabloních se ztrácel směrem k jižním 
křivkám kmenů. Na Komárně u statku s koňmi stálo auto městské policie.

„Kampak, slečno? Máte povolení přejít do katastru obce Písty?“ Strážník vy-
važoval ve výrazu přísnou zarputilost s obrovskou lhostejností. Nic jsem na něj 
nezkusila. Jednak nejsem koketa, jednak jsem věděla, že v katastru Pístů už ne-
najdu nic nového. Tahle vycházka až na hranice možného představovala jeden 
z nejhezčích výletů, co jsem za poslední léta podnikla. Vzpomněla jsem si na 
cestu na Mauricius s Adamem před dvěma lety. Asi šestý den tam mě napadlo, 
že mi ta kýčovitá krása vůkol dělá u srdce smutek a prázdnotu. Tohle bylo lepší. 
Plejáda detailů cesty za vnitřní svobodou, uzamčena v kleci covidové uzávěry.

Den na to jsem si vystřihla ze žluté látky Davidovu hvězdu a do ní vepsala 
své jméno: JUDITA. Přišpendlila jsem si ji na kabát a vyrazila pod hradby, kde 
na místě bývalého kiosku Rybárna ilegálně prodávali z výdejního okénka ple-
chovkové pivo. Valentina tenkrát úplně zbledla, když tu mou výzdobu spatřila: 
„Seš blbá?“

Pokrčila jsem rameny. Asi to v lidech vyvolávalo jiné asociace.
„To nevíš, že dezoláti choděj po Praze s takovejma hvězdama? Maj tam na-

psáno ´Neočkován´ a  ´Netestován´! Koukej!“ a  už mi strkala pod nos mobil 
s nějakým videem.

„Aha“, špitla jsem. Byla to hodně idiotská asociace. Holt i tak chytré děvče 
jako já může mít přece někdy naprosto dementní nápady…
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No, to jsem celá já. Občas se mi stane, že se mi rozjede takový tok asociací, my-
šlenek, vzpomínek a fantazií, že se tam celá přenesu. A protože jsem přenesena, 
zákonitě přestávám existovat v původním místě. Takže bzučák dobzučel a moje 
tělo bez obsahu pochopitelně nevzalo za leštěnou kliku z  chromu. Jdu na ty 
přijímačky na výcvik! uvědomila jsem si a otřásla se. Určitě mě nevezmou. Ze-
jména, když budu dál cestovat jako tulačka po hvězdách mé minulosti.

Zazvonila jsem znovu a doufala, že to ti nahoře fakt mačkají bez zájmu a po-
třeby sledovat kameru, co za pakoně neumí ani vzít za kliku. Bzučák se rozezněl 
podruhé, tentokrát jsem byla pohotová a vpustila se do domu.

V dotyčném podlaží mě čekaly pootevřené dveře. Za nimi byla nějaká čekár-
na, což jsem poznala podle několika párů bot, které se tam dvořily jedna druhé 
bez ladu a skladu, jak je lidi skopli z nohou. 

Shýbla jsem se a povolila zipy na kozačkách. Ne příliš elegantně se mi po-
vedlo se z bot vyzout, viděla jsem svá lýtka, nárty a prsty na nohou, odcloněné 
tmavou průsvitnou látkou punčoch. Trochu jsem si v tu chvíli přišla jako moje 
máma, která chodí elegantně oblečená i doma, a když jde pro mlíko nebo s ko-
šem, vždycky si aspoň trochu přeleští i tak dokonalou fasádu. Já taková nejsem, 
nemám za sebou jako ona trauma, když žila jako mladá holka přes rok v sektě, 
kde všichni na sobě nosili pytle od brambor.

Mě totiž štvalo, jak nekonečné karantény a  lockdowny odnaučily lidi 
rozlišovat mezi kulturními a sociálními příležitostmi versus obyčejným životem 
za zavřenými dveřmi. Veškerá kultura byla zardoušena, a aby toho nebylo málo, 
tak i tak běžné a normální aktivity jako je chození do práce, za kamarády a do 
školy se přesunuly do online prostorů typu Zoom či Google Meet. Home office, 
on-line výuka, party s kamarády u monitorů či na Facetimu přes mobil.

Rozmrzelo mě, že online flexení doma na gauči nahradilo možnost si vyjít 
vyfiklá a  s  pěkným klukem po boku třeba do divadla. Zevling doma vymý-
til i ty mnohem méně slavnostní možnosti, jak být s někým venku. Šokovala 
mě tuhle Valentina, což je takový etalon fifleny, když jsme byly nedávno on-
line se skleničkou na Zoomu ještě se třema dalšíma holkama. V jednu chvíli 
si kámošky odběhly odskočit, vyhlásila se pauza. Valentina na mě spiklenecky 
mrkla a švenkla mobilem dolů: pod stříbřitě flitrující halenkou měla noční ko-
šili a byla bosa. Bylo šest večer.

„Jsem se neoblíkla už tři dny…“
Pokud jsem měla do té doby občas tendenci být doma v teplákách a na krát-

kou procházku po sídlišti si vzít nahoru šusťákovku, tenhle zážitek mě z toho 
vyléčil. Tahle debilní doba z nás přece nemůže udělat věčně spící mrtvoly! A tak 
jsem si dnešní cestu do Prahy užila i v tomto směru. Ve vlaku a tramvaji mi ale 
neušlo, že jsem jediná, kdo vypadá jakž takž k světu. Pyžamo jsem sice nespat-
řila žádné, ale občas k němu nějakej outfit neměl daleko.
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Sakra, zase se mi rozjely asociace. Musím se soustředit, brzo mě pozvou 
dovnitř na ten pohovor!

Po chvilce se s jemným klapnutím otevřely dveře z mléčného skla naproti. Do 
čekárny vkročila holka o pár let starší než já, která mi padla na první pohled do 
oka. Žádná strojená psycholožka, ale od pohledu rozpustilé stvoření s bystrýma, 
živýma očima. Pohodila na pozdrav dlouhou vyžehlenou tizianovou ofinou:

„Čau! Teda…dobrý den…Můžeš…můžete dál!“
Usmála jsem se na ni pod rouškou, jako že přede mnou se fakt nemusí zadr-

hávat kvůli skřípající etiketě.
Zvedla jsem obočí a pohnula hlavou směrem ke dveřím, z nichž vyšla.
„Přísný, no…“ špitla má možná kolegyně. Nebyla v  teplákách a  neřekla 

„cringe“ nebo podobnou kravinu. Zatoužila jsem v tu chvíli, aby nás vzali obě 
a nejlépe dali do jedné skupiny.

„Tak v září na komunitě!“ zašeptala jsem na ni a znova se usmála. Holka 
zavrtěla hlavou, jako že neví, že by se musel stát zázrak.

To já už ale jemně zaklepala na to mléčné sklo. Unavený mužský hlas mě 
pozval dál.

Seděli tam dva, rozvalení v bílých křeslech. Statná žena skoro ve věku mé 
babičky, s pískově žlutým přelivem na kulaté hlavě a přísně vypadající chlápek, 
kterému v pohodlném posezu napínalo košili břicho padesátníka.

Něco na nich bylo zvláštního: nejprve mi to nedocházelo, to až po první 
chlápkově větě:

„Dejte si prosím dolů ten respirátor… v  psychoterapii, a  i  ve výcvikovém 
procesu je zásadní vnímat hnutí v lidských tvářích…“

Neměli roušky. Vypadalo to opravdu zvláštně. Stačilo několik měsíců a ustá-
lené zvyky se stačily přebarvit do zcela jiného obrazu – v uzavřených prostorech 
mezi cizími lidmi už dlouho nebyla spodní část obličeje k vidění.

Dostali mě do rozpaků. Hlavou mi projela známá myšlenka: něco jsem za-
nedbala, něco jsem si pozorně nepřečetla, udělala jsem nějakou zásadní chybu!

„Ale já…“ zajíkla jsem se.
„Bojíte se covidu?“ zeptala se ta žena a koutky úst jí zůstaly svěšené, připo-

mínala tak nějakého sumce.
„Ne…to ne… Ale nemám test…A teprve čekám na termín prvního očko-

vání…“
„Takže?“ zvedl oči přísný chlap s bříškem.
„Omlouvám se… Někdy jsem…roztržitá. Já si asi pořádně nepřečetla ty části 

pozvánky, kde se nepsalo přímo o výcviku…jestli tam bylo něco o testu nebo 
tak…“

Statná žena zavrtěla hlavou. Připomnělo mi to scénu z nějakého historické-
ho filmu – královna dává najevo, jak jí její poddaná obtěžuje nesmysly.
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Sundala jsem si respirátor a vrazila jej do kabelky. Tohle rozhodně nezačalo 
dobře.

„Jsem Kamila Vilínová, vedu tenhle institut a budu vedoucí komunity, do 
níž se hlásíte.“

„Já jsem Jaroslav Sekora. Psychiatr.“
Odkašlala jsem si jak malá holčička. 
„Jsem Judita Tollnerová.“
Psychiatr Jaroslav Sekora hrábl do stolu a vytáhl secvaknutý svazek A4 pa-

pírů. Očividně to byl můj výcvikový životopis na dvanáct stránek, zabíhající do 
nejintimnějších podrobností, daných nesmlouvavou osnovou zadání.

Jmenuji se Judita Tollnerová. Narodila jsem se 9. prosince roku 2000 matce Evě 
a otci Michalovi. Své dětství si pamatuji již od raného věku. Moje první vzpomínka 
se váže k chalupě na Příbramsku, kde…

První řádky mého životopisu se mi rozvinuly před očima, takže bych byla 
schopna jej citovat zpaměti až do konce na dvanácté straně. Jsem sice situačně 
velmi roztržitá, ale když je něco důležitého, dovedu se dobře a přesně vyjadřo-
vat. Mám taky v takových chvílích výbornou paměť. To se hodí. Většina lidí si 
pamatuje kraviny, já na to nemám prostor – i když to je jistě subjektivní, jak vás 
mohlo napadnout například při mých vzpomínkách na lockdownový výlet na 
hranice katastru.

Posadila jsem se s rovnými zády do pohodlného křesílka, dbala na otevřený 
posez a zadívala se přímo před sebe. Vilínová a Sekora tak mohli vidět stále 
ještě dvacetiletou dívku, vysokou a štíhlou, s dlouhými, i bez žehličky dokonale 
rovnými vlasy černé barvy, rozdělenými uprostřed pěšinkou. Pod vysokým če-
lem, bledým jako svítání je pak mohly zaujmout hluboké hnědozelené oči nad 
výrazným, ale rovným nosem. Spatřili zajisté i mé rudé, nenalíčené, nervozitou 
se jemně chvějící rty a zužující se bradu, dávající mému obličeji srdcovitý tvar. 
Tak to jsem já. Chcete mě? 

„Vy jste Židovka, Judito?“ zvedla oči Vilínová. Otázka mě zaskočila. Jsme 
snad někde na Reichssicherheitshauptamt? Pak jsem si ale vzpomněla na svou es-
kapádu se žlutou hvězdou pod hradbami v Nymburce. Je pravda, co se o Vilíno-
vé říká? Totiž – že je mystička, nadaná nadpřirozenými vhledy a téměř božskou 
vševědoucností? A zároveň dokonalým uměním provokace?

„Nevím o tom…“ podařilo se mi pronést jistým hlasem. „Možná z matčiny 
strany nějaká taková krev je…“

Vilínová mávla rukou, jako by odháněla masařku: „Ale to nic…to víte…vaše 
křestní jméno, vaše vizáž…asociace letí, tak mě napadlo, že když jste neustále 
v takovém střehu, dáváte si pozor na každý svůj pohyb, působíte jako byste byla 
v permanentním, a přesto nečekaném ohrožení, že za to mohou třeba i  vaše 
geny…Ale asi je to blbost…“
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Vykulila jsem na ni oči a odpřisáhla bych, že v tu chvíli zezelenaly na úkor 
hnědé. Do prčic…

„Ne, to vůbec není blbost… Jste skvělá pozorovatelka.“
„Léta praxe, děvenko“, zahuhlala bez zájmu Vilínová.
Otěže přebral psychiatr Sekora. Tvářil se, že ho vůbec nezajímám, koukal do 

mého životopisu a znuděně v něm listoval. Pak se najednou zatvářil bodře jak 
nějaký strejda, co u nás chodí do Skleníku na pivko a optal se:

„Tollnerová, říkáte? To je dost neobvyklé jméno. Vy jste dcera kolegy Micha-
la Tollnera? Psychoterapeuta z centra Aluna?“ 

Kdyby Sekora tak ostentativně nečetl před vteřinou zřejmě již posedmé můj 
životopis, kde jsem o rodičích popsala asi čtyři stránky, brala bych to trochu 
jako milý pokus o navázání blízkosti, trochu jako nepatřičné vměšování se do 
věcí, nesouvisejících s přijímačkami do výcviku. Takhle jsem – vinou své vší-
mavosti a inteligence – byla zahnána do kouta a opět donucena zařadit v autě 
ostražitosti vyšší rychlostní stupeň. Jen jsem tedy přikývla a  špitla: „Jo, to je 
táta…“

„Judito, je vám teprve dvacet let.“ Vilínová svěsila koutky úst ještě o půl cen-
timetru níž. A je to tady. Za půl minuty už budu nazouvat své apartní kozačky. 
V propozicích k výcviku, které jsem četla tedy sakra pozorně stálo, že pokud 
nenastanou výjimečné okolnosti, budou do výcviku přijati lidi až od jednadva-
ceti let věku.

„Nebo jste ani tyhle pasáže nečetla?“
Když není co ztratit, spadne ze mě moje neohrabaná a obezřetná stydlivost. 

Zvedla jsem hlavu:
„Na webu vašeho institutu ale také píšete, že jste společností, která ve vý-

cviku budoucích psychoterapeutů upřednostňuje nevědomé potenciály člověka 
před narýsovanou strohostí pravidel a norem. Že ze široké palety výcviků typu 
URS jste zrovna vy větví, která vychází z odkazu doktora Rubeše, který v troj-
lístku zakladatelů představoval freudovský princip id. Princip slasti, nevědomí, 
iracionality, touhy po uspokojení tužeb a přání. V tomhle světle jsem to prostě 
zkusila. Už mi to v životě párkrát prošlo.“

„Jste zajímavá“, pronesla Vilínová. „Takový mix vyděšeného a drzého dítěte, 
evidentně nabitého dospělými vědomostmi a rodičovsky ukotvenými sociálními 
pravidly. Třeba jdete na výcvikové přijímačky a jako první jste tu oblečena ade-
kvátně milníku, který vás v případě přijetí čeká. Dobře. Vlastně ještě letos vám 
o fous těch jednadvacet bude…“

Přikývnu a dovolím si se na Vilímovou poprvé usmát jako na Kamilu.
Hodný a zlý policajt, tahle hra se asi neomrzí nikdy. Sekora totiž ulpí zrakem 

na mé tváři a vypadá to, že i on umí číst v nejtajnějších komnatách mé mysli. 
Pak ale pronese poznámku, která mi přijde absolutně přízemní a sprostá:
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„Hodně jsem studoval vaši rodinnou anamnézu. Uvědomujete si, že trpíte 
značnou psychiatrickou zátěží?“

Navalí se mi krev do tváří. Neasi, ty fouňo. Máma měla těžký dětství, pro-
tože moje babička byla schizofrenička a usilovala mámě coby kojenci o život, 
když jí hráblo. Sama máma pak žila rok v tý sektě. A táta – ten byl jako mladej 
závislej a  zešílel z  pervitinu. Půl roku byl v  blázinci. Tak si na nich smlsni, 
když nic jinýho neumíš! Tady Kamila bude fakt formát, ale ty…ty jsi doktůrek 
lokálního formátu, kterej akorát dělá ramena na mladý holky jako já. Nech mý 
rodiče na pokoji! Co jsi musel v životě překonávat ty sám? Mí rodiče všechno 
zvládli na jedničku. Máma je úspěšná fundraiserka a manažerka v neziskovým 
sektoru! A táta? Dvacet let se nedotk žádný omamný látky! Až posledních pár 
let si občas dovolí skleničku vína nebo jedno pivo. Takovou má vůli! A udělal 
si výcvik a teď – namísto aby dělal z lidí blbce jako ty – opravdu léčí lidi, nad 
kterejma celá společnost už zlomila hůl!

Emoce mnou cloumají, je mi jasné, že Kamile z celého mého hnutí mysli 
neunikl ani atom. Vidím koutkem oka, jak se jakoby lišácky usmívá, těmi svými 
svěšenými rty. 

Představím si Valentinu, jak by, kdyby tu byla, vypoulila ty svoje modré kraví 
oči, šťouchla by do mě a vypískla: – Musíš se bránit! To je… megapatronizing! -

„Nezlobte se, pane doktore, ale za mě si docela protiřečíte! Nebo jak tomu 
mám rozumět – nejdřív jste oslovil fakt, že jsem dcera člověka, kterého znáte 
jako kolegu, a pak jedním dechem naznačil, že jsou moji rodiče duševně ne-
mocní? 

A další věc! Přijde mi, že vaše poznámky jsou v  tuto chvíli příliš osobní. 
Nepochybuji o tom, že si zaslouží probrat po mém případném přijetí, v adekvát-
ních kontextech a v prostředí, kde budu moci zažít i podporu skupiny! Z jakého 
důvodu jste zaujal takhle osobní přístup?“

Sekora se nadechoval k nějaké odpovědi, vnímala jsem, že se mi povedlo jej 
vyvést z míry. I když mě zřejmě po tomto výstupu do výcviku nevezmou, tak na 
mě určitě nezapomenou! Lepší padnout s rachotem nežli vyhrát bez povyku! říkává 
bába Sára, která v Nymburce na trhu prodává léčivé bylinky, které sama sbírá. 

Kamila přimhouří své hnědé psí oči, které vytvoří dokonalou rovnoběžku 
s jejími ústy:

„Judito, pokud se jednou budete věnovat praxi, můžete si zapamatovat, že 
nikdy nesmíte pacientovi klást dvě otázky za sebou. Odpoví vždy jen na tu, 
kterou si sám vybere a převezme tak kontrolu nad vývojem dialogu. Učte se 
trpělivosti.“

Sekora mezitím nabyl rovnováhy:
„Slečno Tollnerová, jste velmi impulzivní a  v  určitých tématech vztaho-

vačná. Vaše obrany spočívající ve zdvořilé zdrženlivosti a upejpavé nevinnosti 
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padají příliš rychle v kontaktu s obsahy, které jsou pro vás stále bolestivé. Věřte, 
že po případném přijetí do výcvikové komunity půjde přesně o tyto obsahy, kde 
budete podrobena konfrontaci a budete muset tato, pro vás příliš živá témata, 
sebezkušenostně zpracovat!“

„Konfrontaci?“ zvednu obočí. „Já spíš věřím na intervence, které jsou vedeny 
lidskostí, respektem a podporou v oblastech, které jsou citlivé, a rozvojem člo-
věka v oblastech, kde je silný!“

„Ve výcviku se budete potřebovat setkat se všemi možnými přístupy“, odtuší 
Kamila.

Sklopím pokorně oči. 
Sekora vycítí mou kapitulaci a chvíli se mě dotazuje na pasáže životopisu, 

které nepovažuji za nikterak kontroverzní. Vztah k alkoholu, marihuaně, k se-
xualitě a  intimitě. Z těchto pozic mě srazit nedokáže. Piju jako každý druhý 
normální člověk, čouda jsem si také párkrát v životě dala, a dokonce jsem o tom 
mluvila s tátou. Mám přítele, Adam je můj druhý kluk a už jsme spolu tři roky 
a rok už spolu bydlíme.

„Kdybychom se rozhodli vás přijmout, zvládla byste, kdyby byl vašim sku-
pinovým otcem tady doktor Sekora?“ vypálí Vilínová. Po pravdě, tohle si ne-
dovedu představit. Hlavně v optice toho slova výcvikový otec. Můj táta je úpl-
ně jiný. Má srdce, je respektující a  – jak to říct – formát. Nikdy snad nebyl 
trapný.

„Zvládla. Koneckonců to není věc, na kterou bych si myslím měla vliv. Takže 
děkuju, že jste se mě na to zeptala.“ Vilínová jen přikývne a Sekora se na mě – 
zcela nečekaně – příjemně usměje.

„Judito, teď prosím dokončete věty, jejichž začátky vám budu říkat.“ Kamila 
se tváří naprosto nezúčastněně a já jdu opět do střehu.

„Největší štěstí v mém životě…“ 
„Nerozeznám ve chvíli, kdy přijde, ale až poté, co ho ztratím.“
„Když se mě někdo dotkne…“
„Nemůžu zůstat chladná, ať jde o příjemný dotyk, nebo kontakt s urážkou.“
„Moje nejhorší vzpomínka…“
„Se váže ke chvíli, kdy jsem zjistila, že mě můj první kluk podvedl.“
„Často mívám strach…“
„Ale ještě častěji se nebojím.“
„Ve výcviku se mi může stát…“
„Že zjistím, že jsem někým jiným, než si dosud myslím.“
„Nejhorší věc, co ve výcviku můžu zažít je…“
„Ztráta kontroly. Taky křivda, nespravedlnost. A že se tam zamiluju.“
Vilínová nespokojeně zavrtí hlavou: „Ptala jsem se na nejhorší věc, ne na 

TOP 3.“
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Mimoděk se kousnu do spodního rtu: „Že se všechny tyhle tři věci semelou 
najednou…“ 

Zvednu k ní oči a je v tom prosba: už dál ne…
Kamila mě vyslyší:
„Tak ano, to nám už stačí, slečno Tollnerová. Můžete jít a řekněte dalšímu, 

ať jde dál.“
Musí to být strašný maraton, takhle tady sedět od rána a potkávat jednoho 

uchazeče za druhým. Na to bych neměla sílu. Takové rozhovory by mě bavily 
tak dva, tři. Pak bych odpadla. Dostanu strašnou chuť na cigaretu.

„Vidíme to, že vám do konce týdne napíšeme e-mail.“ zahučí Sekora. Jasně – 
my se vám ozveme, jak říkají ejčáristi, když pohoříš při žádosti o práci. Tak to 
mám aspoň natrénované, až se po škole vrhnu do vln kapitalismu.

Rozloučím se a s hlubokým výdechem za sebou zavřu dveře. Na lavici v če-
kárně sedí kluk v respirátoru, trochu vyděšeně ke mně vzhlédne. „Ahoj!“, špit-
ne. „Jaký to je?“

Usměju se. „Sundej si respirátor. Jinak to nerozdejcháš!“
Kluk se zachechtá. „Díky za radu!“ Ale to už rvu nohy do kozaček a myslím 

na to, že mám nejvyšší čas chytit tramvaj na Libeň, protože vlaky do Nymburka 
jezdí jen jednou za hodinu. Najednou jsem z toho vypětí celá hadrová. Vlastně 
nebude vadit, když mě nepřijmou, říkám si. Protože výcvik startuje v září tý-
denním setkáním komunity. Týden v kuse! Mě tady ta půlhodina vycucla na 
dřeň. 

Jediné, po čem toužím, je se schoulit doma v  Adamově chápající, hřejivé 
a silné náruči. Když bude chtít, všechno mu vypovím. A když ne, nechám si 
v noci zdát něco hezkého.

֍ ֍ ֍

Adam mě svou reakcí vlastně nikdy nedokáže překvapit. U něj vždy beru jeho 
názor a pohled na věc, ač s ním třeba nesouhlasím. Adam mě prostě nedokáže 
rozčílit a je to i tím, že se o to nikdy nesnaží. Své názory a postoje předkládá 
jako prostá fakta, nikoli coby nástroje k vlastnímu vítězství a ponížení protějšku 
v komunikačních hrách. Zřejmě se v jeho vztahování k druhým projevuje jeho 
profese programátora. Nuly a  jedničky – můžeme je sice seřadit v  triliardách 
permutací, ale pořád to budou jen dva znaky, které od sebe rozezná i retard.

A  tak tomu bylo i  dnes, když jsem se už za šera vrátila z  přijímaček do 
naší nymburské garsonky v Drahelicích. Vycítil, že mě má nechat nejdřív vy-
dechnout, i když jsem vnímala, že zvědavostí skoro hoří. Nejdřív jsem se s ním 
dlouho objímala a hladila. Bylo divné, že ani dlouhá cesta z Břevnova domů mi 
nepřinesla uklidnění – v mysli mi pořád kolotaly neučesané vzpomínky na ten 
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neobvyklý zážitek. Kamiliny postřehy zcela za hranicí mých obzorů. Sekorova 
ostentativní arogance, za kterou ale muselo být něco jiného – určitě použil ně-
jakou techniku, kterou vytáhl z klobouku poté, co si spojil můj psaný životopis 
s živým exemplářem jeho autorky. Bylo toho dost, co ze mě musel Adam vytáh-
nout svými kouzelnými dlaněmi.

Až pak jsem byla schopna se vysvléct z punčoch a přiléhavého svetříku a na-
soukat se do pohodlné dlouhé sukně. Položila jsem si nohy na Adama a vyzvala 
jej k poslechu. U povídání jsem ho pozorovala. V očích mu to jenom hrálo; cítila 
jsem jistotu, že vnímá každé slovo, každý můj zvuk, byť třeba jen o čtvrttón 
v jiné intonaci, než u mě bylo obvyklé. Pak jsem šla uvařit čaj a čekala, co z něj 
vyleze.

„Juduší…jsi fakt odvážná, že se do něčeho takovýho chceš pustit“, začal. 
„Mně to skoro přijde, jako kdybys sestoupila do nějaký pohádkový říše, nebo 
fantasy filmu. Lidi přece obvykle takhle nereagují, nepřemýšlejí, jako ti dva. 
Takovej výcvik mi přijde jako úplně něco jinýho než třeba škola, kterou děláš.“

Studuju psychologii v kombinaci se sociální pedagogikou. Vida, tohle jsem 
o sobě opomněla v tomto prostoru zmínit, hlavně, že už víte, kudy jsem v břez-
nu valila do Pístů.

„Tady určitě nepůjde o nějaký znalosti, který by sis měla osvojit pro práci 
s lidma. Tebe tam rozšroubujou na prvočinitele, aby ses mohla podívat na každý 
ten šroubek v  jeho opravdový podobě a  funkci. Možná spoustu těch šroubků 
přeinstaluješ na jiný pozice, hodně jich určitě vyhodíš a budeš muset taky do 
železářství pro dost novejch. Mám pocit, že to může hodně bolet. Poznat se 
a už si v ničem nekecat.“

„Myslíš, že se člověk…třeba já osobně…pak dovede v něčem změnit? Vím, 
že jsem někdy jak tlaková flaška – otevřeš mě, aby ses napil, a namísto toho tě 
ohodím litry bublinek, o který nestojíš. A někdy jako bych stála jednou nohou 
v realitě a druhou v pohádce. Hází to se mnou sem a tam. Možná proto mě ten 
výcvik tak láká – mluvil ‘s přece sám o takový tý pohádkový říši. Umím bejt taky 
občas pěkně protivná, uzavřená – ve skutečnosti se ale jen bojím bejt sama sebou. 
Tohle všechno už nějakej pátek vím. Ale ani zbla netuším, jak to změnit!“

Adam pokrčil rameny a po chvíli odpověděl: „Taky netuším, jestli se člověk 
může změnit, třeba skrz takový výcvik. Možná to ani není žádoucí. Nějaký 
jsme a má to tak bejt. Proto jsme se třeba našli my dva – jsme hodně opačný 
našimi temperamenty, já země, ty oheň. Ale rozumíme si, doplňujeme se, jeden 
druhýmu pomáhá právě tou svou unikátní silou.“

„To je moc fajn, Dámku“, protáhla jsem a  napadlo mě, že bych se s  ním 
chtěla pomilovat. Ale Adam ještě zdaleka nekončil, a to bylo dobře. Milování 
počká. Po něm už by určitě nedokázal odzrcadlit můj příběh tak, jak se v něm 
na první záblesk odrazil.
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„Tak nějak si říkám, že bys v takovým výcviku zřejmě přišla na to, proč jsi 
taková, jaká si. Aby ti všechno začalo dávat smysl a ty ses s tím, jaká jsi, mohla 
smířit. Aby ses nemusela za sebe stydět, aby tě hned na první dobrou nenapada-
lo, že je v tobě nějaká chyba, žes něco udělala blbě. Zatím na to máš mě. Ale co 
když na mě jednou spadne v práci server? Musíš se to naučit řešit sama.“

Zachechtala jsem se. Představa, jak Adama zavalí nějaká megatěžká blika-
jící skříň (tak jsem si totiž pojem server představovala), byla především vtipná. 
Vůbec jsem neviděla, jak to z  Adama vymáčkne duši. Spíš to vypadalo tak, 
že se zpod té bedny ozve jeho hlas: – hele, to je paráda, že ten stroj vidím 
z tohoto úhlu pohledu – konečně mi je jasný, proč nefungoval doteď dobře… 
Budu muset přeprogramovat to a tamto! (Větší podrobnosti, co by se v takovém 
serveru mohlo přeprogramovat po mně nesmí nikdo chtít.)

„Koukám, že už se těšíš, až zhebnu!“ zachechtal se Adam. „Ale já ti nic ne-
odkážu, všechno dostanou vývojáři Mackintoshe!“

Pak zvážněl. „Víš, mně ta poznámka toho psychiatra o tý zátěži vyzněla spíš 
jako protective. Chtěl podle mě dát najevo, že ten výcvik bude strašně náročnej 
a že si tam hrábneš na dno. A ty opravdu nejsi běžná holka a za mě sedí, že na 
tom má svůj podíl i to, kdo tě přived na svět. Jako já brutálně respektuju tvý 
rodiče. Jsou vlastně oba nějak mladší, než by měli bejt. Do nějakejch boomerů, 
který maj jasno i v  tom, jakym směrem si máš čistit zuby, mají sakra daleko. 
Ale jsou…zvláštní. Vůbec netušim, jak vycházejí s lidma svý generace. Můžou 
působit na vrstevníky jako zjevení. Přijdou mi, že žijou furt hlavně jeden pro 
druhýho, a to ostatní je někde za sklem, i když jsou velice…úspěšní… Přijde 
mi, že je fakt klika, že ses narodila pod šťastnou hvězdou. Buď jsi mohla bejt 
magor, nebo, lépe řečeno, fakt duševně zatížená a od dvanácti vymetat psychi-
atrický ambulance, nebo se to mohlo povést a rodiče ti mohli dát krom neodo-
latelný krásy po tvý mámě i tu jejich originalitu, pěkně s mašličkou zabalenou 
s neuvěřitelnou inteligencí.“

Naoko se rozčílím, hrábnu mu do vlasů a hlas mi vyjede o oktávu nahoru:
„Mohlo se to povést? Jo? Co si to dovoluješ!“
Chvíli se chechtáme. 
„Já na takový vytříbený věty fakt nejsem“, omluví se mi. „Teď jsem byl skoro 

jako ty – nějak se mi rozjely myšlenky úplně jinam. Původně jsem chtěl říct, že 
jsi hodně komplikovaná osobnost. A abys mohla jednou dělat práci jako třeba 
Michal, bude pro tebe výcvik o  dost náročnější než pro nějakou našprtanou 
husu. Ale…“ uchechtne se a mně se to moc líbí, jak se u toho tváří – „kdyby se 
to náhodou povedlo, budeš asi tak stokrát kvalitnější terapeutka, než ta koza 
z fakulty… Podle mě ti ten Sekora chtěl naznačit zrovna tohle.“

„Aha… Lichotíš mi vlastně“, uznám. „Před chvílí jsi ale říkal, že smyslem 
toho výcviku je zjistit proč. To je geniální point. Se divim, že se zahazuješ s těma 
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svejma serverama. Fakt mi vrtá hlavou, jak to, že jsem tohle vůbec nevycítila 
a  naskočila jak masařka na flaksu na emoci, že se ten člověk vysmívá mým 
rodičům, potažmo mně samotný. To měl pravdu, to bylo hodně vztahovačný.“

„No, asi se tam tímhle budeš muset zabývat. Mi přijde, že jde hlavně o tebe 
samotnou. Protože jsi otisk svých rodičů. To, co jsi v duchu hájila na nich, po-
třebuješ určitě obhájit u sebe.“

Sakra. Já vůbec nejsem tak chytrá, jak na někoho můžu působit. Jsem ori-
ginál, myslí mi to hodně zvláštně a fantazií bych mohla tapetovat. Ale úsud-
ku, kterej předvede kluk od kompů, jsem schopna nebyla. Možná je se mnou 
opravdu něco v nepořádku a bude to průser, až tahle bublina dokonalé, celkem 
pěkné, hodně vzdělané a pravděpodobně inteligentní holky praskne.

„Hele Judi ještě jedna věc…“ špitne Adam. „To je spíš o mně než o tobě. Asi 
by se vůbec nic nestalo, kdybych ti to neřek. Ale já si vlastně uvnitř přeju, aby tě 
tam nevzali. Sorry. Vypadá to, jako bych ti to nepřál.“

„No, to trochu jo“, odtuším. „Ale znám tě, miluju tě a tudíž věřím, že v tom 
je úplně něco jinýho. Budeš míň se mnou? Budu furt někde v háji? Možná budu 
první ročník trochu divná, jak mě tam budou rozdělávat? Bojíš se něčeho?“

Adam zaváhal. „Jo. Asi se bojim. Protože tys tam tý pani řekla, že to nej-
horší, co se ti tam může stát je, že se smíchá to, že ztratíš kontrolu, stane se ti 
křivda a zamiluješ se tam… A to bych byl v prdeli…“

Najednou mi přijde, že jsem té Vilínové pod tlakem únavy a jejích prapodiv-
ných technik řekla nějakou strašnou kravinu! Kontrolu se tam naučím poma-
linku pouštět, to mi naznačila přece už tou poznámkou o Židovce. Křivda se 
občas děje, ale kde jinde než ve výcvikové skupině, ji můžu ventilovat? Najít její 
pravý kořen a šup s ním na světlo?! Hmm. Zamilovat se. Jak se můžu zamilovat, 
když už zamilovaná jsem? Mám toho nej kluka, co jsem mohla najít. Milující, 
chápavej, pěknej, chytrej a uzemňující. A ještě nadšenej z mý praštěnosti. Nikdy 
bych nenašla nikoho lepšího.

Rozesměju se. „Odkdy zrovna ty akcentuješ ty nejhorší scénáře?“ Pokrčila 
jsem nohy a  sundala je z něj, skočila k němu a začala ho pusinkovat na ušní 
lalůček. Věděla jsem, že u toho bude mít plný obličej mých vlasů, které mu tak 
přitažlivě voní.

֍ ֍ ֍

Uprostřed noci jsem se probudila. To se mi moc často nestává. Většinou spím 
jak dřevo až do budíku a pak chvíli kňourám jak malá holka, že nechci vstávat. 
Dneska ale byla vůkol naprostá tma, jen číslíčka na tom pekelném strojku uka-
zovala 03:14. Já byla čerstvá, jak politá živou vodou. Neprobudila mě žádná noč-
ní můra, ani utkvělá myšlenka – byla to dokonalá vyspalost a svěžest. Vymotala 
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jsem své končetiny z těch Adamových, na rozdíl od mého spánku je ten jeho jak 
na vodě. Povedlo se. 

Přetáhla jsem si přes pyžamo svetr a popadla notebook a sedla si s ním do 
koupelny. Stroj zavrněl, monitor prsknul a ukázal mi na svém pozadí nějakou 
krásnou japonskou zahradu. Rozechvěle jsem ten obraz zlikvidovala pohybem 
na touchpadu a přihlásila se ke svému e-mailu. Tučná jednička v seznamu do-
ručených zpráv slibovala nový mail. Jo. Byl to ten, který jsem potřebovala vidět: 
vilinova@URSinstitut.cz. Čas odeslání: 03:12. Předmět zprávy mě naplnil eu-
forií: J. Tollnerová – Přijetí do sebezkušenostního psychoterapeutického výcvi-
ku URS21.

Milá Judito, bez dalších průtahů Vám dávám na vědomí, že jste byla na základě 
Vašeho životopisu a průběhu přijímacího řízení přijata do XXI. komunity sebezkuše-
nostního výcviku URS. Výcvik startuje 8. září 2021 týdenním komunitním setkáním 
v klášteře Nanebevzetí Panny Marie pod vrchem Hostýn ve Chvalčově, okres Kro-
měříž. Podrobnější informace o struktuře a požadavcích výcvikové komunity očeká-
vejte na konci srpna t.r.

Gratuluju. K. V.

Chvíli jsem seděla jako opařená. Většinou umím dát najevo svou radost hod-
ně hlučným a nepřehlédnutelným způsobem, ale tichá, naprosto temná noc ko-
lem mě to tentokrát zařídila jinak. Objímala jsem si rukama kolena, snad abych 
se samým rozechvěním nerozskočila. Snad tedy nejsem jen ta špatná, co dělá 
pořád nějaké chyby. Snad dovedu být přijatelná! Když jsem „přijatá“, je to už – 
aspoň slovotvorně – skoro totéž, ne? 

Přemýšlela jsem, komu mám dát vědět jako prvnímu. Adam, jasně. Ale jed-
nak bych ho měla nechat vyspat, jednak si to s ním užiju dosyta potom. Uvařila 
jsem si kafe, umyla se, oblékla a dala si na balkóně rovnou dvě cigarety za sebou. 
Když moje hodinky ukázaly pět hodin, popadla jsem mobil a vytočila jediného 
člověka, který bude v tuhle hodinu už vzhůru. A navíc mi k tomu bude moci 
říct asi nejvíc.

„Tati? Nespíš ještě?“
„No Judi ahoj!“ ozval se z přístroje nezaměnitelný hlas, kombinující v sobě 

chraplavost moudrého muže a  rozvernost mladého hocha. „Nějakej dlouhej 
mejdan?“ Smích z obou stran.

„Vůbec. Jsem dokonale střízlivá! Tati, mě vzali do výcviku!“
„To jsou nějak rychlí! Přijímačky byly přece včera, ne?“
„Právě! Bylo to absolutně šílený! Ale já si tentokrát nějak věřila, víš…“
„No evidentně jsi měla proč. Blahopřeju! I  když – vzpomenu-li si na svý 

utrpení v URSu, tak nevím, jestli bych neměl spíš kondolovat…“
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„Tati! Kazíš mi radost, jestli to nevíš! A když mi ji zkazíš, nebudu vůbec zvě-
davá na to, jak to v takovým výcviku chodí, jaká je ta Vilínová a vůbec!“

„Dobře, dobře. Nechceš se stavit na snídani? Vzbudím Evu, něco nám na-
chystáme…“

Vyskočím radostí do vzduchu. Na snídani u našich jsem nebyla už skoro půl 
roku, naposled na Vánoce, když jsem tam přespávala. „Jasně! Kdy by to bylo 
možný?“

„Do půl hodiny. Tak si neber kolo, ať se stihnem nachystat.“
V Nymburce se jezdí na kole kamkoli. Až se divím, že zdejším obyvatelům 

nezakrněly svaly určené k chůzi. Kolo slouží jako prostředek cesty na nákup, na 
nádraží, do hospody, ke kamarádům, kadeřnici, prostě jde o univerzální při-
bližovadlo. Díky tomu po městě nejezdí moc aut; kdo nevyráží někam mimo 
dojezdnou vzdálenost na kole, auto vlastně nepotřebuje. Každý člověk tu má 
aspoň tři bicykly – skládačku na pojezdy po městě, normální kolo na cesty třeba 
do Poděbrad nebo Lysý, no a pak pořádnou krosku na dlouhé, nekonečné výlety 
po zdejší dokonalé rovině protkané sítí polních cest – v zimě plných vody a bah-
na, zjara vonících rašící travou okolo, v létě obložených chrpami a vlčími máky, 
které prorůstají daleko sahající lány. Na podzim se daleko nedojede – obírají se 
špendlíky, slívy a šípky z keřů, které polňačky lemují.

Před každou důležitější budovou města – tím myslím například obytný dům 
o aspoň čtyřech bytech – stojí kolostavy – železné konstrukce, ke kterým posta-
víš či uzamkneš svou jednostopou nádheru. Když jsem v Praze, kde studuju, 
tenhle pojem zmínila, musela jsem pak všem docela dlouho vysvětlovala, jak 
taková věc vypadá. V Praze, podle mého rozhledu, není kolostav ani jeden.

Takže když kráčím svítáním po Tyršovce směrem do centra, je v tom hodně 
slavnostního: nejedu na kole a jsem vzhůru v hodině, kdy ještě vždycky hluboce 
spím. A do třetice všeho dobrého – jdu k rodičům s dobrou zprávou.

„No tak to vidíš…“ usmívá se na mě táta. Drží se s mámou kolem ramen; 
Adam měl včera vlastně pravdu, když podotkl, že mí rodiče žijou hlavně jeden 
pro druhého. Přitom jsou spolu už pětadvacet let bez přestávky – to, co bylo 
předtím, byla noc obou jejich duší, na tom soumraku se kdysi našli a možná to-
hle jejich setkání zařídilo, že je nastanuvší noc nezabila. Musí v tom být strašně 
moc vzájemného vděku, který nevyvanul ani po čtvrtstoletí, napadlo mě, a zase 
jsem jim o dost víc rozuměla, proč jsou takoví.

Já jsem jejich slitina. Jediné dítě. Nejsem podobná ani na jednoho z nich, při-
tom je zcela zřejmé, že jsem jejich. Co se dalo smíchat z jejich vnějšku do jedno-
ho kusu, to se smíchalo ve mně. Možná mám mámino čelo, vysoké a ušlechtilé 
a tátův nos – ten holt nejde v našich tvářích přehlédnout. Jinak – vysocí jsme 
všichni tři, moje štíhlost je předpokládám dar mládí a u mámy zřejmě i výsle-
dek určité námahy v tomto směru. Táta už je šedivý. Nosí dlouhé vlasy stažené 
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do drdůlku v týle, máma se mu směje, že si gumičku nesundává ani na spaní. 
Bílé vousy mu dodávají jakousi aureolu vědmého člověka. Jenže táta vědmý je, 
asi ty fousy nosí jen proto, aby ostatní neztráceli čas s jeho poznáváním. Máma 
je krásná žena. Vím, že jsem tu naznačovala, že o sebe dbá určitě víc, než tak 
nějak patří do obrazu naší rodiny, ale to jsem na ni byla trochu zlá. Máma by 
byla krásná, i kdyby se na dva roky zašila někde v klášteře a nesáhla na sebe. 
Nejkrásnější jsou na ní její oči. Jsou od sebe šířeji postavené, ale tak akorát, na 
hranici vzdálenosti, kdy je to nejhezčí. Jejich barva je nádherná. Když jsem byla 
jako malá s rodiči v Norsku, jeli jsme vlakem kolem horské řeky, padající z le-
dovce Svartisen. Ta voda měla úplně stejnou barvu jako máminy oči. Smarag- 
dově zelenou, u okrajů až do malachitového chladu, břehy duhovek obkružuje 
černý pás. Snažila jsem se tehdy hned podle překladače tu řeku překřtít: Elven 
av mammas øyne. Pochybuju, že by tomu nějaký Nor rozuměl. Já ale věděla, že 
až tu jednou máma nebude, tak barva jejích očí mi na jednom místě světa zů-
stane k dispozici až do mé smrti. A bude tam i potom. To byl pro jedenáctiletou 
holku moc uklidňující pocit.

Jíme vajíčka, párky a pečivo. Jsem ráda, že v téhle oblasti netrpím žádnou 
trendy potřebou. Můj nejlepší kamarád Bořivoj je vegan. Jenže B. je totální 
cvok. Neznám nikoho, kdo by se tak vymykal normalitě, a přitom byl zcela nor-
mální – jestli tedy tušíte, jak to myslím. Ne? No to je jedno. Prostě Bořivoj píše 
poezii a do toho vystupuje na slamech s totálníma kravinama, za které ho jeho 
feláci milujou. Jednu chvíli poslouchá Musorgského a za pět minut dá do placu 
naprosto nechutný slovenský hiphop. Vede debilní řeči a než bych mrkla, splete 
z těch debilit filosofickou konstrukci, za kterou by se nestyděl ani Platón…

„Kamila Vilínová je v psychoterapii naprostej úkaz“, vezme si slovo táta. „Ta 
ženská je naprosto řízená, a přitom neřízená střela – nikdo z okolí netuší, kudy 
se ty její myšlenky ubírají, ale vždy zasáhne cíl do černýho. Kašle na hranice 
a konvence, nemám iluze o její etice vůči kolegům – co já vím, spala s kdejakým 
psychologem, na kterého někde natrefila na konferenci, i kdyby byl o třicet let 
mladší a padesát kilo lehčí. Ale nikdy – co vím – nepoškodila klienta. A to je 
hodně zvláštní, protože metody její práce jsou opravdu často úplně bez hranic. 
Ale ona prostě ví, co kdo unese. A naloží mu přesně na gram právě tolik.“

Poslouchám fascinovaně tátova slova. Mám se evidentně na co těšit. Do toho 
vnímám bázeň. Nikdo, včetně mé samé, zatím neproniknul do jeskyní mého 
nevědomí. Je to složitý labyrint, ale co obsahuje? Tohle tajemství snad osvítí až 
Kamila sama…

„Tys ji tati ve výcviku zažil?“
„To ne. Můj výcvik vedl František Mráz. Svýho času tvořili Vilínová s Mrá-

zem tandem, který produkoval neuvěřitelně kvalitní vědu v praxi. Mráz je opro-
ti Kamile muž superega. Bezpečnost, jasná pravidla, přísnost a askeze. Nikdy 
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nevede klienty do hloubek, ve kterých se orientuje leda tak on sám. Lidi, které 
cvičil, byli jak vojáci jeho vidění vědy – neuhnuli ani o milimetr. Vedl je přísně 
a vždy zřetelně, viditelnýma cestama.“

„A to tě tati bavilo? Počítám, že by ti bylo líp u Vilínové, ne? Jsi hlubokej, 
tvořivej… Vůbec netuším, čím tě takovej suchar moh obohatit!“

„Řádem, Judi. Nezapomínej, že jsem byl závislý a že jsem měl psychotickou 
minulost. Chodit s Kamilou krajinama jejích vizí by bylo sice omamný, ale mě 
omamný věci málem zabily. Já musel strašně zjednodušit svoje myšlení a najít 
krásu v jasnosti, vytýčenosti a zřetelnosti. Mráz mi vymezil hranice a dovolil, 
abych jejich meziprostor svobodně zaplnil.“

Naslouchám s úžasem, ani nevnímám, že mě začíná brnět levá noha, krko-
lomně složená pod tělem na židli.

„A proč ti dva už nepracujou spolu? To zní jako dokonalej terapeutickej pár 
– rozepjetí široký palety až do extrémních pozic, přitom s jasným, bezpečným 
středem…“

„To je mi otázka.“ zamračí se otec. „Zní to ideálně, ale co si budem povídat, 
jsou to taky jen lidi, a navíc jde o  lidi s obrovským egem. Nemohli existovat 
vedle sebe. Což je obrovská škoda. Traduje se, že když se někde potkají na 
konferenci, okázale se ignorují a trousí jízlivé narážky na toho druhého. Jsou jak 
děti, když jde o jejich vztah…“

„Tak to je jasný!“ usměju se. „Ti dva spolu něco měli. Vztah, sex, intimitu. 
Na tajňáka, samozřejmě! A pak se rozešli jako milenci a buch! konec ideální 
výcvikový školy…“

„Jojo“, vloží se do hovoru máma, která nás jen tak pozoruje a skenuje svý-
ma očima s barvou norských řek. „Právě jsi odhalila jednu velkou záhadu! Co, 
Miky, myslíš, že to tak bylo?“ Někdy nevím, jak máma věci myslí. Normálně by 
to znělo jako určitá lehoučká vysmívavost mému mladému radikalismu. Jenže 
já mámu znám. 

„O bozích a idolech se nespekuluje“, odvrátí téma táta.
„To je lásko velkej omyl“, otočí se máma na otce. Je to úžasný. Oni si po 

takové době říkají lásko… „Juditko, mně se na tobě líbí, jak dokážeš nejdřív 
ve věcech najít to nejjednodušší řešení. Spousta lidí, co se považují za chytré, 
tu nejjednodušší možnost opomíjejí – jen z čisté pýchy na rozkošatělost svého 
intelektu. A tím se stávají hlupáky. Occamova břitva musí říznout jako první. 
Až když protne jenom hlušinu, mohou nastoupit pyšné mozky, ovšem vždycky 
s pokorou. Nikdy nevíme, co se kde vylíhne… Nic neočekáváme. Přebíráme, 
přebíráme, však ono se to jednou vyloupne.“

Jen zírám. Měla bych to těžký, kdybych potřebovala z nějakého důvodu pře-
stat obdivovat svoje rodiče. Jsou neskuteční. V šest ráno, přepadeni svou blázni-
vou dcerou, vedou takové dialogy. Psát si deník, už bych si leccos zapsala. 
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Pak mě ale přepadne divná tíseň. Vzpomenu si na ty svoje emoce na přijí-
mačkách, kdy Sekora zaryl právě do idolu, kterým pro mě mí rodiče jsou. Kdyby 
pohled zabíjel, má Kamila co uklízet. Je naprosto jasné, že na výcviku se povede 
ten nejbolestivější útok právě tudy. Identita mého rodu. Jeho výjimečné atributy, 
putování minovým polem na frontě mezi šílenstvím a božstvím. Hledání sebe 
sama v takto silovém poli. Ach jo. 

Mámě nic neunikne: „Copak?“
Mám co dělat, abych nepustila slzu. „Mám strach, mami. Co ten výcvik 

udělá se mnou, mojí identitou, tím, kým se cejtim bejt. Našim rodem, mým ob-
divem k vám. Nejde ani o to, jak vás žeru pro vaši moudrost. Ale vy jste totální 
originály. Tohle nejde nemilovat. Oni to budou chtět zničit. Vám to může bejt 
jedno, ale mě to může vyvrátit z kořenů…“

„Na péči o vývraty jsme nejlepší“, usměje se máma a protřepne mi pěšinku. 
„A kdybychom spadli z trůnu tvého obdivu, pořád máš Adama. Kdyby na to 
byl moc velkej suchar, je tu Bořivoj. Holka, ty nejsi sama. Jsi svá. To ti nikdo 
nesebere. Neboj.“

„Mami…“ vydechnu.
„Taky k tomu něco řeknu“, ozve se táta. „Když jsem chodil k Mrázovi na 

URS, kudy myslíš, že vedl útok?“ Postaví se těsně čelem k mámě, až se skoro 
dotýkají od čel po špičky nohou. Pak máchne dlaní do té nezřetelné škvíry mezi 
nimi. 

„Přesně tudy. Ten starej kořen zkoušel, jestli je naše láska tím opravdovým 
zázrakem, díky kterýmu jsme oba přežili, nebo obranným mechanismem, pa-
tologickou symbiózou, závislostním přesmykem dvou nezralých osobností. Do 
výcviku jsem vlez rok po léčbě, tenkrát se na to tak nekoukalo. Absolvoval jsem 
a ty už jsi byla na světě. A koukej na nás. Dvacet pět let. To není obrannej me-
chanismus.“

„Rozumím…“
„Pravou lásku nic nesejme. Ale dovol jim všechno prozkoumat. Může ti 

to pomoct. My ten luxus neměli, ani tehdy, kdy nás rozdělily naše slabosti 
a závislosti. Ani pak, když jsme skočili rovnejma nohama do vztahu nanovo. 
Pár věcí se ale vždycky tvářilo jako lákavá jistota. Přitom to byly slepý ulič- 
ky…“

„Tunel s mnoha slepýma cestama a vysavačem… Húúú!“ doplní ho máma, 
začnou se smát a já už nechápu vůbec nic.

„Přesně, lásko.“
V tu chvíli mi pípne mobil. Mrknu na displej. V tuhle hodinu to nemůže být 

nikdo jiný, než Bořivoj:
Doufám, že nespíš – nejspíš spíš ;) ne-li, okamžitě doraz na Špičku. Vytáhl jsem 

Valentinu z pelechu. Jdeme na ryby!
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Obočí mi vyletí vzhůru: Cože? Na jaký ryby? Bořivoj v životě nechytal ryby, 
já taky ne! A Valentina? Která, když nemusí, vstává v jedenáct? Dneska je oprav-
du výjimečný den…

Rodiče se obejmou a pobaveně se uchechtávají, aniž by tušili, kdo a co mi 
píše.

„Víš co?“ řekne táta. „Tady máš housky pro kámoše a plav. Vážnejch věcí už 
bylo dneska dost. Uvidíme se zas někdy.“

Nespím – pokud tedy nespím a nezdáš se mi. Ty se mi asi zdáš! OK, za deset mi-
nut, napíchni mi žížalu.

Za chvilku jsem na místě. Špička je umělý poloostrov pod nymburskými 
hradbami – jeden její břeh tvoří Labe pod elektrárnou, druhý slepé rameno 
pod cyklostezkou u Rybárny. Je odsud krásný pohled na ty naše červené hradby 
a kostel – přímo pohlednicový. Většinou tu chytají ryby šedesátiletí dědkové. 
Mám pocit, že jim dneska vyfoukneme flek.

Blížím se k nim nenápadně zezadu, krytá alejí mohutných stromů. Valenti-
nin ječák vylučuje, že by cokoli chytli – ačkoli ten pakouš B. má fakt nahozený 
pruty! 

„Hej, ty jo, ty jsi fakt mentos, takhle mě probudit za tmy! To ranní světlo…
Víš, co jsem kvůli tomu světlu zjistila? Já mám židovskej nos! I hate it! Hele, 
vlastně takhle říct – židovskej nos – je samo o sobě antisemitistický, co? Hej, 
blbý, co?“

„Říká se správně antisemitský. Antisemitismus – antisemitský. To stačí. Sla-
bika navíc z tebe dělá slepici…“

„Jé, Juditka! Čau! Sem si myslela, že tady tomu…tomu antise…antisemi…
sakra, to je jedno…prostě tady Býmu budu půl dne pro srandu sama! Vítej! 
Chytáme kapry!“

Usměju se a přisednu mezi ně, oba je obejmu kolem ramen.
„Hele, jestli chceš taky něco pronést, tak máš poslední šanci! Pak budeme 

mlčet, jakože jako ryby, na který máme políčíno! Jakože fakt políčíno i obrazně 
políčíno. Máš něco?“ hrne ze sebe Bořivoj a jeho rezavé vlasy poletují ve větru 
a mísí se s mými černými a Valentininou chemickou platinou.

„Mám, kámo. Vzali mě na výcvik. Mám skvělý rodiče. A miluju vás. Stačí?“ 
„No ty vole kámo. To proberem po rybařině! Teď vyhlašuju rybu mlčení…“
Jsem šťastná. Až chytneme kapra a bude se smět mluvit, brnknu Adamovi, 

ať netrhá partu.

֍ ֍ ֍


