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Knibha je inspirovdna skutecnosti.
Viechny postavy a uddlosti v tomto pribéhu jsou smyslené.
Jakdkoli podobnost se skutecnymi osobami

(i spolecnostmi je cisté ndhodnd.



Prologos

81 Chtél bych aspor choili jesté bejt fucked up
Az to vylécim, nebude o cem psit

(Pdtky, Impostor syndrom, Viktor Sheen, Released November 8, 2024)

Pokud préavé prochazite bolestnym rozchodem a hledéte zpusoby, jak
tuhle zkusenost zvlddnout, moznd uz jste narazili na radu: Napiste mu
dopis, ale neodesilejte ho. Tahle technika — takzvana papirovd terapie —
skute¢né funguje. Pomdhd zpracovat stresujici udalosti a emoce, které
jinak zastdvaji uvéznéné uvnitf, a md i pozitivni vliv na psychiku.

Papirovou terapii mimochodem vyuzival i slavny esky spisovatel Ota
Pavel, ktery trpél bipoldrni afektivni poruchou. Ve svych silné autobio-
grafickych textech se vracel do détstvi, aby skrze vzpominky pochopil
sam sebe a alespon na chvili nalezl vnitfni klid.

A tak jsem se rozhodla zkusit papirovou terapii. JenZe moje kniha
neni jen o smutku a zpracovani bolesti — je to vlastné i tragédie. Kazda
stranka odrdzi to, co se stalo, a zdroven hleda cestu, jak z toho prezit.
A pravé tady pfichdzi hudba. Ne jen jako kulisa, ale jako ndstroj, ktery
poméhd pochopit a zpracovat emoce.

Vzpomnéla jsem si na Friedricha Nietzscheho a jeho Zrozeni tragédie
2 ducha hudby. Nietzsche hudbu vnimal jako médium, které dokaze spojit
chaos s fadem, bolest s krdsou, Zivot se smrti.

Hudba byla pro néj cestou, jak vyjadfit to, co slovy nejde — zdrover
terapie a forma poznani.

Stejné tak dnes hudbu vyuzivaji umélci, ktefi reflektuji vlastni zranéni
a traumata. Cesky rapper Viktor Sheen napiiklad celé album Impostor
Syndrom stavi na tématech nevylécenych détskych ran a jejich dopadu
na dospély zivot. Yzomandias zase zkoumd zradu, lez a falesné vztahy,
a jeho rapové verse rezonuji s frustraci, hnévem i smutkem, které nosime
uvnitf.

A ja si fikim — pro¢ bych nemohla spojit papir s hudbou? Pro¢ bych

nemohla pustit do pfibéhu rytmus a melodii, stejné jako Nietzsche
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hledal v hudbé¢ hlubsi smysl tragédie? Hudba tu neni jen soundtrack — je
to terapie, most mezi tim, co je bolestné, a tim, co mize pfinést uvolnéni.

Tak piSu, poslouchdm, vracim se k ver§im, které rezonuji se mnou,
a citim, ze tragédie a hudba nejsou oddélené. Jsou dvé strany té samé
mince. A pfesné to chci nabidnout ¢tenafi: Ze bolest se dd nesnadné, ale
pfesto pochopit, a Ze rytmus a tény mohou byt priivodcem i tam, kde
papir nestaci.

V hlavé mi ale zni tolik pochybnosti: Neni to trapné? Bude nékoho
zajimat ten muj piibéh? M4 to viibec smysl? A pak jsem dnes ndhodou
narazila na jeden kritky reels, ktery mé dojal. Vypravél o tom, jak se
béhem studii na vysoké skole stala ter¢em posméchu i sama Lady Gaga.
Skupinka lidi tehdy zalozZila facebookovou stranku s ndzvem Stefani Ge-
rmanottal’, you’ll never be famous.

A presto — v roce 2025 dorazilo na jeji koncert v Brazilii 2,1 milionu
lidi. Gaga na to pozdéji fekla jediné: Véfte sami sobé a tvrdé pracuijte.
A tak jsem si fekla: Dobfe. Zkusim to taky.

3 Kazdej byl tam dole, ja vim, Zes tam byl i ty
Problém, kterej nevyresi chlast ani drogy
Mikrofon jak terapie, zavienej jsem prescasy
NemiiZu spat, nemuzu ddl hledat tebe, more, kde ty jsi?
Nepochopili mé dodnes, mou vizi
Tohle nejsou tracky, to jsou dopisy

Doufim, ze se mnou ites vsechny

(Uprostied ocednu, Painkillers, Yzomandias a PTK, Released November 11, 2024)

! Skutecné jméno Lady Gagy.
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Epeisodion

Ja a Jakub jsme se rozesli 4. dubna 2025. Je to mésic a dva dny, co
se snazim jit dil. Kazdy den se ve mné stfidaji emoce — smutek, hnév,
zklamdni, nostalgie. Nékdy mi zoufale chybi. Chybi mi nase pouto, jak
jsme spolu sdileli véechno — radosti i blaznivosti. Vzpomindm si, jak jsme
tancovali breakdance uprostied obyviku, smali se, jak jsme si byli blizko.

A pak si pfipomenu poslednich Sest tydna vztahu. Jak se ode mé
vzdaloval, jak se uzavfel, ochladl, zacal byt sobecky. Pfipomenu si jeho
slib zhruba pul roku pfed rozchodem, Ze mé uz nikdy neopusti. Jak fikal,
ze chce Zivot jen se mnou. A hned nato si vybavim, jak sedél na gauci
s prazdnym pohledem a fekl: 70 je Zivot... nemobl jsem to védét. Uz tam
neni jiskra. Nejsi ta prava.

Ptala jsem se ho, jestli ho jesté porad pritahuju. Odpovédél, Ze ne,
a dodal, Ze uz se divé po jinych holkdch.

Kdy?z si tohle v§echno znovu vybavim — jak jsem kvili nému bojovala,
co jsem obétovala v préci, kolik energie jsem do nds vlozila — citim se
ponizend a zrazena. Teprve ted vidim jeho nezralost a vnitfni prizdnotu.
A byla jsem to nakonec ji, kdo musel unést celé to tizivé ticho poté, co
ozndmil, Ze je konec, a okamzité odjel pry¢ — bez odpovédnosti a empa-
tie. Odjel na Slovensko a nechal mé tu, v byté, kde kazdy kout pfipomi-
nal nasi spole¢nou minulost.

Kdyz se po par dnech vritil, snazila jsem se mu ddt prostor, aby se
mohl v klidu sbalit. Koupila jsem si letenky do Itdlie a odletéla na pét
dni, abych ho usetfila trapného baleni. Kdyz jsem se vritila, nasla jsem
vSechno na svém misté — jeho véci, obleceni, otisky. Ignoroval i tu po-
sledni prosbu, kterou jsem méla. Tolikrat jsem mu nabizela moZnost od-
nést si véechny své véci, abych nemusela kazdy den prochdzet minulosti
jako muzeem néceho, co uz neexistuje.

Nakonec jsem to opét musela zvlddnout sama. Pfes bolest, pfes vztek
i zklamani jsem sesbirala vSechny jeho véci, které byly rozhdzené po
byté, a odnesla je do jeho pokoje. Udélala jsem to s védomim, Ze to bude
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symbolické gesto —uzavieni jedné kapitoly. Ale i to zlehéil. Pfijel, nechal
tu palku véci, a jesté zapomnél napsat, Ze odjel, jak jsme se domluvili.

A pokud si ted nékdo mysli, Ze jsem prosté dalsi holka, co se zabou-
chla do $patného chlapa, musim to uvést na pravou miru. On takovy ne-
byl — nebo to aspon dlouho skryval. Mozna si to sim o sobé neuvédomo-
val. To, co se stalo, neni jen o tom, Ze by se nékdo rozhodl byt bezcitny.

Je to o nevyléenych randch z détstvi, o traumatech, kterd se zaryji
hluboko do duse a pak nepozorované ovliviwji kazdy vztah. A bohuzel,
podobné ptibéhy zije spousta lidi — moznd i vy.

A pokud se v tom mém piibéhu poznavite, mozna tusite to, co ji uz
dnes vim s jistotou: v takovych vztazich nemuze nikdo doopravdy vyhrit.
Je to lose-lose laska.

A jedina cesta ven z takového vztahu vede skrze bolest, hlubokou se-
bereflexi a nedprosnou pravdu — a predevsim skrze odvahu jit dél, i kdyz
to znamend opustit pfedstavu o ¢lovéku, kterého jsme si vysnili jako své-
ho Zivotniho partnera. Pravé tomu bude vénovin cely tento ptibéh...

J1 Musim ti 7ict naky véci — pront, Ze necejtim se uplné OK
Hudbu vidim jako barvy, ale v posledni dobé sou fakt hrozné dark
Mluvim sdam se sebou nejsem si jistej jestli sem to jd
Mluvim sam se sebou nejsem si jistej jestli sem to jdi

(Ldska & Bolest, Kruhy & Viny, Nik Tendo a Yzomandias, Released November 16, 2022)



David

2

Jmenuji se Laura. Je mi pétatficet a uz devitym rokem Ziji v Praze,
i kdyz pochizim odjinud. Mdm drobnéjsi postavu — 162 centimetrd,
50 kilo — dlouhé rovné hnédé vlasy a modré oci. Do Prahy jsem pfisla
sama ve svych Sestadvaceti letech, kdyZ se mi rozpadl desetilety vztah.

Deset let vztahu ... To je stragné moc vzpominek, zvyka, rutiny. To-
lik zkusenosti, tolik spole¢nych okamzikd. A ¢lovék si ani neuvédomi,
jak moc si zvykne, Ze vedle néj nékdo porad je — i kdyz uz ddvno citi, ze
liska vyprchala. Vsechno, co se v tom vztahu délo, se dfiv nebo pozdéji
tocilo kolem jedné véci: pocitu prazdnoty, nenaplnéni a marné snahy tu
ldsku najit nebo vydupat ze zemé.

Rozchod jsem se rozhodla pfezit utékem — sbalila jsem se a odjela do
Prahy. Spoléhala jsem na staré pravidlo sejde z oc, sejde z mysli a tentokrat
opravdu zafungovalo. Stejné uzZ mé tam nic nedrzelo: neméla jsem maje-
tek, pratelé zistali s mym ex a s rodici... jsem se uz ddvno nechtéla vidat.

Mim otce a matku. Ale oba dva pro mé byli zklamanim.

Vim, Ze to, co ted napi$u, by mou mamu hluboce zranilo. V jeji hlavé
to totiz vypadd jinak — mysli si, Ze nim obétovala cely sviij Zivot. Ze
sndsela emociondlné nedostupného manzela, alkoholika a trochu i ty-
rana, jen proto, aby jeji déti nevyrustaly v rozvedené rodiné. A tim mé
cely zivot emociondlné vydird. Jenze pravda je jind. Neztstala kviali ndm.
Zustala, protoze se bila byt sama.

Do péti let byl miij otec milujici, drbal mi nozicky a tésil se, az prijde
domii. Od mych Sesti do jedendcti let byl otcem jen napil — druhou
pulku pohltil alkohol. Kdyz od matky nedostal penize na piti, sbalil se
a odchizel z domova se slovy, Ze se jde obésit — a jd si navykla na ten
podivny pocit tlevy pokazdé, kdyz se vritil opily, protoze viibec Zije.

A po mych jedendcti uz pro mé v té zbyvajici pilce nezbylo misto vibec;
zaplnila ji jeho milenka a jeji dcera. Vzpomindm si na oslavu Vinoc, kdyz
mi bylo tfindct let. Méla jsem strasnou chut na dort a doma jsem o tom
pofad mluvila, béhala jsem po obchodech ve mésté, abych ho koupila, ale

9



vSude byl vyprodany. A tak jsem se vecer vracela domii a potkala je — otce
s milenkou v jedné ruce a v druhé ruce dort pro jeji dceru. V tu chvili jsem
pocitila podraz nejblizsich, jako kdyz Caesar spatfil Bruta mezi vrahy
— tézké, nesnesitelné a hluboké zklamdni. Vritila jsem se domu, matce
jsem nefekla ani slivko, ale tahle zrada mé poznamenala na cely Zivot.

Pravé kvuli tobé, tati, dnes bojuju s izkostné vyhybavym vztahem?
k lasce. S nejhor$im stylem citové vazby?, jaky miize existovat.

Odhaduje se, Ze jim trpi jen asi sedm procent dospélé populace. Nej-
Castéji ti, kdo vyrostli v chaotickém prostfedi — v domdacnosti, kde jeden
z rodi¢i nefungoval. Casto kvili zavislosti.

A tak se dité nauci, ze ldska boli, Ze pfinasi zradu a Ze se neda véfit.

Jsem poznamenana tim, Ze poidd nékoho v duchu podeziram. Ze Ce-
kim na chvili, kdy mé zklame — jen aby si mé vnitini dité mohlo znovu
tict: Vidis? Jd to védélo. Vidycky to tak dopadne.

Muj mozek je vézen. Neustile analyzuje, pfemysli, pitrd po ndzna-
cich, Ze se néco pokazi. A vite, co se stane, kdyz narazim na nékoho, kdo
by mi mohl dét bezpeci? Spusti se sebesabotiz.

Moje podvédomi zacne Septat: Stejné to nevydrzi. Stejné té opusti.
A nuti mé, abych odesla diiv, nez se to stane, aby to tak nebolelo.

A tak nakonec zUstivim ve vztazich s témi, kdo maji podobné vyhy-
bavy styl* jako jd. Nebo — a to je jesté Castéjsi — s témi, kdo trpi dzkostnou
vazbou®. A tehdy se spousti koloto¢.

Vyhybavy partner? Boji se ztrity nezavislosti. Vyrustal s tim, Ze se
city neprojevuji. Slysel véty jako: Neplac, jsi prece kluk nebo Neplac, jsi prece
dospély. Naudil se necitit. A jako dospély se boji — ne bolesti, ale blizkosti
a kritiky. Nevi, jak se doopravdy otevfit.

A kdyz se potka s nékym, jako jsem jd, probudi moji uzkostnou stran-
kou, od které za 6—8 mésict utece.

Uzkostny partner naopak Ipi. Je zavisly na druhém, protoze v détstvi
mél sim nejisté vazby. A jeho zédvislost ve mné spousti vyhybdni. Uti-
kim, brdanim se, désim se ztrity prostoru.

2 Uzkostné—vyhflbavé citovd vazha. (angl. fearfull avoidant). Vic o tomto citovém vztahu na str. 58
3 Viz o teorii citovych vztahd na str. 57

* \lyhybava citovd vazba. (angl. dismissive avoidant). Vic o tomto citovém vztahu na str. 57

5 Uzkostna citovd vazba. (angl. anxious). Vic o tomto citovém vztahu na str. 57
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Dostala jsem od otce to nejlepsi — lekci, jak byt nestastnd v ldsce. Diky
za vzriso, tati.

Pravé tohle mé naucilo, ze kdyz se nechci ztratit, musim nékdy utéct
— a tak jsem odjela do Prahy za¢it znovu. Nové bydleni, dfady, studium,
hleddni pratel, prvni nakupy, ztriceni se v ulicich a znovu hleddni cesty.
Bylo toho tolik, Ze na bolest nezbyl ¢as. Jen ob¢asnd, tichd nostalgie.

Pamatuju si svij prvni den v Praze. Strasné lilo a v§echno kolem pii-
sobilo $edé, cize a smutné.

Stala jsem na chodniku s kufrem a v duchu si tikala: Procjsi fo udélala?
VZdyt tady nikoho neznds. Nemds tu nic.

Ubytovala jsem se na studentské koleji, kde jsem sdilela pokoj s dve-
ma dal§imi cizinkami — Elen a Natdlii. Elen mé pfivitala s vielosti, kterd
mé v ten den opravdu zachrdnila. Pomohla mi se zorientovat, vysvétlila,
co a jak, a hned ten prvni den se mnou $la do Alberta. Tam jsem si kou-
pila sviij dplné prvni pfedmét v Praze — obycejny hrnecek. Dodnes ho
mam. Je to pro mé symbol nového zacitku, vzpominka na okamzik, kdy
jsem se rozhodla véfit, Ze se muj zZivot zlepsi.

Elen tu uz pér tydnu bydlela, méla zvladnuté zdklady cestiny a snazila
se mi pomoct, jak jen mohla. Natdlie byla jind. Nebyla zrovna ptitelska
— spi§ odtazitd. V Praze zila nékolik let, Cesky mluvila plynné, ale misto
toho, aby ndm obéma pomohla, si Zila po svém. A hlavné — neuklizela.

Jeji $pinavé nadobi se hromadilo na spole¢ném stole dny, mozna tydny.

Jednou prisla uklizecka, podivala se na ten chaos a fekla, Ze pokud ne-
zaéneme uklizet, dostaneme pokutu. Kdyz se Natilie vritila a ja ji to vy-
tidila, obvinila mé, Ze si to vymyslim. Na to jsem uz neméla nervy. Rekla
jsem ji, Ze je to jedno, ale Ze by si po sobé méla uklizet — a Ze je prase.

Za mésic si Natalie nasla novy byt a odstéhovala se. A pravé v ten den
za Elen pfisel na navstévu jeji kamardd David.

J Kazdopddné diky moc za vzriiso, tati
(Hory Kazachstdnu, Impostor syndrom, Viktor Sheen, Released November 8, 2024)

81 A diky tobé vidél jsem véci ktery je lepsi nevidét
Diky za détstvi

(Alkohol, Viktor Sheen, Released 2016)
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