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k(Rok)y ženy
aneb jeden obyčejný příběh

Předmluva
Chtěla jsem psát. Už dlouho. Vypsat se ze všech pocitů, které stejně 

nikoho kolem nezajímají. Ani ty, kteří mi kývají a tvrdí, že poslouchají, 
to nejspíš moc nezajímá. Každý máme svůj svět plný svých starostí, bo-
lestí, různých trápení s dětmi, rodiči, partnery. Nevím ani, jestli by to 
někdo někdy vůbec četl, ale je to jedno. Mně se uleví a třeba, až to budu 
za rok číst, spoustu věcí bude už jinak. Rozhodla jsem se to pojmout ryze, 
psát vše, jak to cítím. Nejen pro někoho, uhlazeně, líbivě, ale pro sebe, 
pravdivě, upřímně. Na upřímnost se v dnešní době také hodně hraje, tedy 
lépe řečeno, hrálo by se, pokud by byli všichni upřímní. A pokud tvrdí, 
že chtějí upřímnost, tak by jí skutečně i chtěli. Většina chce ale poslou-
chat jen hezké, přibarvené lži. Sociální sítě jsou toho důkazem. Proto 
tady a teď to můžu psát naostro. Pro sebe. Jednou možná pro své děti. 
Budu tedy psát jeden rok, všední i nevšední dny, které prožívám, co cítím, 
o čem sním a na co vzpomínám.

Mám dvě velká přání. Netuším, jestli se do roka splní, nicméně přeji si 
je a třeba… uvidím na konci.



7

Léto
7. 6. 2025

Tak dnes to už přišlo, dnes jsem si řekla, že by to šlo. To psaní přeci. 
V 7.00 jsem se probudila v měkké, teplé, ale prázdné posteli. Jako každé 
ráno za posledních pár let. Teď je to ještě o něco horší. Kočka, ležící ve-
dle mě na dece, zbystřila. Spí skoro celou noc se mnou v pokoji a hlídá. 
Jakmile ráno otevřu oči, hned je na nohou. Dnes si na mě vlezla a svým 
láskyplným hnětením a pošlapáváním mi začala valchovat prsa a vytaže-
nými drápky brázdit krk. No nic moc, stačilo, vstáváme.

Sejdu schody, v kuchyni zapnu konvici s vodou na ranní kávu, přeho-
dím deku přes řvoucího papouška v kleci a  jdu do koupelny. Kočka za 
mnou. Dřív, než usednu na záchodovou mísu, skočí ta chlupatá potvůrka 
na umyvadlo a dožaduje se vody. No, jak jsem si ji naučila, tak to mám. 
Umyju si obličej, pěkně se pozdravím v zrcadle, zkontroluji počet skvrn 
a vrásek, nanesu denní krém pro 50+ a pečlivě jej vmasíruju, jak je psáno 
v návodu. Zachumlám se do měkkého župánku, zaliju první dnešní kávu 
a s hrnkem v ruce mířím na terasu. Za oknem už postává náš psí kama-
rád. Ten se pro změnu dožaduje nějaké ranní dobroty. Je naprosto jedno, 
co mu dám. Cokoliv. Nejraději ale rohlík. Obyčejný, bílý, nejlépe čerstvý 
rohlík. Ten miluje. No, jak jsme si ho naučili… dnes má ale včerejší, a ješ-
tě se musí podělit s rybami v našem malém, krásném zahradním jezírku. 
Ten býval původně septikem, žumpou. Ale to už je spoustu let zpátky. 
Teď je to jezírko plné malých i větších rybek, leknínů a hmyzu bruslícího 
po hladině. Nadrobím tedy kousek rohlíku rybám za přísného sledování 
našeho psího mazlíčka. Zbytek dám jemu a jdu se konečně posadit s ká-
vou do křesílka.

Je příjemné chladné ráno po dešti. Všechno jemně voní, ptáci zpíva-
jí, po dešti je všude kolem zeleno. Odstíny zelené se prolínají jeden do 
druhého, listy keřů i stromů jsou svěží, ještě mokré, nasáklé vodou, plné 
života. Sedím a popíjím kávu, není kdovíjak kvalitní, ze supermarketu, 
navíc slabá, ale mně tak chutná. První teplý nápoj dne. Přehodím přes 
sebe deku a ještě více se zachumlám. Na nohou mám pletené ponožky od 
maminky, naplete jich hodně ve volném čase plně vytížené důchodkyně, 
jak říká. Jsem za ně ráda. Jako spousta holek i já mám dost často studené 
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nohy a ponožky od maminky mi je zahřívají. Zarazím se jen při pohledu 
na koukající lýtka. Měla bych se oholit. Myšlenku ale hned zavrhnu. Na 
dovolenou jedeme až za 14 dní, je sobota, jdu až na noční a nikoho jiného 
kromě mě samotné to až tak nezajímá. Sedím dál a užívám si pohodu 
dnešního rána. Pohledem sjedu na vodu, která v pravidelném rytmu od-
kapává z prodloužené okapové roury do jezírka. Kap, kap. Uklidňuje to. 
Na hladině tvoří pravidelné kroužky. Příroda je úžasná tím, co vytváří. 
Zvedá se vítr. Ohýbá větve odkvetlého tamaryšku a ty se slabě vlní. Zved-
nu oči k obloze a musím se pousmát. Plují po ní mraky a ty, které jsou 
teď v mém zorném poli, připomínají kočár tažený koněm. Vzpomenu si 
na dobu, kdy byly děti malé, a při procházkách jsme koukali na mráčky 
a říkali, co nám připomínají. Už je to tak dávno. 

Dopila jsem, vstávám, abych si udělala snídani a druhou kávu. Dnes 
snídám ovesnou kaši s banánem, mandlemi a arašídovým máslem. Chut-
ná mi to. Aspoň nebudu na stáří zklamaná ze stravování. Mám kaše ráda, 
všechny možné, slané i sladké. Popadnu misku s kaší, druhou ranní sla-
bou kávu a  mířím zpět na terasu. Překračuju kočku ležící na rohožce 
a odháním psa na druhé straně, který mi brání v otevření dveří. Když 
vidí, co si nesu, začne mrskat ocasem a dožadovat se obsahu misky. Sním 
polovinu obsahu a zbytek mu dávám. Ví to už předem, ale je to pes. Mož-
ná se bojí, že to sním všechno. Nesním, dělám si jí vždycky víc. 

Než dopiju druhou kávu, připojuje se k nám můj muž. Pozdraví a  se 
svou, stejně slabou, ale o polovinu menší kávou usedá na lavičku. Proho-
díme pár nevýznamných vět a schováme se za své myšlenky. Namluvíme 
toho teď málo, nemáme si co říct. Kromě provozních věcí ohledně domu, 
vlastně už nic. Je to smutné, ale i to je vývoj. Možná už si nemáme co víc 
dát. 24 společných let.

Vstávám a odcházím, začíná pršet a je mi chladno. V koupelně odlo-
žím župan, noční košili a koukám na sebe chvíli do zrcadla. Povadlý ob-
ličej, smutné oči, řídnoucí, kdysi husté, černé vlasy. Kde je ta veselá holka? 
Dnes tu není. Jinak tělo, no, někde něco visí, táhne směrem k zemi, ale 
uklidním se, celkem to jde. Když zvednu ruce ke stropu, po vzoru mo-
delek a dám tomu jakýsi tvar, je to o poznání lepší. Nezbytné zvážení, 
abych se ujistila, že číslo na displeji nepřesáhlo ani dnes povolenou hrani-
ci a hurá do tepláků a trika. Doma i bez podprdy, bez líčení, vlasy do uzlu. 
Ke sporáku to stačí. K obědu budou plněné papriky s rajskou a knedlík.
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Nemám ráda vaření. Vařit snad i umím, ale po x letech mi to krom 
plného žaludku nic nepřináší. Nejhorší je to vymýšlet. Pak mám pocit, 
že se stále opakují stejná jídla a po dotazu, co mám vařit, rodina většinou 
odpoví, že je to jedno, prý co je nejlehčí. No fajn. Dnes to je snadné, tedy 
to vymýšlení. Vím to, věděla jsem to už včera, když jsme jeli na nákup a já 
uviděla papriky v regálech. 

Hotovo, uvařeno. V tichosti obědváme. Ne, že by to bylo nutné. Byly 
doby, kdy společné stolování bylo i dobou společné konverzace. Scházeli 
jsme se u stolu a povídali si. Už ne. Teď jíme většinou jen ve dvou, v ti-
chosti, mlčky, se svými myšlenkami. Dojíme, vstaneme od stolu, sklízíme 
špinavé nádobí. Dostane se mi ještě poděkování za dobrý oběd, to vždyc-
ky. Také ráda poděkuji, pokud mi někdo uvaří. Ale doma to moc nebývá. 
Tady vařím převážně já. 

Odpoledne se každý odebereme do svého prostoru, v klidu, tichosti. 
Říkám si, kam jsme to došli a jak z toho ven. Sedím a popíjím dnes už 
několikáté kafe, o nic lepší než to ranní a těším se na večer. Mám dneska 
noční. Už jen to, že se těším do práce, je špatně. V práci je mi líp než 
doma. Respektive doma je mi taky dobře, pokud jsem sama. 

Venku už je zase zamračeno. Dost často prší a na rozdíl od všech těch 
rostlin venku, já z toho moc radost nemám. Vlhko, chladno, tmavo, ne-
vlídno. K celé té domácí atmosféře to moc nepřidá, náladu mám stejně 
ponurou. A tak se balím do práce. Obleču se, nakreslím si na obličej něco 
milého, vyčešu vlasy do culíku, pozdravím a odjíždím. Bude to fajn. 

Řízení jakéhokoliv vozidla není zrovna dvakrát můj koníček, a když 
k  tomu ještě prší, nejraději bych se do té práce teleportovala, kdyby to 
šlo. Dnes navíc leje jako z konve, ohromné konve. Stěrače sotva stíhají 
a  já přemýšlím, jestli zastavit a počkat nebo i v  takovém nečase prostě 
jet. Jedu. Než jsem dorazila, už jen kapalo. Mohla jsem klidně počkat, 
napadne mě, ale co, jsem na místě? Jsem!

V práci jsem ráda, vlastně vždycky, tady jsem sama sebou, jsem si jistá 
tím, co dělám, věřím si v tom, snažím se to dělat, jak nejlíp dovedu. Mož-
ná i proto je to vždycky fajn.

13. 6. 2025
Uteklo pár dní, ani nevím jak. Buď jsem byla v práci, nebo jsem měla na 

práci něco jiného. Nicméně v tom domácím tichu, které tu panuje všude 
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kolem a lehce otravuje ovzduší i náladu, je čas na přemýšlení. Každému 
z nás se honí hlavou spousta věcí, nám dvěma jistě taky. Předchozí večer 
běžela v telce komedie „Po čem muži touží 2“. Koukali jsme a v průběhu 
bylo v tom filmu řečeno, že pokud chceš, aby s tebou žena mluvila, kup 
jí kytku. Můj muž si to vzal asi k  srdci, protože jsem hned druhý den 
kytku dostala, krásnou kytku musím říct. A k tomu pár pus, lehkých, spíš 
kamarádských. 

Je zvláštní, jak celé kouzlo přitažlivosti někdy vyprchá, pokud se ne-
podporuje, nehnojí vzájemnými doteky, intimitou, pohledy, tím společ-
ným vzájemným konáním si jemností, malých radostí. Prostě to vychlad-
ne, vyšumí, zmizí z dohledu. 

Dnes je volný den, sice pátek 13., a přesto, že to od rána omílají v rá-
diu, já mám hezký den. Probouzím se a tentokrát mi ani kočka neválcuje 
tělo ranní dávkou kočičí lásky. Jen zvedne hlavu, protáhne se, seskočí na 
zem a čeká, až vylezu i já. Taky se protáhnu, spustím nohy na zem a ještě 
chvilku jen tak ležím. Je to moc fajn. Broukám si nějakou melodii, ani ne-
vím, kde jsem ji slyšela. Stává se mi to často. Budím se s písničkou. To je 
asi dar po mém milovaném dědečkovi. To on každé ráno zpíval. Nahlas. 
Já jen v duchu, ale zlepší to i škaredý den. 

Dnešní den je krásný. Sluníčko svítí a je příjemně teplo. Pojedu dnes 
na jahody. K  tomu jsem se rozhodla už včera večer. Pojedu do jaho-
dárny, jako skoro každý rok v  tomto období. Aspoň udělám k obědu 
knedlíky s  tvarohem a koláč. Beru si košík, jeden. Nakonec si to ale 
rozmyslím a  vrátím se ještě pro jeden. Nejsem žádný troškař, ty dva 
košíky natrhám raz dva, a ještě mi zbyde na marmeládu. Už když míjím 
poslední kruháč, mě jahodové nadšení opouští. Tolik aut a lidí není ani 
na demonstracích za různé užitečné i neužitečné věci. No, s parková-
ním problém není, spousta aut s plnými košíky už odjíždí. Parkuji skoro 
u vchodu, to je super. To musí klapnout přeci! Beru do každé ruky ko-
šík vystlaný posledním letákem Kauflandu a statečně se prodírám skrz 
jahodáře jdoucí proti mně. Stát! Zastaví mě mladík s  vysílačkou, dál 
už nechoďte, dnes už je vysbíráno. No to ne! Zkouším zapůsobit všemi 
svými schopnostmi a vypadá to chvilku i nadějně, než mi po několika 
hovorech skrze vysílačku s omluvou sdělí, že dnes už opravdu bohužel 
ne. No ještě, že jsem si brala dva košíky. Musím se pousmát, knedlíky 
nebudou a koláč taky ne.
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Sedám do auta a odjíždím. Proti mně najíždějí další a další auta nadše-
ných, nic netušících sběračů. Cestou domů se stavím ještě v bazaru, hra-
bárně se vším možným. Během dovolené u nás budou mladí s vnučkou 
a já se jí snažím zajistit maximální pohodlí. Činím to svědomitě, a pro-
tože malé dítě potřebuje v parných letních dnech něco na koupání, jako 
správná babička vybírám nakonec škopík. Aby bylo jasno, bazén nemáme 
a ani nechceme. Není nikdo, kdo by ho udržoval a vlastně ani nikdo, kdo 
by ho využíval, proto škopík stačí. Dospěláci mají k dispozici zahradní 
sprchu. Když s ním procházím směrem s pokladně, míjím malou tram-
polínu. No jasně, tu musíme mít taky. To by bylo, aby si ta naše malá 
nemohla pořádně zahopsat. Oba mé úlovky mi pomáhá statný chlapík 
nacpat do auta a já spokojená mířím domů. Nejedu s prázdnou a s obojím 
bude spousta legrace.

Jahody si po hrstkách nasbírám z našich záhonů. Musím být ale rych-
lejší než predátoři kolem. Třeba takoví kosi si počkají, až jahoda pěkně 
zčervená a pak jí ozobou. O slimácích, mravencích a ostatním hmyzu ani 
nemluvím. Takže kvůli hrstce jahod a ostatních bobulí z domácího políč-
ka kupuji různé granule, návnady, nástrahy a síťky, aby bylo pár skleniček 
marmelád. Jak to ti naši předci dělali, že měli všeho plno a žádná potvora 
jim to nesežrala?

Odpoledne prohodím pár vět se sousedkou. Postěžuje si, kolik jí je let, 
kolik má starostí a jak je to v dnešní době složité. Poslouchám, odpovídám 
universálními větami a pak se rozloučím s tím, že musím jít vařit. No, tak 
dneska tedy vařit určitě nebudu, ale i to je universální výmluva a někdy je 
to i pravda. Rozestavím úlovky dnešního dne na zahradě, uvařím si kafe 
a sednu si s ní na terasu. K obědu si dáme zbytky ze včera. Hodím si nohy 
na protější křeslo a úlevně si povzdechnu. Je to fajn. 

Odpoledne se kuchyní mihne naše poslední dítko, letos plnoleté. 
Hodí po mně pohledem adolescenta, který zná nejspíš každý rodič po-
dobně starých potomků. Jak je to dávno, co byly malé, a  matka byla 
středobodem vesmíru. S tou je to naposledy, poslední, která ještě nevy-
létla. I ona už se ale chystá a je to dobře. Matka, která ustavičně prudí, 
zatímco tatínek mlčí a  je ten nejlepší. Vždyť ano, kdo nic nedělá, nic 
nezkazí a ten její to umí dokonale.

K večeru, když už je všechno zalito, vezmu ještě našeho psího parťáka 
na procházku. On je trpělivý, drží se mnou krok, neremcá a navíc je moc 
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rád. Máme pár prochozených tras kolem rybníka nebo lesem, podle nála-
dy, počasí a podle toho, kolik chci daný den nachodit. Mám přeci chytré 
hodinky, tak je třeba jich využít. Vzali jsme to jen zlehka a  dali si tu 
kratší, protože ráno si dáme zase, pro změnu jednu z těch delších. Když 
pominu večerní posezení u posledního dílu oblíbeného seriálu, kdy sedí-
me s mužem prakticky každý v jiném rohu místnosti a krom letmé pusy 
na dobrou noc se sebe téměř nedotkneme, byl to vlastně moc pěkný den. 

Pátek 13.
15. 6. 2025

Dnes to nebylo úplně klasické ráno, kdy vstanu z postele a posedím 
s ranní kávou. Dnes jsem po noční, takže kolem osmé přijíždím z práce 
a naopak jdu teprve spát. Kočka už sedí na schodech a s výmluvným po-
hledem a mňoukáním, kdybych jako nepochopila, se dožaduje pozornos-
ti. Je mi to jasné, dnes se nevyspala, protože jsem byla pryč. Závislák je-
den, projede mi hlavou. Po nezbytné ranní hygieně se ukládám do mého 
pelíšku s plyšovým květovaným povlečením. Kdo nedělal noční, asi nikdy 
nepochopí, jaká je ta ranní postel potěšení a blaho. Klapky na oči proti 
světlu, což je jasný signál pro naši kočičí dámu, že se jde spát. Zalehne 
vedle mě na její místo a spokojeně usíná, stejně jako já. 

Probuzení je občas divné, no, podle toho, co se mi zdá. Občas nevím, 
jestli je ráno po prospané noci nebo odpoledne. Klapky na očích jsou jasnou 
známkou toho druhého. Spala jsem dvě hodiny. Vstávám, uvařím si kafe na 
probuzení a chvilku jen tak medituji. Je příjemně, i když ve všech mediích 
varují před silnými bouřkami a krupobitím, zatím tomu nic nenasvědčuje. 
Kamarádka by si měla přijet pro kytky, ale dopředu mě varovala, že na to 
asi zapomene. Píšu sms, kdy tedy jako přijede. Zapomněla, ale prý za půl 
hodiny. 

Přijela a hned u vrátek se smějeme. Je to moc milá holka, jasná jako 
sluníčko. Vždycky tomu ale tak nebylo. Poznaly jsme se před hodně lety, 
už si ani nepamatuju přesně kdy. Nějakých patnáct let zpátky, když cho-
dily naše holčičky spolu do školky. Nikdy jsem si jí moc nevšímala, nějaká 
maminka nějakého dítěte ve školce se spoustou dětí. Chodí tam spousta 
rodičů, někteří vám utkví v paměti, jiní ne. Tady to byl ten druhý případ. 
Jednoho dne ale přišla naše malá ze školky s  pozvánkou na narozeni-
novou oslavu jiné holčičky. Tím vlastně pomalu a postupně začalo naše 
přátelství. Prošly jsme si i nějakými zatěžkávacími zkouškami, ale to náš 
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vztah spíš posílilo. Byla dost dlouho nespokojená v manželství, které ji 
spíš ubíjelo. Rozhodla se to změnit, udělat ten krok a udělala dobře. Teď 
má nového muže, který ji rozzářil, nový dům, zahradu, kterou miluje 
a nový životní směr. Mám jí moc ráda a vlastně mám pocit, že to tak bylo 
hned. Někdo vám vpadne do života a je to tak automaticky a srozumi-
telně, že to ani nevnímáte, prostě tam je. A já věřím a doufám, že ještě 
hodně dlouho bude.

Dnes je také Den otců a tak volám tátovi. Čím jsem starší, víc a víc si 
uvědomuju, jak je to fajn, že mám takového tátu a štěstí, že ho vlastně 
ještě mám. Vzpomínám, když jsem byla malá, jak jsme chodili spolu jen 
my dva pouštět na louku draka, zatímco mamka uklízela. Táta seděl 
na trávě a  já běhala kolem a  trhala kytičky pro maminku. Taky jsme 
posílali drakovi psaníčka, nějaký papírek, který jsme našli po kapsách 
nebo folii od cigaret, které táta zrovna kouřil. Takové psaníčko se mi 
líbilo nejvíc, protože se na slunci blýskalo. Vzpomínám taky na to, jak 
jsme spolu, jen my dva, vyvolávali fotky, které táta tenkrát s  oblibou 
fotil. Zavřeli jsme se do koupelny, zatemnili okno a za pomocí zvětšo-
váku, vývojky a ustalovače kouzlili. Milovala jsem čekání na to, až se na 
bílých papírkách začnou objevovat známé postavy, známá místa. Když 
to uschlo, bylo třeba ještě všechny přežehlit a hotovo. Kouzlo. Nebo na 
společné uklízení jeho nářadí, kdy mi dal důležitý úkol a krabičku se 
spoustou matiček a šroubečků a měla jsem něco konkrétního najít. Při-
padala jsem si důležitě, ale hlavně jsme byli spolu. V určitém věku, ve 
věku mé puberty se to ale všechno změnilo. Znal jen slovo NE. Nikam 
a nic jsem nesměla, že prý měl o mě strach. Možná ano, v dnešní době 
by to měl snadné, děti sedí většinou doma. My jsme ale chodili ven, do 
kina, na letňák, na koupaliště, hlavně někam s klukama, v partě. Moc 
se mu to nelíbilo, vlastně vůbec. Tak jsem chodila s podporou mamky 
v době, kdy byl v práci. Na tajňačku. Všechno dobře dopadlo, přežila 
jsem i tu pubertu a ten čas, kdy jsme mezi sebou s tátou měli rozepře. 
Dnes jsem ráda, že ho mám a neumím si představit, co bude, až jednou 
už nebudu mít komu třeba na Den otců zavolat. Dnes jsem zavolala, 
měl radost, i já.

Mezitím se venku honí po nebi mraky, ale nic moc se neděje, tedy ale-
spoň ne u nás. Sbalím si věci a odjíždím na další noční. Mám si dát auto 
do garáže, říká paní domácí, kdyby náhodou přišly ty kroupy a nějaká 
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podobná pohroma. Naštěstí se předpověď úplně nenaplnila a pršet začalo 
až někdy pozdě v noci, bez krup, bez hromů a blesků. 

16. 6. 2025
Ráno to venku krásně svěže voní a je o poznání chladněji než předcho-

zí den. Končí mi služba a já řeším novou výzvu, jak vyjedu z té garáže, do 
které jsem včera tak šikovně zajela. Ne, nejsem blondýna, nikdy jsem ne-
byla. Než moje vlasy začaly šednout, byla jsem tmavá bruneta. Nicméně 
jsem žena a už dávno mě přestalo urážet, pokud mě někdo tak i jakkoliv 
jinak hanlivě označí v souvislosti s řízením jakéhokoliv vozidla. No a co. 
Prostě nemám odhad, jestli centimetr nebo deset. Ale vyřeším si to, dě-
lám si větší rozestupy, kdyby náhodou, a to od všeho a všech, pro jistotu, 
pro klid. Jenže v případě garáže je to pro mě prostě problém. Je tam li-
mitovaný otvor a pro mě nic extra velkého. No, vyjet nějak musím. A že 
jsem stresoň? Jsem. Dokážu sama sebe vystresovat tak, že se mi zblázní 
i obsah mých vnitřností. Letitá práce na sobě však přináší výsledky. Klid 
a pohoda. Usednu za volant, podívám se do zpětných zrcátek a nastar-
tuju. Výhodou moderních aut jsou různé vychytávky, parkovací senzory, 
čidla, kamery a jiná šikovná zařízení. Hlavně pro ženy myslím. Já osobně 
je miluju a nedovedu si už představit mít auto bez nich. Nevýhodou je, 
že reagují, a v tom omezeném prostoru okamžitě po nastartování. Takže 
mi pípalo úplně všechno, přední, zadní, boční. Ale vycouvat bez nich si 
zase já netroufnu. Do garáží prostě nezajíždím, z principu. Nebudu napí-
nat, vyjela jsem, pomalu, po centimetrech, oči navrch hlavy i po obvodu. 
Zpocená jsem byla i mezi prsty na rukách, ale dokázala jsem to. Bodík 
pro mé sebevědomí.

Po zbytek dne už byla jen klasika, vyspat se, uvařit, poklidit, vyprat, 
usušit, poskládat, zalít zahradu. 

Zahradu a práci na ní ale miluju. Vlastně ani nevím odkdy, ale asi kam 
až moje vzpomínky sahají. Od malička jsem bývala dost často u babičky 
a dědy z maminčiny strany. Na vesnici. Jako jediné z mnohých vnoučat 
jsem měla to privilegium trávit své dětství s nimi, mými milovanými. Jak 
moc mi chybí. Vzpomínám na rána, kdy mě děda budil říkankou: „Vstala, 
vstala, vstala, devět polí oblítala a ty ještě spíš, že se nestydíš“. Říkal to 
tak laskavým způsobem, že i  to probouzení bylo příjemné. Z kuchyně 
voněla bílá káva, do které jsem si po vzoru dědy lámala chleba, který zbyl 
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z předchozího dne. Na tu chuť nejde zapomenout. Pak se šla stlát s babič-
kou postel. Péřové duchny a polštáře, které byly spodní a parádní vrch-
ní musely být správně uhlazené, žádný fald, musely se proto několikrát 
pohladit. Pak byl čas na práci. A bylo toho spousta, od krmení králíků, 
slepic, prasete, po setí, sázení a sklízení plodů zahrady. Všechno mi oba 
vždy trpělivě vysvětlovali a já se pak radovala z každého výpěstku a to mi 
vydrželo doteď. Vzpomínám s láskou, jak jsem jezdila s dědou na jetelíček 
pro králíky a on mě pak vždy posadil na tu kupu na kárku a cestou jsme 
si zpívali. Vzpomínám i na to, jak mě je pak, když jsem byla starší, učil 
stahovat z kůže, i jak milosrdně je zabíjel. A ne, není to zlé a nehumánní, 
chovali se na jídlo a s tím jsem byla srozuměna. Vím, že ani po tom všem 
ze mě žádný sadista nevyrostl.

Vzpomínám, jak jsem chodila s babičkou nakupovat do malé vesnic-
ké prodejny, kde se po ránu sešla půlka vsi a probralo se během čekání 
všechno, sociálních sítí netřeba. Jak to v tom obchůdku vonělo čerstvým 
pečivem, máslem, mlékem, zeleninou. Směs toho všeho se mi vryla do 
paměti spolu s těmi všemi vzpomínkami na ně, na babičku a dědu. Na-
ivně jsem si myslela, že tu budou navždy, když tu byli vždycky. Už se mi 
zase derou slzy do očí. Když jdu za nimi na hřbitov a vidím jejich fotky 
na náhrobním kameni, je mi po nich moc smutno. 

S hezkou vzpomínkou na oba jdu spát. Přeci jen jedna normální noc 
v mé posteli mezi další noční.

17. 6. 2025
Na dnešním dni nebylo nic moc zvláštního. Ranní káva na prosluněné 

terase, snídaňová kaše, dnes ovesná, o kterou se opět dělím s naším psím 
společníkem. Netrpělivě čeká na ten svůj zbytek a doufá, že nezapomenu 
a nesním ji celou. I to se stane, málo, ale stane. Zamyslím se a je to. On 
pak kouká smutně do prázdné misky a vyčítavě na mě. Většinou na něj 
ale zbyde a to je pak radosti v jeho hnědých psích očích. Jak málo mu stačí 
ke štěstí.

Celkem pravidelně se povede, že mám volno já i dcera s vnučkou. To po-
tom pořádáme snídani online. Jsou celkem daleko na každodenní dojíždění 
a díky tedy za tu vymoženost videohovorů. Je celkem úsměvné sledovat, jak 
2letá vnučka vnímá babičku v telefonu. Jsem vlastně tou krabičkou a ona si 
mě přenáší, kam zrovna potřebuje, položí si mě na stůl vedle svého hrneč-
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ku, talířku, misky nebo si mě položí do své postýlky a vůbec jí nepřijde div-
né, že tam fyzicky nejsem. To potom spolu prohlížíme knížky, vykrajujeme 
tvary z modelíny, společně jíme. Mně to divné přijde, ale nová generace, 
nové myšlení a vnímání. Vzpomínám, když byla má nejstarší dcera stej-
ně stará, jak pravidelně a moc ráda telefonovala s babičkou. Tenkrát, před 
30 lety ještě telefonem se sluchátkem na drátě, pevnou linkou, na kterou 
jsme museli čekat, zapsaní v pořadníku. Dostali jsme tenkrát už moderní, 
červený s tlačítky, bez vytáčecího kolečka. Dcera lehávala na pohovce s no-
hou přes nohu a důležitě si během hovoru motala šňůru kolem prstu. Ráda 
s babičkou debatovala stejně tak, jako dnes její dcera se mnou.

Odpoledne jsem měla chuť malovat. Nevím, jak a proč ta chuť přišla, 
ale když jsem vyplodila dva různě barevné obrazy, musela jsem uznat, že 
to asi stačí. O talentu se nedá mluvit ani zdálky, není tam styl, barevné 
variace ani vlastní nápad. Jde mi to jen v nějakém kurzu, jsem asi věčný 
student a to ve všech směrech. Potřebuju podporu lektora, který mi pora-
dí, pokud se dostanu do úzkých. Jinak končím tím, že to vlastně neumím. 
Nevím, jaký použít štětec, jak míchat barvy. Beru to tedy tak, že jsem 
si splnila přání malovat, odškrtnuto, hotovo. Trochu mě ale mrzí, že to 
vlastně nesplnilo to, co jsem si od toho slibovala. Uvolnění. 

Dnešní den jsem zakončila v pracovním procesu. Hodinová cesta do 
práce rychle a pohodově utíká a mně je fajn.

18. 6. 2025
Když jsem dnes přijela z práce, bylo už doma živo. Manžel dělá novou 

bránu. Moc se mu povedla, o tom žádná. Tohle fakt umí. Jen je to že-
lezné, tudíž moc těžké, a proto potřeboval pomoc kamaráda. Je fajn mít 
kamaráda, který pomůže. Nakoupila jsem kuřecí stripsy a  chleba, aby 
měli něco ke svačině a šla jsem spát. Odpoledne mám totiž sraz s velice 
milou osůbkou.

Kolem druhé odpolední sednu do auta a  vyrážím na domluvenou 
schůzku. Je krásně, tak čekám na  terásce kavárny, až dorazí. Chodím 
obvykle dříve, mám to tak celý život. Nechci přijít pozdě. Moje maminka 
to má taky tak, tak jsem to asi podědila. Ona musí být všude minimálně 
čtvrt hodiny před, co kdyby. 

Zaparkovat na náměstí v našem městě a ještě odpoledne, není vůbec 
snadné. Dnes se navíc koná v dolní polovině akce a parkování tam není 
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povolené. Místo najdu, ale ještě než vystoupím, abych si koupila v auto-
matu parkovací lístek, přichází ke mně strážník s dotazem, jestli jsem teď 
přijela. Ano, přijela jsem teď a jdu si koupit lístek. Přeci mě viděl, když 
jsem odbočovala a parkovala. No, tak asi ne. Jen si tak pomyslím, kdyby 
byli pánové i dámy od policie takto akční a  všudypřítomní, když je to 
třeba, jak by to bylo prima. 

Má milá dobrá známá, možná si troufnu říct kamarádka, každopád-
ně má spřízněná duše přichází. Přivítáme se vřelým objetím, usedáme 
a objednáváme si. Koukám na ní v úžasu. Je to ohromně kladně nabitý 
človíček, který kolem všechno rozzáří. Drobná tmavovláska s veselýma 
očima, která nejvíc ze všeho miluje růžovou barvu kdekoliv a kdykoliv, 
včetně oblečení. Turbomyš, která snad dokáže být na několika místech 
zároveň, protože si jinak její aktivity vůbec nedokážu vysvětlit. A já jsem 
moc vděčná za to, že jsme se kdy potkaly. Stalo se to před pár lety, když 
jsem sháněla někoho na doučování. Učila mou prostřední dceru, a  tak 
slovo dalo slovo a já k ní začala chodit na doučování němčiny. Ten jazyk 
nemám ráda, ale ke své práci ho nutně potřebuju. A ona je „úča“. Časem 
se z  toho našeho pravidelného setkávání stalo přátelství. A  i když k ní 
na němčinu už nechodím, protože to stejně nemělo moc smysl, víc jsme 
toho totiž prodrbaly v naší mateřštině, tak to přátelství přetrvalo. Drbeme 
i  teď, u kávy, limči a dortíku strávíme v nepřetržitém hovoru bezmála 
dvě hodiny a stejně neprobereme všechno. Domlouváme se, že se určitě 
musíme zase brzy sejít. Odjíždím domů v příjemné náladě a je jedno, že 
mě čeká další noční. Taková setkání stojí vždy za to.

Večer ještě kontroluju korespondenci, vyřizuju nezbytné. Dostala jsem 
také informaci o stavu mého domu, nyní stavby, kterou jsme si pořídili 
v době Covidu. V té době, kdy bylo vše zavřené a kdekdo vám mohl strčit 
tyčinku hluboko do nosu za účelem zjištění, jestli jste nebo nejste naka-
žení a nakažliví. Museli jsme chodit v rouškách, s rozestupy, děti nesměly 
ve školách zpívat, ani cvičit, až pak přestaly do té školy chodit úplně. 
Byla to dle mého doba zkušební. Nic z toho se dnes již neřeší, Covid je 
už zase jen obyčejný vir, jehož vliv na naše zdraví určitě nesnižuju. Vím 
dobře, a uvědomuju si, co dokáže jakákoliv nákaza u oslabených jedinců 
způsobit. Ale ten zmiňovaný vir dnes už asi nikoho výrazně neohrožuje, 
nikdo se kvůli němu nehádá, rodiny se kvůli němu nerozbíjejí, starouš-
kové v Domovech důchodců už netrpí izolací a děti zase chodí normálně 
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do školy. Na každém z nás se to ale nějak podepsalo. A já doufám, že se 
už nic takového nevrátí. 

My si ale v té době pořídili i karavan. Našeho oblíbeného bydlíka, malý 
útulný domov, se kterým vyrážíme v sezoně do různých kempů v okolí. Je 
to krásně strávený čas. Máme ho už pátou sezonu. Dala jsem mu jméno 
Vilík, protože s ním „poletujeme“ všude možně. Měla to být prvně Mája, 
podle té včelky, ale Vilík mi přišlo, že je pro karavan lepší jméno. Muž 
to suše okomentoval tím, že jako ten trubec, který je víceméně k ničemu? 
No, třeba tak, ale každopádně včelka, kámoš od Máji. A tak mu to po-
jmenování už zůstalo. Nechala jsem to jméno vyrobit z černé nalepovací 
folie a nalepila ze strany do silnice, ať je pořádně vidět. Prý až budeme 
v kempu mezi ostatními, aby byl snadno a  rychle dohledatelný. Všich-
ni si na to zvykli. Jezdíme tedy ne s obyčejným karavanem, ale s naším 
Vilíkem, Vildou. Kromě záchodu je v něm všechno, co člověk k životu 
potřebuje. Je až s podivem, jak málo toho k životu potřebujeme. Přesto 
jsme rozežraní až hanba. 

S touhle myšlenkou, že nebudu přehnaně rozežraná, jdu spát.

7. 7. 2025
Ten čas ale letí! Než jsem začala psát, byla jsem přesvědčená, že budu 

psát denně. Vždyť proč ne, čas na pár řádků z daného dne se vždycky 
určitě najde. A ejhle. Je to stejné jako s cvičením, běháním, meditací a já 
nevím s čím ještě. Nakonec si sednu, kouknu do kalendáře a měsíc pryč. 
Než se dostanu ke dnešku, popíšu události těch předchozích dní, kdy 
jsem z různých důvodů nepsala. Jedním z těch důvodů byla naše společná 
dovolená ve Francii.

Začala 20. 6. a já už asi týden před tím plašila, tedy snažila jsem se být 
naprosto v klidu, vědomě. Kromě plavek, dokladů a peněz nepotřebujeme 
vlastně nic. No, asi ne, ale většina žen, matek ví, že sbalit se na rodinnou 
dovolenou je sakra stres. A jestli ne, tak já ho mám. Ví to i celá moje ro-
dina. Vánoce, dovolená a rodinné oslavy, to je pro mě vrchol adrenalinu. 
Proto nepotřebuji žádné skákání do prázdna a podobné nesmysly. Stačím 
si s běžnými denními záležitostmi. Jsem prostě srabík, bojínek, asi už od 
přírody. Tak jsem sebe a celou rodinu chystala v tomto módu. Sbalili jsme 
se a z nepochopitelných, pro mě, důvodů, jsem měla ten největší a nejtěžší 
kufr já. Lékárnička nacpaná léky na vše možné včetně antibiotik nebyla tou 
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nejtěžší věcí, i když by se to nabízelo vzhledem k mému povolání. Dovedla 
jsem celou tu pakovací akci ke zdárnému konci a mohli jsme vyrazit. 

Nastupovali jsme jako první do prázdného autobusu a s úlevou zjisti-
li, že polovina autobusu není obsazená, a tudíž se můžeme posadit tak, 
abychom měli dostatek pohodlí. Vše je ale relativní, i pocit pohodlí v sou-
časných dálkových autobusech. Po pár hodinách je vám i na dvojce těsno. 
Nevíte, jak sedět, kam v noci složit hlavu, a to doslova. Při pravidelných 
zastávkách si rovnáte naprosto všechno a oblečení to zrovna není. Jedna-
dvacet hodin utrpení s otázkou, jak velcí jsou asi ti, kteří projektují vnitřní 
prostory nejen těchto autobusů? Kolem dvou metrů určitě nemají. Měřím 
metr sedmdesát pět a měla jsem problém se tam vměstnat. A představa 
toho, že si člověk sedící přede mnou na noc sklopí sedačku do polohy 
vleže, byla naprosto děsivá. Přežili jsme a dorazili do cíle druhý den do-
poledne. Rozlámaní jak máslové sušenky na spodu tašky s nákupem, ale 
šťastní z představy krásné dovolené v Provence, u moře.

Celý týden neměl chybu, tedy pár by se jich našlo, ale vcelku to byla 
krásná a naplněná dovolená. Ráno jsme chodili na jógu na pláži, což bylo 
super, protože protažení těla potřebujeme všichni. Moc mi osobně nese-
děl vysoce posazený hlas naší lektorky, který mě rozhodně neuklidňoval, 
a při řízené meditaci jsem z toho měla málem tik v oku. Navíc, roman-
tická představa jógy na pláži se trochu přela se skutečností. Máte-li totiž 
všude kolem sebe drobný, lepící se písek a lektorka řekne, dejme teď nohy 
i ruce vzhůru a zaklepejme jimi, je jasné, že ty krásné miniaturní kamín-
ky máte najednou úplně všude, včetně očí, nosu, pusy a vlasů. Nicméně 
jsme každé ráno nadšeně vyráželi s ručníkem v podpaží. Karimatku jsme 
neměli, ta už by se nikam do kufrů nevešla.

Protože koncept celé dovolené byl pro naši skupinu hlavně malířský, 
dostali jsme všichni hromádku potřeb k tomu určených, desky, skicáky, 
barvičky a štětce, abychom se mohli náležitě realizovat. O mém výtvar-
ném nadání se už rozepisovat nemusím, přesto, pod odborným dohledem 
zkušené výtvarnice jsem i  já něco vytvořila. Minimálně jsem pyšná na 
mozaiku poskládanou z  všelijakých, různě velkých a  různě barevných 
střepů dlaždiček. Obraz plachetnice se mi, myslím, celkem povedl. Byli 
mezi námi malíři opravdu dokonalí, to se ukázalo při vernisáži pořádané 
na konci našeho pobytu. Nad jejich výtvory jsem jen užasle postávala 
s kelímkem růžového provensálského vína. 
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Co bylo ale strašákem pro všechny, byla zpáteční cesta. Znáte to, když 
jste někde, tak do poloviny pobytu se čas docela líně vleče, ale jakmile tu 
půlku překročíte, je to už mazec. Přesně od toho okamžiku jsme řešili, 
jak pojedeme zpět. No musíme, přetrpíme, přežijeme. Co jsme ale v ten 
moment ještě netušili, že nám do našeho autobusu přidají navíc skupinu 
dovolenkářů z autobusu druhého. Nechápu proč, ale někdo to vymyslel 
a měl k tomu zřejmě důvod. A v očekávání protestných reakcí nám tuto 
novinu sdělili až těsně před odjezdem. Když říkám těsně, myslím oprav-
du těsně, a abychom tomu nemohli jakkoliv zabránit, druhý autobus odjel 
oproti plánovanému času dřív. Jak mazané.

Když to zkrátím, dopoledne následujícího dne jsme dorazili domů vy-
čerpaní, unavení, nevyspalí, rozlámaní a s přesvědčením, že autobusem 
už nikdy víc. Tak uvidíme! Stačí dočerpat síly a dohnat spánkový deficit 
a  vše najednou vidíte v  docela jiném světle. Vždyť dovolená se vlastně 
vyvedla a bylo to celé moc fajn. No až na tu cestu přeci! 

Doma mě ale čekalo vybalování. Nesnáším! Ty ohromné hromady prá-
dla, které se na mě vyvalily ze všech kufrů a stran a které ve své velikosti 
i přes celkem nadstandardní rozměry naší koupelny nešly ani překročit. 
To fakt po dovolené nechcete. Jenže co, nechat je na hromadách, rozhr-
nout je do stran a dělat, že je nevidím? To fakt ne, to nedokážu. Trochu 
magor, trochu obsese, ale co, prostě mám od malička ráda pořádek. Srov-
nané šuplíky, poličky, to mě naplňuje blaženým pocitem. Když uklidím 
a nakonec vytřu Savem nebo nějakou jinou dezinfekcí, je to to ono. Jen 
nechápu, proč někdo ovoněl dezinfekční prostředky vůněmi květin. Ne 
náhodou pracuji celý život ve zdravotnictví, kde se před lety používaly 
opravdu silné přípravky k zahubení všeho nežádoucího. I to mám spojené 
s čistotou a ráda na to vzpomínám. Takže třídím, cpu do pračky, sušičky, 
věším na šňůry, zatímco ostatní členové rodiny dospávají. To stihnu, přeci 
jdu hned zítra na denní. No, to taky chcete!

Další dny už plynuly klasicky, standardně, běžně. Práce doma, práce 
v práci, myšleno v zaměstnání, a tak pořád dokola. Po pár dnech dovo-
lená jako by ani nebyla. Ještě, že máme asi bambilion fotek v mobilech. 
Některé i povedené! To je výhoda toho, že máte s sebou dvě slečny v tom 
správném věku, kdy sledují všechny ty sítě sociální, Tik-Toky, instáče 
a jútubery a jiný bery. Díky tomu vědí, jak se nastavit, pokud chcete fakt 
kúl fotku pro přátele na fejsbuku. Co máte zastrčit, co zatáhnout, na co se 
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natáhnout, co naopak vystrčit nebo úplně schovat. I když občas krkolom-
né pozice nejsou příjemné a někdy nemůžete ani dýchat, musím uznat, 
že výsledky po takové akrobacii opravdu jsou! A to prozření, že vlastně 
i modelky toto podnikají a že ve skutečném životě mohou vypadat úplně 
jinak než na fotkách, mě naplňovalo celkem uspokojujícím pocitem.

Dnešní ráno jsem vstávala s  tím, že bude krásně. Je to už týden po 
příjezdu z  Francie. Také jsem dostala chuť na psaní. Jsem doma totiž 
sama. Ráno jsem se domluvila s mojí nejkou, jak se teď moderně říká, že 
půjdeme na prochajdu. Divné spojení slov, ale my opravdu občas chodíme 
chodit, chodívaly jsme i běhat, ale chození nám vyhovuje víc. Zvládáme 
u  toho probrat spoustu věcí, podrbat si po holčičovsku, což při běhání 
moc nešlo. Na to už nemáme kapacitu, hlavně plicní a srdeční. Navíc ne-
pršelo, jak slibovali. Těch pár kapek, které v noci spadly, asi stačilo. Vzala 
jsem natěšeného psa, který to po dlouhé pauze nadšeně přivítal, a šlo se. 
Příjemných pět kilometrů rychle uteklo a musely jsme uznat, že i nám to 
chybělo. Tak zase brzy.

Byl čas oběda a s tím vymýšlení, co si dát a co připravit. Klasické vaření 
nemusím, asi to zná spousta žen, které mají rodinu. Vařím a obstarávám 
stravu pro členy domácnosti už přes třicet let. Ustavičně vymýšlet, co 
zase vařit. Tak se zeptám, co že chtějí a dostane se mi opět předem zná-
mé odpovědi, že je to jedno. Děs! To jste mi zase pomohli, pomyslím si. 
Nejraději ale vymýšlím jídla ze zbytků, tedy z posledních kusů čehokoliv 
v lednici, spíži, mrazáku. A tak dnes byl tím vyvoleným nakonec těstovi-
nový salát, do kterého lze naházet opravdu jakýkoliv zbytek salámu, sýra 
a zeleniny, a výsledek obvykle chutná. 

10. 7. 2025
Ráno jsem vstávala kolem šesté s pocitem, že bude den zalitý sluncem. 

Po roztažení okenních žaluzií na mě vykouklo pár naducaných šedých 
mraků. To bude dobrý. Horká ranní káva v  klidu tichého domova mě 
správně nastartuje. Bude to fajn už jen proto, že je zbytek rodiny pryč. 
Zapnu rádio, kde zaznívají melodie mého mládí. No paráda. Usadím se 
pohodlně do svého křesla, oblíbeného vánočního dárku, který mi muž 
přivezl tajně až ke stromečku. 

První cinknutí mobilu a každodenní přání dobrého rána od manžela 
z práce, které opětuji. Druhé cinknutí, zpráva od prostřední dcery s žá-


