k(Rok)y Zeny

aneb jeden obyéejnjf pﬁbéh

Piredmluva

Cht¢la jsem psat. Uz dlouho. Vypsat se ze vech pociti, které stejné
nikoho kolem nezajimaji. Ani ty, ktefi mi kyvaji a tvrdi, Ze poslouchaj,
to nejspi§ moc nezajimd. Kazdy mdme svij svét plny svych starosti, bo-
lesti, rtznych tripeni s détmi, rodici, partnery. Nevim ani, jestli by to
nékdo nékdy vibec Cetl, ale je to jedno. Mné se ulevi a tfeba, az to budu
za rok Cist, spoustu véci bude uz jinak. Rozhodla jsem se to pojmout ryze,
psit vse, jak to citim. Nejen pro nékoho, uhlazené, libivé, ale pro sebe,
pravdivé, upfimné. Na upfimnost se v dnesni dobé také hodné hraje, tedy
lépe feceno, hrilo by se, pokud by byli vSichni upfimni. A pokud tvrdi,
Ze chtéji upfimnost, tak by ji skute¢né i chtéli. Vétsina chce ale poslou-
chat jen hezké, ptibarvené 17i. Socidlni sité jsou toho dikazem. Proto
tady a ted to muiZu psit naostro. Pro sebe. Jednou moznd pro své déti.
Budu tedy psit jeden rok, vedni i nevSedni dny, které prozivim, co citim,
o ¢em snim a na co vzpomindm.

Mim dvé velka pfani. Netusim, jestli se do roka splni, nicméné preji si
je a tieba... uvidim na konci.



Léto

7. 6. 2025

Tak dnes to uz pfislo, dnes jsem si fekla, Ze by to §lo. To psani pfeci.
V 7.00 jsem se probudila v mékké, teplé, ale prazdné posteli. Jako kazdé
rino za poslednich par let. Ted je to jesté o néco horsi. Kocka, lezici ve-
dle mé na dece, zbystfila. Spi skoro celou noc se mnou v pokoji a hlida.
Jakmile rdno oteviu o¢i, hned je na nohou. Dnes si na mé vlezla a svym
laskyplnym hnétenim a poslapdvanim mi zacala valchovat prsa a vytaze-
nymi drapky brazdit krk. No nic moc, stacilo, vstivime.

Sejdu schody, v kuchyni zapnu konvici s vodou na ranni kdvu, preho-
dim deku pfes fvouciho papouska v kleci a jdu do koupelny. Kocka za
mnou. Dfiv, nez usednu na zichodovou misu, skodi ta chlupata potvirka
na umyvadlo a dozaduje se vody. No, jak jsem si ji naucila, tak to mam.
Umyju si oblicej, pékné se pozdravim v zrcadle, zkontroluji pocet skvrn
a vrasek, nanesu denni krém pro 50+ a peclivé jej vmasiruju, jak je psano
v nivodu. Zachumliam se do mékkého Zupanku, zaliju prvni dnesni kdvu
a s hrnkem v ruce mifim na terasu. Za oknem uz postdvd nds psi kama-
rad. Ten se pro zménu dozaduje néjaké ranni dobroty. Je naprosto jedno,
co mu dim. Cokoliv. Nejradéji ale rohlik. Oby¢ejny, bily, nejlépe cerstvy
rohlik. Ten miluje. No, jak jsme si ho naudili... dnes ma ale v¢erejsi, a jes-
té se musi podélit s rybami v nasem malém, krasném zahradnim jezirku.
Ten byval pivodné septikem, Zumpou. Ale to uz je spoustu let zpitky.
Ted je to jezirko plné malych i vétsich rybek, lekninti a hmyzu brusliciho
po hladiné. Nadrobim tedy kousek rohliku rybam za pfisného sledovani
naseho psiho mazlicka. Zbytek dim jemu a jdu se kone¢né posadit s ka-
vou do kfesilka.

Je pfijemné chladné rdno po desti. Vsechno jemné voni, ptici zpiva-
ji, po desti je vSude kolem zeleno. Odstiny zelené se prolinaji jeden do
druhého, listy ket i stromu jsou svézi, jesté mokré, nasiklé vodou, plné
zivota. Sedim a popijim kdvu, neni kdovijak kvalitni, ze supermarketu,
navic slabd, ale mné tak chutna. Prvni teply ndpoj dne. Pfehodim pres
sebe deku a jeste vice se zachumldm. Na nohou mdm pletené ponozky od
maminky, naplete jich hodné ve volném c¢ase plné vytizené dichodkyné,
jak fikd. Jsem za né rada. Jako spousta holek i j4 mam dost ¢asto studené



nohy a ponozky od maminky mi je zahfivaji. Zarazim se jen pfi pohledu
na koukajici lytka. Méla bych se oholit. Myslenku ale hned zavrhnu. Na
dovolenou jedeme az za 14 dni, je sobota, jdu aZ na no¢ni a nikoho jiného
kromé mé samotné to az tak nezajimd. Sedim dél a uzivim si pohodu
dnesniho riana. Pohledem sjedu na vodu, kterd v pravidelném rytmu od-
kapévd z prodlouzené okapové roury do jezirka. Kap, kap. Uklidriuje to.
Na hladiné tvofi pravidelné krouzky. Pfiroda je uzasnd tim, co vytvari.
Zvedai se vitr. Ohybd vétve odkvetlého tamarysku a ty se slabé vini. Zved-
nu oci k obloze a musim se pousmit. Pluji po ni mraky a ty, které jsou
ted v mém zorném poli, pfipominaji ko¢dr tazeny koném. Vzpomenu si
na dobu, kdy byly déti malé, a pfi prochdzkich jsme koukali na mracky
a fikali, co ndm pfipominaji. UZ je to tak ddvno.

Dopila jsem, vstivam, abych si udélala snidani a druhou kdvu. Dnes
sniddm ovesnou kasi s banidnem, mandlemi a arasidovym mdslem. Chut-
nd mi to. Aspon nebudu na stdfi zklamand ze stravovani. Mam kase rida,
véechny mozné, slané i sladké. Popadnu misku s kasi, druhou ranni sla-
bou kidvu a mifim zpét na terasu. Pfekracuju kocku lezici na rohozce
a odhdnim psa na druhé strané, ktery mi brini v otevfeni dveti. Kdyz
vidi, co si nesu, za¢ne mrskat ocasem a dozadovat se obsahu misky. Snim
polovinu obsahu a zbytek mu ddvim. Vi to uz pfedem, ale je to pes. Moz-
na se boji, Ze to snim vSechno. Nesnim, déldm si ji vzdycky vic.

Nez dopiju druhou kévu, pfipojuje se k ndm muj muz. Pozdravi a se
svou, stejné slabou, ale o polovinu mensi kdvou usedd na lavicku. Proho-
dime pér nevyznamnych vét a schovime se za své myslenky. Namluvime
toho ted mélo, nemdme si co fict. Kromé provoznich véci ohledné domu,
vlastné uz nic. Je to smutné, ale i to je vyvoj. Mozna uz si nemdme co vic
dat. 24 spole¢nych let.

Vstavim a odchdzim, zacind préet a je mi chladno. V koupelné odlo-
zim Zupan, no¢ni kosili a koukdm na sebe chvili do zrcadla. Povadly ob-
licej, smutné oci, fidnouct, kdysi husté, erné vlasy. Kde je ta veseld holka?
Dnes tu neni. Jinak télo, no, nékde néco visi, tdhne smérem k zemi, ale
uklidnim se, celkem to jde. Kdyz zvednu ruce ke stropu, po vzoru mo-
delek a dim tomu jakysi tvar, je to o pozndni lepsi. Nezbytné zvazen,
abych se ujistila, Ze ¢islo na displeji nepfesdhlo ani dnes povolenou hrani-
ci a hurd do teplaki a trika. Doma i bez podprdy, bez liceni, vlasy do uzlu.
Ke sporiku to sta¢i. K obédu budou plnéné papriky s rajskou a knedlik.



Nemdm rdda vafeni. Vafit snad i umim, ale po x letech mi to krom
plného zaludku nic nepfinasi. Nejhorsi je to vymyslet. Pak mdm pocit,
Ze se stile opakuji stejnd jidla a po dotazu, co mdm vafit, rodina vétsinou
odpovi, Ze je to jedno, pry co je nejlehéi. No fajn. Dnes to je snadné, tedy
to vymysleni. Vim to, védéla jsem to uz v¢era, kdyz jsme jeli na ndkup a ja
uvidéla papriky v regélech.

Hotovo, uvafeno. V tichosti obédvdme. Ne, Ze by to bylo nutné. Byly
doby, kdy spole¢né stolovini bylo i dobou spole¢né konverzace. Schizeli
jsme se u stolu a povidali si. Uz ne. Ted jime vétsinou jen ve dvou, v ti-
chosti, mlcky, se svymi myslenkami. Dojime, vstaneme od stolu, sklizime
$pinavé nddobi. Dostane se mi jesté podékovani za dobry obéd, to vzdyc-
ky. Také rada podékuji, pokud mi nékdo uvaii. Ale doma to moc nebyva.
Tady vafim pfevizné ja.

Odpoledne se kazdy odebereme do svého prostoru, v klidu, tichosti.
Rikdm si, kam jsme to dosli a jak z toho ven. Sedim a popijim dnes uz
nékolikaté kafe, o nic lepsi nez to ranni a t€$im se na vecer. Mdm dneska
no¢ni. Uz jen to, Ze se té§im do price, je Spatné. V préici je mi lip nez
doma. Respektive doma je mi taky dobfe, pokud jsem sama.

Venku uz je zase zamraceno. Dost asto prsi a na rozdil od vSech téch
rostlin venku, jd z toho moc radost nemam. Vlhko, chladno, tmavo, ne-
vlidno. K celé té domaci atmosféie to moc nepfidd, niladu mam stejné
ponurou. A tak se balim do price. Oblecu se, nakreslim si na oblicej néco
milého, vycesu vlasy do culiku, pozdravim a odjizdim. Bude to fajn.

Rizeni jakéhokoliv vozidla neni zrovna dvakrit mdj konicek, a kdyz
k tomu jesté prsi, nejradéji bych se do té price teleportovala, kdyby to
§lo. Dnes navic leje jako z konve, ohromné konve. Stérace sotva stihaji
a ja pfemyslim, jestli zastavit a pockat nebo i v takovém necase prosté
jet. Jedu. Nez jsem dorazila, uz jen kapalo. Mohla jsem klidné pockat,
napadne mé, ale co, jsem na misté? Jsem!

V prici jsem rdda, vlastné vzdycky, tady jsem sama sebou, jsem si jistd
tim, co délam, véfim si v tom, snazim se to délat, jak nejlip dovedu. Moz-
na i proto je to vzdycky fajn.

13. 6. 2025
Uteklo pér dni, ani nevim jak. Bud jsem byla v prici, nebo jsem méla na
préaci néco jiného. Nicméné v tom domdacim tichu, které tu panuje vSude



kolem a lehce otravuje ovzdusi i ndladu, je ¢as na premysleni. Kazdému
z nds se honi hlavou spousta véci, ndm dvéma jisté taky. Pfedchozi vecer
bézela v telce komedie ,,Po ¢em muzi touzi 2. Koukali jsme a v pribéhu
bylo v tom filmu feceno, Ze pokud chces, aby s tebou Zena mluvila, kup
ji kytku. Mij muz si to vzal asi k srdci, protoze jsem hned druhy den
kytku dostala, krasnou kytku musim Fict. A k tomu par pus, lehkych, spis
kamaradskych.

Je zvlastni, jak celé kouzlo pfitazlivosti nékdy vyprchd, pokud se ne-
podporuje, nehnoji vzdjemnymi doteky, intimitou, pohledy, tim spolec-
nym vzdjemnym kondnim si jemnosti, malych radosti. Prosté to vychlad-
ne, vySumi, zmizi z dohledu.

Dnes je volny den, sice pétek 13., a pfesto, Ze to od rdna omilaji v ra-
diu, ja mam hezky den. Probouzim se a tentokrat mi ani kocka nevalcuje
télo ranni davkou ko¢i¢i lasky. Jen zvedne hlavu, protihne se, sesko¢i na
zem a Cekd, az vylezu i ja. Taky se protahnu, spustim nohy na zem a jesté
chvilku jen tak lezim. Je to moc fajn. Broukdm si néjakou melodii, ani ne-
vim, kde jsem ji slySela. Stava se mi to ¢asto. Budim se s pisnickou. To je
asi dar po mém milovaném dédeckovi. To on kazdé rino zpival. Nahlas.
Ja jen v duchu, ale zlepsi to i skaredy den.

Dnesni den je krdsny. Slunicko sviti a je pfijemné teplo. Pojedu dnes
na jahody. K tomu jsem se rozhodla uz véera vecer. Pojedu do jaho-
ddrny, jako skoro kazdy rok v tomto obdobi. Aspon udélim k obédu
knedliky s tvarohem a kola¢. Beru si kosik, jeden. Nakonec si to ale
rozmyslim a vritim se je$té pro jeden. Nejsem zadny troskaf, ty dva
kosiky natrhim raz dva, a jesté mi zbyde na marmelddu. Uz kdyZz mijim
posledni kruhd¢, mé jahodové nadseni opousti. Tolik aut a lidi neni ani
na demonstracich za razné uzite¢né i neuzite¢né véci. No, s parkovi-
nim problém neni, spousta aut s plnymi kosiky uz odjizdi. Parkuji skoro
u vchodu, to je super. To musi klapnout pfeci! Beru do kazdé ruky ko-
sik vystlany poslednim letdkem Kauflandu a state¢né se prodirdm skrz
jahoddfe jdouci proti mné. Stit! Zastavi mé mladik s vysilackou, dal
uz nechodte, dnes uz je vysbirdno. No to ne! Zkousim zapiisobit vSemi
svymi schopnostmi a vypadd to chvilku i nadéjné, nezZ mi po nékolika
hovorech skrze vysilacku s omluvou sdéli, Ze dnes uz opravdu bohuzel
ne. No jesté, Ze jsem si brala dva kosiky. Musim se pousmit, knedliky
nebudou a kold¢ taky ne.
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Seddm do auta a odjizdim. Proti mné najizdéji dalsi a dalsi auta nadse-
nych, nic netusicich sbéraci. Cestou domi se stavim jesté v bazaru, hra-
barné se v§im moznym. Béhem dovolené u nas budou mladi s vnuckou
a ja se ji snazim zajistit maximdlni pohodli. Cinfm to svédomité, a pro-
toze malé dité potiebuje v parnych letnich dnech néco na koupini, jako
spravna babicka vybirdam nakonec $kopik. Aby bylo jasno, bazén nemame
a ani nechceme. Neni nikdo, kdo by ho udrzoval a vlastné ani nikdo, kdo
by ho vyuzival, proto skopik staci. Dospélici maji k dispozici zahradni
sprchu. Kdyz s nim prochdzim smérem s pokladné, mijim malou tram-
polinu. No jasné, tu musime mit taky. To by bylo, aby si ta nage mala
nemohla pofiddné zahopsat. Oba mé tlovky mi pomédhd statny chlapik
nacpat do auta a ja spokojend mifim domi. Nejedu s prizdnou a s obojim
bude spousta legrace.

Jahody si po hrstkich nasbirdm z nasich zdhond. Musim byt ale rych-
lejsi nez predatofi kolem. Tieba takovi kosi si pockaji, az jahoda pékné
zCervend a pak ji ozobou. O slimécich, mravencich a ostatnim hmyzu ani
nemluvim. TakZe kvuli hrstce jahod a ostatnich bobuli z doméciho polic-
ka kupuiji razné granule, nivnady, ndstrahy a sitky, aby bylo par skleni¢ek
marmelad. Jak to ti nasi pfedci délali, Ze méli vSeho plno a zadna potvora
jim to nesezrala?

Odpoledne prohodim par vét se sousedkou. Postézuje si, kolik ji je let,
kolik md starosti a jak je to v dnesni dobé slozité. Poslouchim, odpovidim
universilnimi vétami a pak se rozlou¢im s tim, Ze musim jit vafit. No, tak
dneska tedy vafit urcité nebudu, ale i to je universalni vymluva a nékdy je
to i pravda. Rozestavim ulovky dnesniho dne na zahradé¢, uvafim si kafe
a sednu si s ni na terasu. K obédu si dime zbytky ze v¢era. Hodim si nohy
na protéjsi kieslo a dlevné si povzdechnu. Je to fajn.

Odpoledne se kuchyni mihne nase posledni ditko, letos plnoleté.
Hodi po mné pohledem adolescenta, ktery zna nejspi$ kazdy rodi¢ po-
dobné starych potomkdu. Jak je to ddvno, co byly malé, a matka byla
stiedobodem vesmiru. S tou je to naposledy, posledni, kterd jesté nevy-
létla. I ona uz se ale chystd a je to dobfe. Matka, kterd ustavi¢né prudi,
zatimco tatinek ml¢i a je ten nejlepsi. Vzdyt ano, kdo nic nedéld, nic
nezkazi a ten jeji to umi dokonale.

K veceru, kdyz uz je vSechno zalito, vezmu jesté naseho psiho partika
na prochdzku. On je trpélivy, drzi se mnou krok, neremcd a navic je moc
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rad. Mame par prochozenych tras kolem rybnika nebo lesem, podle nila-
dy, pocasi a podle toho, kolik chci dany den nachodit. Mam pfeci chytré
hodinky, tak je tfeba jich vyuzit. Vzali jsme to jen zlehka a dali si tu
kratsi, protoze rano si dime zase, pro zménu jednu z téch delsich. Kdyz
pominu vecerni posezeni u posledniho dilu oblibeného serialu, kdy sedi-
me s muzem prakticky kazdy v jiném rohu mistnosti a krom letmé pusy
na dobrou noc se sebe téméf nedotkneme, byl to vlastné moc pékny den.

Pitek 13.

15. 6. 2025

Dnes to nebylo uplné klasické rdno, kdy vstanu z postele a posedim
s ranni kdvou. Dnes jsem po no¢ni, takze kolem osmé ptijizdim z price
a naopak jdu teprve spat. Kocka uz sedi na schodech a s vymluvnym po-
hledem a mioukdnim, kdybych jako nepochopila, se dozaduje pozornos-
ti. Je mi to jasné, dnes se nevyspala, protoze jsem byla pry¢. Zavislak je-
den, projede mi hlavou. Po nezbytné ranni hygiené se uklddim do mého
pelisku s plySovym kvétovanym povle¢enim. Kdo nedélal no¢ni, asi nikdy
nepochopi, jaka je ta ranni postel potéSeni a blaho. Klapky na o¢i proti
svétlu, coZ je jasny signdl pro nasi koci¢i ddmu, Ze se jde spit. Zalehne
vedle mé na jeji misto a spokojené usind, stejné jako ja.

Probuzeni je obc¢as divné, no, podle toho, co se mi zdd. Obcas nevim,
jestli je rino po prospané noci nebo odpoledne. Klapky na o¢ich jsou jasnou
zndmkou toho druhého. Spala jsem dvé hodiny. Vstiavim, uvafim si kafe na
probuzeni a chvilku jen tak medituji. Je pfijemné, i kdyZ ve v§ech mediich
varuji pred silnymi boufkami a krupobitim, zatim tomu nic nenasvédcuje.
Kamarddka by si méla pfijet pro kytky, ale dopfedu mé varovala, Ze na to
asi zapomene. Piu sms, kdy tedy jako pfijede. Zapomnéla, ale pry za pil
hodiny.

Ptijela a hned u vritek se sméjeme. Je to moc mild holka, jasna jako
slunicko. Vzdycky tomu ale tak nebylo. Poznaly jsme se pfed hodné lety,
uz si ani nepamatuju presné kdy. Néjakych patndct let zpdtky, kdyz cho-
dily nase hol¢icky spolu do skolky. Nikdy jsem si ji moc nevsimala, néjaka
maminka néjakého ditéte ve skolce se spoustou déti. Chodi tam spousta
rodi¢u, néktefi vaim utkvi v paméti, jini ne. Tady to byl ten druhy pfipad.
Jednoho dne ale prisla nase mald ze skolky s pozvinkou na narozeni-
novou oslavu jiné hol¢icky. Tim vlastné pomalu a postupné zacalo nase
pratelstvi. Prosly jsme si i néjakymi zatézkdvacimi zkouskami, ale to nd$
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vztah spi§ posililo. Byla dost dlouho nespokojend v manzelstvi, které ji
spi§ ubijelo. Rozhodla se to zménit, udélat ten krok a udélala dobfe. Ted
ma nového muze, ktery ji rozzifil, novy dim, zahradu, kterou miluje
a novy zivotni smér. Mdm ji moc rdda a vlastné mdm pocit, Ze to tak bylo
hned. Nékdo vim vpadne do Zivota a je to tak automaticky a srozumi-
telné, Ze to ani nevnimadte, prosté tam je. A ji véfim a doufim, Ze jesté
hodné dlouho bude.

Dnes je také Den otcii a tak voldm tatovi. Cim jsem starsi, vic a vic si
uvédomuju, jak je to fajn, Ze mam takového titu a $tésti, Ze ho vlastné
jesté mam. Vzpomindm, kdyz jsem byla mald, jak jsme chodili spolu jen
my dva poustét na louku draka, zatimco mamka uklizela. Téta sedél
na travé a ji béhala kolem a trhala kyticky pro maminku. Taky jsme
posilali drakovi psanicka, néjaky papirek, ktery jsme nasli po kapsich
nebo folii od cigaret, které tita zrovna koufil. Takové psanitko se mi
libilo nejvic, protoze se na slunci blyskalo. Vzpomindm taky na to, jak
jsme spolu, jen my dva, vyvolavali fotky, které tita tenkrit s oblibou
fotil. Zavfeli jsme se do koupelny, zatemnili okno a za pomoci zvétso-
viku, vyvojky a ustalovace kouzlili. Milovala jsem ¢ekdni na to, azZ se na
bilych papirkdch za¢nou objevovat zndmé postavy, znima mista. Kdyz
to uschlo, bylo tfeba jesté vSechny prezehlit a hotovo. Kouzlo. Nebo na
spole¢né uklizeni jeho nafadi, kdy mi dal dalezity kol a krabicku se
spoustou maticek a Sroubecktl a méla jsem néco konkrétniho najit. Pfi-
padala jsem si dualezité, ale hlavné jsme byli spolu. V ur¢itém véku, ve
véku mé puberty se to ale viechno zménilo. Znal jen slovo NE. Nikam
a nic jsem nesmeéla, Ze pry mél o mé strach. Moznd ano, v dne$ni dob¢
by to mél snadné, déti sedi vétsinou doma. My jsme ale chodili ven, do
kina, na letiidk, na koupalisté, hlavné nékam s klukama, v parté. Moc
se mu to nelibilo, vlastné vibec. Tak jsem chodila s podporou mamky
v dobé, kdy byl v prici. Na tajnacku. Vsechno dobfe dopadlo, prezila
jsem i tu pubertu a ten ¢as, kdy jsme mezi sebou s titou méli rozepfe.
Dnes jsem rada, Ze ho mdm a neumim si pfedstavit, co bude, az jednou
uz nebudu mit komu tfeba na Den otct zavolat. Dnes jsem zavolala,
mél radost, i jd.

Mezitim se venku honi po nebi mraky, ale nic moc se nedéje, tedy ale-
spon ne u nds. Sbalim si véci a odjizdim na dal$i no¢ni. Mdm si dét auto

do garaze, fikd pani domdci, kdyby ndhodou pfisly ty kroupy a néjaka
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podobna pohroma. Nastésti se pfedpovéd uplné nenaplnila a prset zacalo
az nékdy pozdé v noci, bez krup, bez hromu a bleskii.

10. 6. 2025

Rano to venku krasné svéZe voni a je o poznani chladnéji nez pfedcho-
zi den. Kon¢i mi sluzba a ja fe$im novou vyzvu, jak vyjedu z té gardze, do
které jsem vcera tak Sikovné zajela. Ne, nejsem blondyna, nikdy jsem ne-
byla. Nez moje vlasy zacaly $ednout, byla jsem tmavéd bruneta. Nicméné
jsem Zena a uz ddvno mé prestalo urdzet, pokud mé nékdo tak i jakkoliv
jinak hanlivé oznaci v souvislosti s fizenim jakéhokoliv vozidla. No a co.
Prosté nemdm odhad, jestli centimetr nebo deset. Ale vyfesim si to, dé-
ldm si vétsi rozestupy, kdyby ndhodou, a to od v$eho a vsech, pro jistotu,
pro klid. Jenze v piipadé gardze je to pro mé prosté problém. Je tam li-
mitovany otvor a pro mé nic extra velkého. No, vyjet néjak musim. A Ze
jsem streson? Jsem. DokdZu sama sebe vystresovat tak, Ze se mi zbldzni
i obsah mych vnitfnosti. Letitd price na sobé vsak pfinasi vysledky. Klid
a pohoda. Usednu za volant, podivim se do zpétnych zrcitek a nastar-
tuju. Vyhodou modernich aut jsou rizné vychytavky, parkovaci senzory,
¢idla, kamery a jind $ikovna zafizeni. Hlavné pro Zeny myslim. Ja osobné
je miluju a nedovedu si uz pfedstavit mit auto bez nich. Nevyhodou je,
7Ze reaguji, a v tom omezeném prostoru okamzité po nastartovini. Takze
mi pipalo Gplné vSechno, pfedni, zadni, bo¢ni. Ale vycouvat bez nich si
zase ji netroufnu. Do gardZi prosté nezajizdim, z principu. Nebudu napi-
nat, vyjela jsem, pomalu, po centimetrech, o¢i navrch hlavy i po obvodu.
Zpocena jsem byla i mezi prsty na rukich, ale dokédzala jsem to. Bodik
pro mé sebevédomi.

Po zbytek dne uz byla jen klasika, vyspat se, uvafit, poklidit, vyprat,
ususit, poskladat, zalit zahradu.

Zahradu a préci na ni ale miluju. Vlastné ani nevim odkdy, ale asi kam
az moje vzpominky sahaji. Od malicka jsem byvala dost ¢asto u babicky
a dédy z maminciny strany. Na vesnici. Jako jediné z mnohych vnoucat
jsem meéla to privilegium travit své détstvi s nimi, mymi milovanymi. Jak
moc mi chybi. Vzpomindm na rdna, kdy mé déda budil fikankou: ,Vstala,
vstala, vstala, devét poli oblitala a ty jesté spis, Ze se nestydis®. Rikal to
tak laskavym zpusobem, Ze i to probouzeni bylo pfijemné. Z kuchyné
vonéla bild kdva, do které jsem si po vzoru dédy limala chleba, ktery zbyl
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z pfedchoziho dne. Na tu chut nejde zapomenout. Pak se $la stlt s babic-
kou postel. Péfové duchny a polstife, které byly spodni a parddni vrch-
ni musely byt spravné uhlazené, Zddny fald, musely se proto nékolikrat
pohladit. Pak byl ¢as na praci. A bylo toho spousta, od krmeni kralika,
slepic, prasete, po seti, sizeni a sklizeni plodd zahrady. Vsechno mi oba
vzdy trpélivé vysvétlovali a jd se pak radovala z kazdého vypéstku a to mi
vydrzelo doted. Vzpomindm s ldskou, jak jsem jezdila s dédou na jeteli¢ek
pro kréliky a on mé pak vzdy posadil na tu kupu na kirku a cestou jsme
si zpivali. Vzpomindm i na to, jak mé je pak, kdyz jsem byla starsi, ucil
stahovat z kize, i jak milosrdné je zabijel. A ne, neni to zlé a nehumanni,
chovali se na jidlo a s tim jsem byla srozuména. Vim, Ze ani po tom vem
ze mé zadny sadista nevyrostl.

Vzpomindm, jak jsem chodila s babickou nakupovat do malé vesnic-
ké prodejny, kde se po ranu sesla pulka vsi a probralo se béhem ¢ekédni
vSechno, socidlnich siti netfeba. Jak to v tom obchudku vonélo erstvym
pecivem, mdslem, mlékem, zeleninou. Smés toho véeho se mi vryla do
paméti spolu s témi véemi vzpominkami na né, na babicku a dédu. Na-
ivné jsem si myslela, Ze tu budou navzdy, kdyz tu byli vzdycky. Uz se mi
zase derou slzy do o¢i. Kdyz jdu za nimi na hibitov a vidim jejich fotky
na nihrobnim kameni, je mi po nich moc smutno.

S hezkou vzpominkou na oba jdu spit. Preci jen jedna normdlni noc
v mé posteli mezi dalsi no¢ni.

17. 6. 2025

Na dnes$nim dni nebylo nic moc zvldstniho. Ranni kdva na proslunéné
terase, snidanové kase, dnes ovesnd, o kterou se opét délim s nasim psim
spole¢nikem. Netrpélivé ¢ekd na ten svij zbytek a doufd, Ze nezapomenu
a nesnim ji celou. I to se stane, mélo, ale stane. Zamyslim se a je to. On
pak kouka smutné do prazdné misky a vycitavé na mé. VétSinou na néj
ale zbyde a to je pak radosti v jeho hnédych psich ocich. Jak médlo mu staci
ke $tésti.

Celkem pravidelné se povede, Ze mdm volno ji i dcera s vnuckou. To po-
tom pofdddme snidani online. Jsou celkem daleko na kazdodenni dojizdéni
a diky tedy za tu vymozenost videohovorti. Je celkem tsmévné sledovat, jak
2letd vnucka vnima babicku v telefonu. Jsem vlastné tou krabickou a ona si
mé pfendsi, kam zrovna potfebuje, polozi si mé na stiil vedle svého hrnec-
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ku, talitku, misky nebo si mé polozi do své postylky a vibec ji nepfijde div-
né, Ze tam fyzicky nejsem. To potom spolu prohlizime knizky, vykrajujeme
tvary z modeliny, spolecné jime. Mné to divné prijde, ale novéd generace,
nové mysleni a vnimdni. Vzpomindm, kdyz byla md nejstarsi dcera stej-
né stard, jak pravidelné a moc rdda telefonovala s babickou. Tenkrit, pred
30 lety jesté telefonem se sluchdtkem na drité, pevnou linkou, na kterou
jsme museli ¢ekat, zapsani v poradniku. Dostali jsme tenkrat uz moderni,
erveny s tlacitky, bez vytdceciho kolecka. Dcera lehdvala na pohovce s no-
hou pfes nohu a dilezité si béhem hovoru motala $iitiru kolem prstu. Rada
s babi¢kou debatovala stejné tak, jako dnes jeji dcera se mnou.

Odpoledne jsem méla chut malovat. Nevim, jak a pro¢ ta chut pfisla,
ale kdyz jsem vyplodila dva rizné barevné obrazy, musela jsem uznat, Ze
to asi sta¢i. O talentu se nedd mluvit ani zddlky, neni tam styl, barevné
variace ani vlastni ndpad. Jde mi to jen v néjakém kurzu, jsem asi vény
student a to ve viech smérech. Potfebuju podporu lektora, ktery mi pora-
di, pokud se dostanu do tzkych. Jinak koné¢im tim, Ze to vlastné neumim.
Nevim, jaky pouzit §tétec, jak michat barvy. Beru to tedy tak, Ze jsem
si splnila pfani malovat, odskrtnuto, hotovo. Trochu mé ale mrzi, Ze to
vlastné nesplnilo to, co jsem si od toho slibovala. Uvolnéni.

Dnesni den jsem zakoncila v pracovnim procesu. Hodinova cesta do
prace rychle a pohodové utikd a mné je fajn.

18. 6. 2025

Kdyz jsem dnes pfijela z price, bylo uz doma Zivo. Manzel déla novou
branu. Moc se mu povedla, o tom Zidna. Tohle fakt umi. Jen je to Ze-
lezné, tudiz moc tézké, a proto potieboval pomoc kamardda. Je fajn mit
kamarada, ktery pomuze. Nakoupila jsem kufeci stripsy a chleba, aby
méli néco ke svaciné a $la jsem spat. Odpoledne mdm totiz sraz s velice
milou ostibkou.

Kolem druhé odpoledni sednu do auta a vyrdzim na domluvenou
schizku. Je krdsné, tak ¢ekdm na terdsce kavarny, az dorazi. Chodim
obvykle dfive, mam to tak cely Zivot. Nechci pfijit pozdé. Moje maminka
to ma taky tak, tak jsem to asi podédila. Ona musi byt véude minimalné
¢tvrt hodiny pied, co kdyby.

Zaparkovat na nimésti v naSem mésté a jesté odpoledne, neni viibec
snadné. Dnes se navic kond v dolni poloviné akce a parkovini tam neni
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povolené. Misto najdu, ale jesté nez vystoupim, abych si koupila v auto-
matu parkovaci listek, pfichdzi ke mné straznik s dotazem, jestli jsem ted
piijela. Ano, pfijela jsem ted a jdu si koupit listek. Pfeci mé vidél, kdyz
jsem odbocovala a parkovala. No, tak asi ne. Jen si tak pomyslim, kdyby
byli pinové i dimy od policie takto akéni a vSudypritomni, kdyz je to
tfeba, jak by to bylo prima.

M3 mila dobrd zndma, mozna si troufnu fict kamarddka, kazdopad-
né mé spiiznénd duse pfichdzi. Pfivitime se vielym objetim, usedime
a objednavime si. Koukdm na ni v tzZasu. Je to ohromné kladné nabity
Clovicek, ktery kolem v$echno rozzédfi. Drobnd tmavovldska s veselyma
oCima, kterd nejvic ze v§eho miluje riZovou barvu kdekoliv a kdykoliv,
véetné obleceni. Turbomys, kterd snad dokaze byt na nékolika mistech
zdroven, protoze si jinak jeji aktivity vibec nedokdzu vysvétlit. A j jsem
moc vdé¢nd za to, ze jsme se kdy potkaly. Stalo se to pted pir lety, kdyz
jsem shdnéla nékoho na doucovini. U¢ila mou prostfedni dceru, a tak
slovo dalo slovo a ja k ni zacala chodit na dou¢ovini ném¢iny. Ten jazyk
nemam rida, ale ke své prici ho nutné potfebuju. A ona je ,uca“. Casem
se z toho naseho pravidelného setkdvini stalo pfitelstvi. A i kdyz k ni
na némcinu uz nechodim, protoze to stejné nemélo moc smysl, vic jsme
toho totiz prodrbaly v nasi matefsting, tak to pritelstvi pretrvalo. Drbeme
i ted, u kdvy, lim¢i a dortiku stravime v nepfetrzitém hovoru bezméla
dvé hodiny a stejné neprobereme vSechno. Domlouvdme se, Ze se urcité
musime zase brzy sejit. Odjizdim domu v pfijemné ndladé¢ a je jedno, ze
mé Cekd dalsi no¢ni. Takovd setkdni stoji vzdy za to.

Vecer jesté kontroluju korespondenci, vyfizuju nezbytné. Dostala jsem
také informaci o stavu mého domu, nyni stavby, kterou jsme si poridili
v dobé Covidu. V té dob¢, kdy bylo vse zaviené a kdekdo vim mohl str¢it
ty¢inku hluboko do nosu za ucéelem zjisténi, jestli jste nebo nejste naka-
zeni a nakazlivi. Museli jsme chodit v rouskach, s rozestupy, déti nesmély
ve Skoldch zpivat, ani cvicit, az pak prestaly do té skoly chodit dplné.
Byla to dle mého doba zkusebni. Nic z toho se dnes jiz nefesi, Covid je
uz zase jen obycejny vir, jehoz vliv na nase zdravi ur¢ité nesnizuju. Vim
dobte, a uvédomuju si, co dokdze jakdkoliv ndkaza u oslabenych jedincii
zpusobit. Ale ten zmifiovany vir dnes uz asi nikoho vyrazné neohrozuje,
nikdo se kvili nému nehdda, rodiny se kvili nému nerozbijeji, starous-
kové v Domovech diachodcii uz netrpi izolaci a déti zase chodi normalné
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do skoly. Na kazdém z nds se to ale néjak podepsalo. A ji doufdm, Ze se
uz nic takového nevriti.

My si ale v té dobé poridili i karavan. Nageho oblibeného bydlika, maly
utulny domov, se kterym vyrdzime v sezoné do riznych kempi v okoli. Je
to krasné straveny ¢as. Mdme ho uz pitou sezonu. Dala jsem mu jméno
Vilik, protoze s nim ,poletujeme” vSude mozné. M¢la to byt prvné Mija,
podle té véelky, ale Vilik mi pfislo, Ze je pro karavan lepsi jméno. Muz
to suSe okomentoval tim, Ze jako ten trubec, ktery je viceméné k nicemu?
No, tieba tak, ale kazdopadné vcelka, kimo$ od Miji. A tak mu to po-
jmenovéni uz zistalo. Nechala jsem to jméno vyrobit z ¢erné nalepovaci
folie a nalepila ze strany do silnice, at je pofddné vidét. Pry az budeme
v kempu mezi ostatnimi, aby byl snadno a rychle dohledatelny. Vsich-
ni si na to zvykli. Jezdime tedy ne s oby¢ejnym karavanem, ale s nasim
Vilikem, Vildou. Kromé zichodu je v ném vsechno, co ¢lovék k Zivotu
potiebuje. Je az s podivem, jak midlo toho k Zivotu potfebujeme. Pfesto
jsme rozezrani az hanba.

S touhle myslenkou, Ze nebudu pfehnané rozezrani, jdu spit.

7.7.2025

Ten cas ale leti! Nez jsem zacala psit, byla jsem pfesvédéend, Zze budu
psat denné. Vzdyt pro¢ ne, ¢as na par fadka z daného dne se vzdycky
urcité najde. A ejhle. Je to stejné jako s cvicenim, béhanim, meditaci a ji
nevim s ¢im jesté. Nakonec si sednu, kouknu do kalendafe a mésic pryc.
Nez se dostanu ke dnesku, popisu uddlosti téch pfedchozich dni, kdy
jsem z riznych divodt nepsala. Jednim z téch divodi byla nase spole¢na
dovoleni ve Francii.

Zacala 20. 6. a ja uz asi tyden pfed tim plasila, tedy snazila jsem se byt
naprosto v klidu, védomeé. Kromé plavek, dokladii a penéz nepotiebujeme
vlastné nic. No, asi ne, ale vétsina zZen, matek vi, Ze sbalit se na rodinnou
dovolenou je sakra stres. A jestli ne, tak ja ho mdm. Vi to i celd moje ro-
dina. Vinoce, dovolend a rodinné oslavy, to je pro mé vrchol adrenalinu.
Proto nepottebuji zddné skdkani do prizdna a podobné nesmysly. Sta¢im
si s béznymi dennimi zdleZitostmi. Jsem prosté srabik, bojinek, asi uz od
piirody. Tak jsem sebe a celou rodinu chystala v tomto médu. Sbalili jsme
se a z nepochopitelnych, pro mé, diivodi, jsem méla ten nejvétsi a nejtézsi
kufr ja. Lékdrnicka nacpand léky na vée mozné v¢etné antibiotik nebyla tou
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nejtéz8i véci, i kdyz by se to nabizelo vzhledem k mému povoldni. Dovedla
jsem celou tu pakovaci akei ke zdarnému konci a mohli jsme vyrazit.

Nastupovali jsme jako prvni do prazdného autobusu a s tlevou zjisti-
li, Ze polovina autobusu neni obsazend, a tudiz se mizeme posadit tak,
abychom mé¢li dostatek pohodli. Vse je ale relativni, i pocit pohodli v sou-
¢asnych délkovych autobusech. Po par hodinach je vim i na dvojce tésno.
Nevite, jak sedét, kam v noci slozit hlavu, a to doslova. Pti pravidelnych
zastavkach si rovndte naprosto véechno a obleceni to zrovna neni. Jedna-
dvacet hodin utrpeni s otdzkou, jak velci jsou asi ti, ktefi projektuji vnitfni
prostory nejen téchto autobusii? Kolem dvou metra urcité nemaji. Méfim
metr sedmdesdt pét a méla jsem problém se tam vméstnat. A pfedstava
toho, Ze si ¢lovék sedici pfede mnou na noc sklopi sedacku do polohy
vleze, byla naprosto désiva. Prezili jsme a dorazili do cile druhy den do-
poledne. Rozldmani jak maslové susenky na spodu tasky s ndkupem, ale
Stastni z predstavy krasné dovolené v Provence, u mote.

Cely tyden nemél chybu, tedy pér by se jich naslo, ale veelku to byla
krdsnd a naplnéna dovolend. Réno jsme chodili na jégu na plézi, coz bylo
super, protoze protazeni téla potfebujeme vsichni. Moc mi osobné nese-
dél vysoce posazeny hlas nasi lektorky, ktery mé rozhodné neuklidnoval,
a pii fizené meditaci jsem z toho méla mélem tik v oku. Navic, roman-
tickd predstava jégy na plazi se trochu prela se skute¢nosti. Mate-li totiz
vSude kolem sebe drobny, lepici se pisek a lektorka fekne, dejme ted nohy
i ruce vzhiru a zaklepejme jimi, je jasné, Ze ty krasné miniaturni kamin-
ky mate najednou dplné vsude, véetné o¢i, nosu, pusy a vlasti. Nicméné
jsme kazdé rino nadsené vyrdzeli s ru¢nikem v podpazi. Karimatku jsme
neméli, ta uz by se nikam do kufri nevesla.

Protoze koncept celé dovolené byl pro nasi skupinu hlavné malifsky,
dostali jsme vsichni hromddku potieb k tomu uréenych, desky, skiciky,
barvicky a §tétce, abychom se mohli ndlezité realizovat. O mém vytvar-
ném nadani se uz rozepisovat nemusim, piesto, pod odbornym dohledem
zkugené vytvarnice jsem i jd néco vytvorila. Minimdlné jsem pys$nd na
mozaiku posklidanou z vselijakych, razné velkych a rizné barevnych
stiept dlazdicek. Obraz plachetnice se mi, myslim, celkem povedl. Byli
mezi ndmi malifi opravdu dokonali, to se ukdzalo pfi vernisdzi porddané
na konci naseho pobytu. Nad jejich vytvory jsem jen uzasle postivala
s kelimkem razového provensalského vina.
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Co bylo ale strasakem pro vsechny, byla zpéte¢ni cesta. Znite to, kdyz
jste nékde, tak do poloviny pobytu se ¢as docela liné vlece, ale jakmile tu
pilku prfekrodite, je to uz mazec. Pfesné od toho okamziku jsme fesili,
jak pojedeme zpét. No musime, pfetrpime, pfezijeme. Co jsme ale v ten
moment je$té netusili, Ze nim do naseho autobusu pfidaji navic skupinu
dovolenkdit z autobusu druhého. Nechdpu pro¢, ale nékdo to vymyslel
a mél k tomu zfejmé diivod. A v ofekivini protestnych reakei nim tuto
novinu sdélili az tésné pied odjezdem. Kdyz fikdm tésné, myslim oprav-
du tésné, a abychom tomu nemobhli jakkoliv zabranit, druhy autobus odjel
oproti plinovanému ¢asu dfiv. Jak mazané.

Kdyz to zkritim, dopoledne nésledujiciho dne jsme dorazili domu vy-
Cerpani, unaveni, nevyspali, rozlimani a s pfesvéd¢enim, Ze autobusem
uz nikdy vic. Tak uvidime! Sta¢i docerpat sily a dohnat spankovy deficit
a vSe najednou vidite v docela jiném svétle. Vzdyt dovolend se vlastné
vyvedla a bylo to celé moc fajn. No aZ na tu cestu preci!

Doma mé ale ¢ekalo vybalovini. Nesna$im! Ty ohromné hromady pra-
dla, které se na mé vyvalily ze vSech kufri a stran a které ve své velikosti
i pfes celkem nadstandardni rozméry nasi koupelny nesly ani prekrodit.
To fakt po dovolené nechcete. Jenze co, nechat je na hromadich, rozhr-
nout je do stran a délat, Ze je nevidim? To fakt ne, to nedokdzu. Trochu
magor, trochu obsese, ale co, prosté mdm od malicka rida poradek. Srov-
nané Supliky, policky, to mé naplnuje blazenym pocitem. Kdyz uklidim
a nakonec vytfu Savem nebo néjakou jinou dezinfekei, je to to ono. Jen
nechipu, pro¢ nékdo ovonél dezinfekéni prostfedky vinémi kvétin. Ne
nihodou pracuji cely Zivot ve zdravotnictvi, kde se pfed lety pouzivaly
opravdu silné piipravky k zahubeni v§eho neziddouciho. I to mdm spojené
s Cistotou a rdda na to vzpomindm. Takze tfidim, cpu do pracky, susicky,
vésim na $iiry, zatimco ostatni ¢lenové rodiny dospévaji. To stihnu, pfeci
jdu hned zitra na denni. No, to taky chcete!

Dalsi dny uz plynuly klasicky, standardné, bézné. Price doma, price
v préci, mysleno v zaméstndni, a tak pofdd dokola. Po par dnech dovo-
lend jako by ani nebyla. Jesté, Ze mame asi bambilion fotek v mobilech.
Neékteré i povedené! To je vyhoda toho, Ze mite s sebou dvé sle¢ny v tom
spravném véku, kdy sleduji vSechny ty sité socidlni, Tik-Toky, instice
a jutubery a jiny bery. Diky tomu védi, jak se nastavit, pokud chcete fakt
kul fotku pro pritele na fejsbuku. Co mate zastr¢it, co zatdhnout, na co se
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natdhnout, co naopak vystr¢it nebo Gplné schovat. I kdyz obcas krkolom-
né pozice nejsou prijemné a nékdy nemizete ani dychat, musim uznat,
ze vysledky po takové akrobacii opravdu jsou! A to prozfeni, Ze vlastné
i modelky toto podnikaji a Ze ve skute¢ném Zivoté mohou vypadat Gplné
jinak nez na fotkdch, mé naplnovalo celkem uspokojujicim pocitem.

Dnesni rino jsem vstdvala s tim, Ze bude krasné. Je to uz tyden po
pfijezdu z Francie. Také jsem dostala chut na psani. Jsem doma totiz
sama. Rdno jsem se domluvila s moji nejkou, jak se ted moderné tikd, ze
pijdeme na prochajdu. Divné spojeni slov, ale my opravdu ob¢as chodime
chodit, chodivaly jsme i béhat, ale chozeni ndm vyhovuje vic. Zvladime
u toho probrat spoustu véci, podrbat si po hol¢icovsku, coz pti béhdni
moc neslo. Na to uz nemdme kapacitu, hlavné plicni a srde¢ni. Navic ne-
prselo, jak slibovali. Téch par kapek, které v noci spadly, asi stacilo. Vzala
jsem natéseného psa, ktery to po dlouhé pauze nadsené pfivital, a slo se.
Ptijemnych pét kilometrua rychle uteklo a musely jsme uznat, Ze i nim to
chybélo. Tak zase brzy.

Byl ¢as obéda a s tim vymysleni, co si dit a co pfipravit. Klasické vareni
nemusim, asi to znd spousta Zen, které maji rodinu. Vafim a obstardvim
stravu pro Cleny domdcnosti uz pres tficet let. Ustaviéné vymyslet, co
zase vafit. Tak se zeptdm, co Ze chtéji a dostane se mi opét pfedem zna-
mé odpovédi, Ze je to jedno. Dés! To jste mi zase pomohli, pomyslim si.
Nejradéji ale vymyslim jidla ze zbytkd, tedy z poslednich kusi ¢ehokoliv
v lednici, spizi, mrazaku. A tak dnes byl tim vyvolenym nakonec téstovi-
novy salit, do kterého 1ze nahdzet opravdu jakykoliv zbytek salamu, syra
a zeleniny, a vysledek obvykle chutna.

10. 7. 2025

Riéno jsem vstdvala kolem Sesté s pocitem, Ze bude den zality sluncem.

Po roztazeni okennich Zaluzii na mé vykouklo par naducanych Sedych

mraki. To bude dobry. Horkd ranni kdva v klidu tichého domova mé

spravné nastartuje. Bude to fajn uz jen proto, Ze je zbytek rodiny pry¢.

Zapnu radio, kde zaznivaji melodie mého mladi. No parada. Usadim se

pohodlné do svého kiesla, oblibeného vino¢niho darku, ktery mi muz
ptivezl tajné az ke stromecku.

Prvni cinknuti mobilu a kazdodenni pfini dobrého rina od manzela

z price, které opétuji. Druhé cinknuti, zpriva od prostfedni dcery s Za-
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