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Kapitola 4: Vnitřek chrámu 

Když jsme překročili práh, musela jsem zaklonit hlavu. Čekala 
jsem klasickou tmavou chodbu a malé místnosti, ale vnitřek 
domu nás šokoval. Stavba byla kompletně otevřená až do 
střechy. Žádné stropy, žádná patra, která by prostor dělila. Nad 
námi se tyčil jen obnažený krov z mohutných místy 
nadstavovaných trámů. Mezi nimi prosvítaly šedé střešní šindele 
a skrz drobné škvíry tančil ve vzduchu prach. Vypadalo to tu spíš 
jako v nějaké staré opuštěné katedrále než v domově, kde má žít 
rodina. 

Některá okna byla navíc volně vybouraná. Místo skel zela ve 
zdech jen prázdná, syrová oka, kterými dovnitř proudil vzduch 
zvenčí. Dům volně dýchal. 

A nebyl prázdný. 

Jak se dveře za námi dovřely, prostor nad našimi hlavami ožil. 
Nad trámy to divoce zašustilo. Desítky drobných stínů se daly do 
pohybu. Z hliněných hnízd přilepených na starých cihlách 
vyletěly desítky vlaštovek. S hlasitým křikem začaly kroužit 
v tom obrovském otevřeném prostoru, zmatené naším 
příchodem. Vylétávaly a zase se vracely skrze vybouraná okna. 

Pak jsem si ale všimla stínů, které nelétaly. V nejtemnějších 
koutech pod samotným hřebenem střechy visely hlavou dolů 
desítky černých stínů. Netopýři. Při zvuku našich hlasů se někteří 
z nich neklidně pohnuli, roztáhli kožená křídla a tiše přelétli do 
hlubšího šera za trámy. 
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„Tady se zastavil čas,“zašeptal Matěj a v jeho hlase bylo slyšet 
posvátný úžas. Oči mu svítily. V duchu už si představoval, kde 
co bude. Zatímco já jsem viděla ruinu, on už v hlavě 
stavěl.“Představ si to lásko. Tady nahoře uděláme přiznané trámy 
a otevřenou galerii. Tady bude obývák s obřím stropem a nad 
ním ještě jedno patro. Tohle místo má neskutečný potenciál.“ 

Dívala jsem se nahoru do té spleti starého dřeva. Vlaštovky 
divoce kroužily pod střechou a mně v tu chvíli bleskla hlavou 
mrazivá myšlenka. Ti ptáci tu nežijí proto, že by tento dům 
milovali, ale pro to, že jim byl bezpečný úkryt před světem. 

Jenže my jsme právě vstoupili do jejich teritoria. A dům, který 
celá léta patřil jen zvířatům a temnotě, nás sledoval každou 
vybouranou okenní dírou.„Bereme ho“ otočil se na mě Matěj 
s úsměvem, který tehdy dokázal rozehnat jakékoli mé 
pochybnosti.“Tenhle dům bude náš projekt. Naše všechno.“ 

Matěj mě chytl za ruku a táhl mě ke dveřím, které byly vlevo na 
začátku chodby. „Pojď se podívat sem, tohle je klíč k celému 
plánu,“ volal nadšeně. Byly tam staré masivní dveře. Na rozdíl 
od těch vstupních byly pobité těžkým kovem. Zbyněk dveře 
otevřel a vstoupili jsme do místnosti velké tak 4x4 metry. 
Okamžitě mě udeřil do očí ten rozdíl. Na rozdíl od zbytku domu, 
kde se prostor otevíral až k černým trámům pod oblohou, tady 
byl pevný, nízký strop z masivních dřevěných trámů a tlustých 
prken. Všechno světlo sem proudilo z jediného většího okna. 
Jenže to okno nebylo svobodné. Zvenčí ho křižovaly tlusté, 
ručně kované železné mříže, pevně zazděné do kamenného 
ostění. 
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Podívala jsem se na ty mříže a po zádech mi přeběhl mráz. Skrz 
ně bylo vidět jen kousek té krásné louky a pasoucí se krávy. 
Vypadalo to tu jako v cele. Jako v místě, kde se dřív něco 
cenného schovávalo, nebo se tam věznilo něco nebezpečného. 

„Tady začneme,“tleskl Matěj rukama a jeho hlas se odrazil od 
stropu ostřeji než v hale. „Tuhle místnost vyčistíme a uděláme 
jako první. Uděláme novou podlahu, nastěhujeme sem postele a 
uděláme provizorní kuchyni. Bude to naše útočiště. Bezpečné 
zázemí, kde budeme spát a žít, zatímco já budu postupně 
opravovat zbytek domu. 

Útočiště. To slovo mi znělo v uších jako ozvěna. 

Syn přistoupil k oknu, chytil se malými prstíky chladného železa 
mříží a opřel si o ně čelo. Díval se ven. V té chvíli jsem netušila, 
že tahle místnost o rozměrech 4x4 metry se stane naší jedinou 
obranou. Místnost, kde budeme poslouchat, jak nám z chodby 
něco škrábe na dveře, zatímco mříže v okně nám zabrání utéct, 
ale zároveň nepustí nic dovnitř. 

„Je to perfektní,“ zašeptala jsem, protože jsem chtěla věřit jeho 
optimismu. Chtěla jsem vidět nový začátek, ne past, která se 
kolem nás právě zaklapla. 

Nebylo už ale cesty zpět.  

Smlouva byla podepsána o týden později. 

Dům byl náš.  
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uděláme provizorní kuchyni. Bude to naše útočiště. Bezpečné 
zázemí, kde budeme spát a žít, zatímco já budu postupně 
opravovat zbytek domu. 

Útočiště. To slovo mi znělo v uších jako ozvěna. 

Syn přistoupil k oknu, chytil se malými prstíky chladného železa 
mříží a opřel si o ně čelo. Díval se ven. V té chvíli jsem netušila, 
že tahle místnost o rozměrech 4x4 metry se stane naší jedinou 
obranou. Místnost, kde budeme poslouchat, jak nám z chodby 
něco škrábe na dveře, zatímco mříže v okně nám zabrání utéct, 
ale zároveň nepustí nic dovnitř. 

„Je to perfektní,“ zašeptala jsem, protože jsem chtěla věřit jeho 
optimismu. Chtěla jsem vidět nový začátek, ne past, která se 
kolem nás právě zaklapla. 

Nebylo už ale cesty zpět.  

Smlouva byla podepsána o týden později. 

Dům byl náš.  
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* 

O čem se v hororech nemluví, je ta obyčejná ubíjející fyzická 
dřina. Než jsme mohli do domu navézt první krabice, museli jsme 
vybojovat válku s přírodou a příjezdovou cestou. Původní cesta 
byla jen rozbahněná stopa od traktoru, která se s  každým jarním 
táním, s každým deštěm a sněhem proměnila v nepropustnou 
bažinu. Auta tady zapadala až po nápravy. 

Znamenalo to nanosit tuny štěrku, kamení a cihel. Vlastníma 
rukama kýbl po kýblu, bez těžké techniky, na kterou nezbývaly 
peníze. Každý metr pevné země pod nohama byl vykoupený 
bolestí zad, sedřenou kůží na dlaních a absolutním vyčerpáním. 
Když se pak po týdnech dřiny poprvé podařilo projet alespoň 
k polorozpadlému mostku bez zapadnutí, slavili jsme to jako 
největší vítězství. Tehdy jsme ještě netušili, že stavíme cestu, po 
které budeme jednou v šíleném spěchu utíkat v boji o holý život 
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