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Předmluva

„Když seš blbej, tak si to piš!“ nabádal mě opakovaně veli-
tel roty A útvaru protivzdušné obrany ve Stodu na Plzeňsku 
č. 8060, kde jsem se na jaře 1981 ocitl ve funkci rotního pí-
saře. Pokyn jsem si vzal k srdci. Vojenské zážitky jsem zpra-
covával postupně. 

Řadu let časopisecky. Někdy oživil vzpomínku film. Nebo 
setkání s někdejším kolegou v zeleném. Jindy podnítilo styli-
zovanou črtu téma zrovna nastolené obecnými médii: Baudy-
šovy prověrky důstojnického sboru, vzestup politické strany 
vedené bývalým zástupcem velitele stodského útvaru, vstup 
do NATO apod. U črty zveřejněné naposled vyvolalo vzpo-
mínku dosud vytěsněnou až spolupůsobení dvou faktorů: fil-
mu a hnutí Me Too.

Usebraných sedmnáct črt s datem zveřejnění první verze zde 
prokládám oddíly vytvořenými metodou převzatou z Pere-
covy knihy Je me souviens („Pamatuji si / Vzpomínám si“) 
z roku 1978, jež mohou črty v dílčích aspektech osvětlit (též 
vzpomínkami na  materiály Vojenské kontrarozvědky zpří-
stupněné na přelomu tisíciletí). 

Georges Perec sám na vojně nebyl, bral ale např. znalost vo-
jenských hodností jako součást obecného rozhledu. Telegra-
ficky stručné reminiscence na povinnou vojnu a reminis-
cence související by, mám za  to, mohly splňovat Perecův 
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požadavek na  znovuobjevení vzpomínky „téměř zapome-
nuté, nepodstatné, banální, společné ne-li všem, pak ales-
poň mnohým“. 
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Kasárenský svět virtuální a skutečný

Většinu z nás, kdo jsme za totality nastoupili hned po střední 
škole ke studiu na bohosloveckou fakultu, čekala po ukon-
čení studia povinná dvouletá základní vojenská služba. 
O poměrech v Československé lidové armádě (ČSLA) jsme 
si většinou nedělali iluze.

Naši kolegové studující za denominaci, v níž se stroze světí 
sobotní den, byli ještě během studia bohosloví vesměs vyba-
vováni – dnes o tom již lze volně psát – tzv. modrou knížkou, 
aby na vojnu nemuseli. Bylo totiž jasné, že tam by je zákonitě 
čekalo nejprve vězení, potom by nejspíš putovali před vojen-
ského prokurátora atd., atd., takže dotyčná denominace, jež 
do jejich studia nemálo investovala, by na jejich nástup do ka-
zatelské služby musela čekat nikoli obvyklé dva roky, nýbrž 
o dost déle.

Uvedená denominace z řešení, jež mnozí mladí lidé (pokud 
se jim to podařilo) volili jednotlivě, učinila pro své adepty 
kazatelské služby řešení systémové. Neshledávám na  tom 
ani zpětně nic zavrženíhodného. Povinné sobotní tzv. „par-
ko-hospodářské dny“ v armádě svěcení sobotního dne ne-
přály. Celý režim v ČSLA ovšem z každého vojáka činil ni-
koli svobodného „služebníka všech“ v křesťanském smyslu, 
nýbrž otroka militaristické mašinérie. 
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Synodní senior Českobratrské církve evangelické (ČCE) Mi-
loslav Hájek tehdy v osobních rozhovorech charakterizoval 
vojenskou přísahu jako „vynucenou, a  proto neplatnou“. 
Problém vojny řešili studenti bohosloví z ČCE jednotlivě. 
Systémové řešení zde už kvůli jejich vyššímu počtu nepři-
cházelo v úvahu. Jednak by muselo dříve nebo později prask-
nout, jednak by na ně nepochybně ne všichni takto poctění 
přistoupili. (Jeden z mých kolegů na fakultě dokonce žádal 
vojenskou správu o předčasné povolání na vojnu, neboť si 
tam chtěl cosi věroučného „ověřovat v praxi“! Povolán byl 
sice až po ukončení studia jako ostatní, zato ověřování po-
tom bylo důrazné a citelné – byl soustavně bit jako žito.)

Nejspíš právě v zápase s obecně rozšířenou dobovou touhou 
mladých lidí po modré knížce (po níž zbyla věta „Báječně 
modrá je moje vojenská knížka“ v písni skupiny Žlutý pes) 
vznikla roku 1987 komedie s názvem Copak je to za vo-
jáka  … Ta pojednává problematiku povinného vojančení 
za normalizace ve  shodě se schématy normalizační propa-
gandy. Kromě vlastní zápletky je film především o tom, jak 
bylo možno, vyjádřeno hovorově, „žrát vojnu“. Ba přímo 
o tom, jak se dle propagandistů obecně vojna „žrát“ měla.

Lze říct, že tvůrci filmu vytvořili virtuální (tj. simulovaný, 
zdánlivý) kasárenský svět. Mluví se zde převážně spisovnou 
češtinou nebo slovenštinou (chybí maďarština a romština, až 
na výrazy „paragán“ a „opušťák“ chybí také vojenský slang). 
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Hlavním rysem lampasáků i milicionářů zapojených do vo-
jenského cvičení je bodrost. Funguje průkazný a hodnověr-
ný systém účetní a skladové evidence, takže když recidivista 
utíká v čísi uniformě, je třeba jej chytit a z uniformy svlék-
nout, aby ukradená uniforma nebyla dána vojáčkovi k ná-
hradě. (Ve skutečnosti by se ve skladu ani nezjistilo, že jedna 
uniforma chybí.)

Proč se o tom škváru tak rozepisuji? Protože komedie Copak 
je to za vojáka … je na obrazovce reprízována stále častěji. 
Spolu s ní na diváky útočí její ústřední heslo: „Život vojen-
ský – život veselý.“ Citovanému heslu je třeba veřejně opo-
novat. Před dalšími reprízami filmu budiž tedy jasně řečeno: 
Život vojenský pro většinu řadových vojáků základní služby 
vypadal podstatně jinak než ve filmu. V armádě se obvykle 
spisovně nemluvilo. Výsadkáři možná jedli kuřata při kdeja-
kém cvičení. Rozhodně však ani u nich při jednom obědě 
nepřipadalo na jednoho vojáka jedno celé kuře. (V obyčej-
ných kasárnách bylo na jídelníčku kuře jednou ročně.) Ve-
litelé zpravidla bodří nebývali. V  Americe snad věta: „Byl 
to můj velitel,“ může znamenat pozitivní referenci. U nás 
v důsledku poměrů v ČSLA stejná věta donedávna namno-
ze znamenala spíše cosi jako: „Toho šmejda znám z vojny.“ 
(Dlouhodobý stres si nejeden velitel vybíjel na podřízených, 
zejména záklaďácích. Leč není namístě zkratově zobecňovat 
ani zde.) Na vycházku se řadový voják dostal výjimečně, celé 
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měsíce býval zavřený v kasárnách a kontakt s civilním oby-
vatelstvem pro něj nebyl samozřejmostí.

S výše uvedenými výhradami vůči předestřené virtuální rea-
litě nechme tedy příště diváky oddat se komediální zápletce. 
Já sám se u filmu Copak je to za vojáka … bavit nebudu. 
Spíš pomyslím na  realitu v  ČSLA. Na  ty, co v  ní zkejsli, 
i na ty, co se z ní hleděli dostat. 

9. 5. 2001
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Vzpomínky s barvou khaki

Pamatuji si rčení: „Když nevyjebeš ty s vojnou, vyjebe ona 
s tebou.“

Pamatuji si, že u odvodu se na místě odebírala moč. Kdosi 
se do vyfasované baňky ani po více hodinách vymočit nedo-
kázal (nebo to alespoň tvrdil).

Pamatuji si institut odkladu nástupu vojenské služby a jeden 
z legitimních důvodů odkladu: studium.

Pamatuji si, jak mi pracovník vojenské správy vysvětloval, že 
abych neobdržel povolávací rozkaz, nesmím studium ukon-
čit ani přerušit.

Pamatuji si text kamaráda z gymplu Vojty Lahody (1955–
2019), který jsme s ad hoc sestavenou kapelou zpívali: „Ně-
kde v bažinách cvičí rota a já se klubu z postele …“

Pamatuji si, že spolužák z gymplu Venca Šedivý, syn vysoce 
postaveného vojáka z povolání, si od raných let pěstoval ne-
moc (kvůli níž nejezdil ani na chmel).

Pamatuji si, že příslušníci československé kulturní elity 
od Karla Gotta a Ladislava Štaidla až po Jaroslava Hutku si 
často zařídili tzv. modrou knížku.

Pamatuji si, že spolužák ze základní školy Richard V. nikdy 
nenarukoval, neboť měl pořád zlomenou nohu.
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Pamatuji si, že začátkem devadesátek (v kontextu rozjíždějí-
cího se tržního hospodářství) se v Praze A. vyhnul povinné 
vojně zaplacením stovky tisíc korun do správných rukou.

Pamatuji si dobový postřeh: zatímco na základní škole se se-
tkáváme s průměrným vzorkem obyvatelstva z místa bydli-
ště, na vojně s průměrným vzorkem mužského obyvatelstva 
z celého státu. V letech 1981 až 1983 ale se zredukovanou 
elitní složkou.

Pamatuji si heslo „Život vojenský – život veselý“ jako motto 
rakouského krátkého filmu Wien im Krieg (Vídeň ve válce) 
z roku 1916. Lákalo záložáky na jatka v zákopech 1. světové 
války. Duchovní – nepočítáme-li vojenské kaplany – ovšem 
za mocnářství nerukovali.

Pamatuji si Hutkův ironický text: „To je voják, to je voják, 
koukej, jakej je to pěknej voják!“

Pamatuji si, že vystudovavší teologové v  Polské lidové re-
publice (PLR) na vojnu nechodili. (Kdyby se něco takového 
bylo obnovilo po 2. světové válce u nás, pak by dle člena 
synodní rady Českobratrské církve evangelické „i u nás pras-
kaly teologické fakulty ve švech“.)

Pamatuji si, jak adventistický bohoslovec Milan Hlouch 
na Komenského evangelické bohoslovecké fakultě (KEBF) 
v  70. letech 20. století odpálkoval dotaz ohledně modré 
knížky: „To víš, že mi asi něco bude …“
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Pamatuji si, že povolávací rozkaz obsahoval instrukci, aby jej 
adresát po přečtení zničil.

Pamatuji si ranní hvizd píšťalky v třeboňském přijímači (kur-
zu nováčků) v dubnu 1981.

Pamatuji si mrazivý vzduch při ranní rozcvičce v přijímači.

Pamatuji si z přijímače varovný výkřik u výlevky při holení: 
„Nejeb tam tie ruky, ima žilětky dnu!“ 

Pamatuji si vodu po holení značky Pitralon, v letech 1981 
až 1983 jen v základním provedení.

Pamatuji si z přijímače nováčka, jemuž dle jím upřednost-
ňovaných cigaret svobodníci přezdívali Američan.

Pamatuji si dvoujazyčnou (anglicko-francouzskou) píseň 
Hold On Tight / Accroche-toi. Mám ji spojenou sice s rajó-
ny, ale jako povzbuzení držet se přesto svého snu. 

Pamatuji si, jak jsme s kolegy Pavlem Z. a Lacem C. v přijí-
mači ve volných chvílích žertovně kombinovali mluvu církevní 
s žargonem vojenským: „Během mého působení v tomto sboru 
budete mít, bratři a sestry, ÚPP. Což znamená: úplně po píči!“

Pamatuji si z přijímače báječnou chuť slaniny, kterou Laco 
prozíravě vzal z civilu.

Pamatuji si, jak se jednou v přijímači Laco obořil na naše 
spolutrpitele: „Chleba jste roztrhali jako kůň!“
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Pamatuji si, že funkci rotního písaře – jako já a více mých 
kolegů teologů – vykonávali během základní vojenské služby 
dva teologové o generaci starší: vedoucí redaktor periodika 
Kostnické jiskry Dušan Čapek a prof. Pavel Filipi z katedry 
praktické teologie KEBF. Někteří jiní tehdy sloužili u PTP 
(Pomocných technických praporů).

Pamatuji si, že evangelický farář Zdeněk Borecký vzpomínal 
jako na peklo na první rok vojny, dlouholetý děkan Husitské 
teologické fakulty Milan Salajka na roky oba.

Pamatuji si, co děkan Salajka doživotně pociťoval jako pod-
raz: Když se o pekle, jež na vojně zažíval, svěřil v dopise své-
mu pedagogovi a pastýři, tento jej nabonzoval úřadům. (Sa-
lajkova situace na vojně byla dle jeho slov natolik špatná, že 
oním bonzem se dál zhoršit nemohla.) 

Pamatuji si odpověď četaře Jiřího Černého z  Prahy, který 
mě zaučoval na  funkci písaře roty A útvaru PVOS (Proti-
vzdušné obrany státu) č. 8060 ve Stodu na Plzeňsku, z pod-
zimu 1981 na mou otázku, co že mu dala vojna: „Nedala mi 
nic. Vzala mi dva roky života.“

Pamatuji si vojína Antonína K. z Velkých Opatovic (na voj-
ně od jara 1980), v zeleném bytostně nešťastného i během 
druhého roku.

Pamatuji si výrok nasluhujícího vojína Jirky K. z Brna ohled-
ně vojína Vavrika (který kdesi u Medzilaborců ukončil školní 
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docházku po 4. třídě, při příchodu na útvar neznal hodiny 
a na vojně se hodiny naučil): „Tomuhle člověku vojna oprav-
du něco dala!“

Pamatuji si, jak četař Jiří Černý charakterizoval funkci rot-
ního písaře: „Seš tady mezi dvěma mlýnskejma kamenama: 
vojákama z povolání a záklaďákama.“

Pamatuji si, jak v přijímači kdosi líčil, že jeho bratr zvládal 
„rozborku sborku“ (rozebrání a sestavení samopalu) se zavá-
zanýma očima v rekordním čase a řekl mu: „Bratko, drž sa 
na vojne, ako aj ja som sa držal.“

Pamatuji si, že ideálu akčního záklaďáka se ve stodském útva-
ru blížil vojín Miluška: zabodoval v řidičské soutěži (přičemž 
pořádajícímu útvaru poškodil nástěnnou agitaci).

Pamatuji si, že z bohoslovců, kteří dříve sloužili ve Stodu, 
lampasáci přednostně vzpomínali na  M. P., který vynikal 
ve sportech a o sportovním dnu vyhrál nejrůznější disciplíny. 
Militaristické prostředí si sportovní zdatnosti obzvlášť cenilo.

Pamatuji si, že záklaďáci naopak na M. P. vzpomínali ve zlém. 
Četař Jiří Černý: „Většího křiváka jsem nepoznal.“

Pamatuji si zásadu podpraporčíka Bronislava K., kdykoli 
byl stažen ke službě na stodský útvar mimo pracovní dobu: 
„Když trpim já, tak ať trpěj všichni!“ Opak logiky expiační.
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Pamatuji si, že holičky ve Stodu se bavily o komsi, kdo zrov-
na vojančí v Popradě: „Tam je péeška.“ Já naopak před voj-
nou netušil, co zkratka PŠ (poddůstojnická škola) znamená.

Pamatuji si, že útvar, kde sloužil bohoslovec Ivan R. (při „ově-
řování v  praxi“), řadil synodní senior Českobratrské církve 
evangelické Miloslav Hájek mezi „útvary, kde jde o život“.

Pamatuji si, že prof. Milan Opočenský z bohoslovecké fa-
kulty zkoumal, jak za Ivana R. intervenovat. (Vnější inter-
vence mohla ale vojákovu situaci ve výsledku spíše zhoršit.)

Pamatuji si vycházkovou uniformu.

Pamatuji si pohrůžku desátníka Nagye, když jsem mu 
ve Stodu odmítl vydat vycházkovou uniformu (neboť neměl 
onoho dne napsanou vycházku): „Toto by si vo Zvolene ne-
prežil.“ I podle Nagye se útvary ČSLA lišily.

Pamatuji si, že mi vojín Babjak řekl o Nagyovi, zrovna hrdě 
do půli osvaleného těla odhaleném: „Tiež dostal na píču …“ 
(Na jiném útvaru – ve Zvoleně? – Nagye zmlátil.)

Pamatuji si, že v přijímači kdosi ohlásil lékaři: „Ja som prehl-
tol ihlu.“ („Spolkl jsem jehlu.“)

Pamatuji si, jak v přijímači kdosi oslovil kolemjdoucího lé-
kaře: „Mě hrozně bolí hlava.“ Odpověď: „Nic si z toho nedě-
lejte, mě taky.“ (Následně nicméně lékař dotyčného odvedl.) 


