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Hádej, kdo přijde na večeři

Vlny stále výrazněji dorážejí na prázdnou písečnou pláž 
a  zvukově skoro překrývají večerní ruch malého přístavního 
městečka. Už je skoro tma, ta loď je ještě dost daleko, ale její 
světla se rozhodně nedají přehlédnout.

„Ty si myslíš, Viku, že budeš mít velký problémy, viď?“
Viktorova grimasa není úplně čitelná. Dívá se však na tu blí-

žící se loď, jako by ji chtěl přibrzdit, případně zastavit, otočit 
a poslat zpět.

„Možná ne tolik… určitě nebudu lhát, když komukoli řeknu, 
že jsem se ti v  tom snažil zabránit. Jenomže kdybych se tě 
pokoušel třeba i fyzicky zadržet, docela pochybuju, že bych tě 
přemohl.“

„To máš pravdu“, Karel se uchechtne, jenže dost špatně tím 
maskuje narůstající nervozitu, „skolil bych tě, a zahrabal tady 
do písku.“

Pro Viktora je jakýkoli smysl pro humor zcela v nedohlednu.
Možná sem s ním opravdu neměl jezdit! Možná měl poslech-

nout Soňu. Její rozčilení očividně zdaleka nepramenilo jen 
z toho, že ona, na rozdíl od něj, devizový příslib nezískala.

„To tam fakt pojedeš s Bergmanem?“
„No jo, on taky jede, jeho fotr má dobrý známý dost vysoko… 

proč mu vlastně říkáš Bergman? Vždyť ho přece taky znáš, jme-
nuje se Karel…“
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„Kdybys mě měl opravdu rád, tak tam s ním nepojedeš a zů-
staneš tady se mnou“, omílala nešťastně skoro donekonečna, 
aniž by vysvětlila, proč Karlovi nemůže přijít na jméno.

Tušila snad něco, anebo dokonce věděla, k  čemu se Karel 
chystá?

Loď se značně přiblížila, světla na její palubě začala blikat.
„No tak Viku, kamaráde…“
„Nezlob se Karle… víš já teď, na rovinu, už asi nemůžu být 

tak docela tvůj kamarád.“
„To jako z  opatrnosti? Anebo snad dokonce z  přesvědčení? 

Hele, nebuď směšnej! Jakou tam doma s  tím svým opatrným 
přesvědčením chceš udělat díru do světa? Možná loni tak tro-
chu svítalo, ale pak osvobození od svobody… a  teď už budeš 
jen na uzdě! Nebuď naivní, kde myslíš, že skončíš s těmi svými 
plány a nápady?“

Viktor chtěl asi něco říci, ale nakonec zavřel pusu a jen smutně 
mlčí. Karel ho konejšivě objímá, když vtom ta loď táhle zatroubí.

„Viku, poslouchej, teď máš poslední šanci se taky se mnou 
nalodit, nebyla by žádná překážka, všecko zaplatím“, zatlačí 
dlaní na jeho rameno a trochu s ním zatřese, „ale ty seš holt 
posera“, dodá už polohlasně. 

Zuje si boty a pomalu se brodí k těm světlům nad hladinou 
moře. Po pár metrech se přece jen otočí a zamává.

Viktor se za ním dívá, ale v hlavě má úplně prázdno. Až po 
chvíli mu tam naskočí jediná myšlenka: ten jeho fotr se známý-
ma dost vysoko určitě poletí dolů. A skončí dost hluboko.

≈
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„Tak si představ, Na Příkopech probíhala taková spontánní 
oslava, s holkama jsme tam zašly. Kdosi hrál dokonce na kytaru 
a zpíval Sovětskej svaz, Sovětskej svaz, v čempak má, přátelé, 
největší kaz…“ 

Vypadá to, že Soňa v tom rozjaření z obnovené svobody co chví-
li někde lehce popíjí a baví se. Samozřejmě, jako dětská sestra si 
s tím politickým, ale i hospodářským převratem vůbec nemusí 
lámat hlavu. Děti se budou rodit pořád, teď možná dokonce víc.

Zato on se trochu drbe ve vlasech. Ekonomie, kterou vystu-
doval na vejšce, a která ho dosud živila v národním podniku 
PAL, se mu momentálně jako základna pěkně rozhoupává pod 
nohama. A pokud náhodou nedojde k nějakému zvratu, pak mu 
bude v následujících letech pravděpodobně zcela k ničemu. Už 
teď získává očividně úplně jiný půdorys, a tak pomalu aby on 
začal dočista znova, od píky.

„… všechny hranice už jsou úplně otevřený, takže když bu-
deme chtít za pár měsíců zase k moři, už nemusíme do toho 
věčnýho Bulharska nebo Rumunska. A tak co například ta Ju-
goslávie, kam jsem se tenkrát s tebou nedostala?“

„No víš… jsou možná i hezčí pobřeží u Středozemního moře“, 
ačkoli je to už tolik let zpátky, pořád se nemůže úplně zbavit té 
ztemnělé vidiny odplouvající lodi s Karlem na palubě, „napří-
klad Itálie, anebo Španělsko…“

„Ale mohli bychom přece jet autem, ne? A Jugoslávie mi při-
jde úplně nejblíž. Navíc, tam bychom se taky určitě domluvili 
líp, než v Itálii nebo ve Španělsku.“

Vypadá to, že asi jedinou cestou z vyvstalé slepé uličky bude 
pro Viktora otevřené přiznání. Už řadu let je mu totiž dost jas-
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né, že při kličkování mezi nevysvětlitelnými milníky by to jejich 
bezdětné manželství nakonec mohlo doputovat ke srázu dolů.

Vylíčí tedy Soně, co se tenkrát u Šibeniku stalo. Trochu vý-
razněji přibarví svou snahu zabránit Karlovi v tom úprku přes 
moře kamsi do ciziny, hlavně na Západ.

„Vlastně mi ani neřekl, kam má konkrétně namířeno.“
„Takže… on vlastně už přes dvacet let nežije v Českosloven-

sku?“ 
Soňa samozřejmě nezakrývá své překvapení, ale dost usilov-

ně se snaží zakrýt skoro vítězný pocit nemalé úlevy a velké ra-
dosti. Poté, co jí Karel zkomplikoval, možná i trochu poničil bu-
doucnost, je opravdu moc dobře, že zmizel nejen z jejího života, 
ale i z jejího širokého okolí. A jestli vzal roha z jugoslávského 
pobřeží, určitě nehrozí, že by ho tam na plánované dovolené 
potkali.

„Víš co? Zajdi koupit lahev trochu lepšího vína, já udělám 
dobrou večeři. Pak se koukneme do mapy a tu cestu si naplánu-
jeme, samozřejmě jinam, než jsi byl tenkrát. Vezmeme to přes 
Rakousko, co říkáš? Snad to ta naše kraksna zvládne.“ 

≈
„Hej Charlie, poslyš, zesil trochu víc televizi, na Fox News 

zrovna dávají zprávy… copak ty nesleduješ co se teď děje v Ev-
ropě? Ta tvoje rodná země snad přece je v Evropě… nebo né?“

Ano, vypadá to na Československo, kdosi tam mává dost vý-
mluvně státní vlajkou. Mohlo by to být dokonce v Praze, jenže 
v tom roji to neumí úplně rozpoznat. Navíc, on v hlavním městě 
nebydlel, jen tam občas jezdil.
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„Sure, přímo ve středu Evropy“, Charlie, s ovladačem televi-
ze v levé ruce, připravuje Willymu další drink, „ale to víš, já ne-
mám pořád moc času na pravidelné sledování dění ve světě …“ 

Nějak si nedokáže vysvětlit, jak se to tam mohlo tak najednou 
rychle změnit. Dokonce bez jakýchkoli střetů, bojů, snad i bez 
střílení! Mimoděk si vybaví záběr z  jednoho televizního pro-
gramu. Ukazovali zvětšenou karikaturu toho sovětského vládce 
Brežněva, který přidržuje drápy několik zemí, včetně Českoslo-
venska, se slovy Se Sovětským svazem na věčné časy, a nikdy 
jinak. To už je ale vlastně delší dobu, ten prašivec to všechno 
ovládal v době, kdy se on rozhodl odtamtud definitivně zmizet.

„Yes, I understand“, Willy jen labužnicky mlaskne při pohle-
du na vystavené zákusky, „ty tvoje obložené chlebíčky, jak tomu 
říkáš, ty dají určitě víc práce než sendviče, ale při pohledu na 
ně má jeden hned náramnou chuť… tuhle jsem se snažil vysvět-
lit rozdíl mezi oběma Simonovi. Chvíli na mě koukal pěkně vy-
valeně, pak říkal, že sem určitě musí zajít… tak získáš dalšího, 
možná pravidelného zákazníka!“

Jako na zavolanou, a současně i potvrzení jeho slov, se ve dve-
řích objeví pravidelná zákaznice. Vypouklé břicho se třese při 
každém jejím kroku, což jí ale vůbec neubírá na povzneseném 
sebevědomí. Charlie k ní popojde se zdvořilým úsměvem.

„Hi, Laura… as usual?“
Korpulentní kočka, s obrovskými kruhy v uších pod odbarve-

nými loknami jen přikývne, spokojeně zvedne oba palce a těžce 
dosedne na židli. 

„Opravdu si, jak říká, nedokáže představit lepší svačinku“, 
utrousí Charlie směrem k Willymu, když nakládá na jeden ta-
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lířek obložené chlebíčky, na druhý čokoládovou a ovocnou rolá-
du, „bez ní by asi riskovala, že začne hubnout“.

Ano, na jeho i Mariiných drobných gastronomických dílech si 
tady, na okraji San Franciska, dokázali vystavět, byť dost pracně, 
docela zdařilé a úhledné hnízdo. To zpětné promítání se mu ale 
najednou začíná rozostřovat, tak trochu jako špatně nastavený, 
zrnící televizní záběr. Ty skutečné televizní záběry, kousek na-
pravo od něj, jsou ale čím dál tím jasnější. Teď právě ukazují 
hlavní města zemí, které bývaly dlouhá léta pod nadvládou vý-
chodního hegemona. U některých si skoro není jist… Sofie, ane-
bo Varšava? Dost bezpečně pozná Berlín… s tou legrační koulí 
vysoko nad městem, kudy asi dvakrát projížděl cestou k Baltu.
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Záběry vysokých, půvabných věží nad delšími, rovnými stře-
chami ale nemohou nikoho zmást. Praha. Podle slov jednoho 
z  jeho občasných hostů nejkrásnější město v  Evropě, možná 
i na světě.

≈
Silnice esíčkovitě stoupá vzhůru. Vlastně ani nevěděl, že 

jsou tu ve městě takové kopce, pohybovával se vždycky spíš jen 
v okolí Hlavního nádraží a Václaváku. 

A asi jako všichni američtí turisté jen žasl nad tou záplavou 
věží a věžiček, úzkých uliček a podloubí. Dokonce ani netušil, 
že pod tou majestátní dominantou Prahy jsou tak krásné tera-
sovité zahrady. Skoro celé tři dny věnoval objevování metro-
pole své někdejší vlasti, kterou vlastně nikdy pořádně neznal. 
Návštěvu u Vika si nechal až na později.

Taxíkáři jen ukázal tu nadrápanou adresu, ke které se pro-
pracovával dost dlouho a dost složitě. Vik mu ale nakonec na-
psal nadšený dopis, poslaný dokonce zrychleným mailem. Moc 
rád ho po těch letech zas uvidí, a klidně může bydlet u nich. 

Takže má zjevně rodinu, asi i dost místa na ubytování hos-
ta. Charlie si ale samozřejmě radši zarezervoval v Praze ho-
tel. U tří pštrosů. Vypadá pěkně starobyle, útulně, kolem samá 
památková krása. Navíc se královsky bavil, když o tom ve své 
kavárně informoval hosty i kamarády. Pštrosů? Oh my good-
ness, viděl jsem v nějakém filmu, že pštrosi žijí někde v Africe… 
a přitom jsi říkal, že ta tvoje rodná země je v Evropě!! 

Taxikář zabrzdí u hezké vilky, která ale určitě nebyla posta-
vena před pár lety. Navíc není úplně stejná, jako ty poblíž. On 
už vlastně začíná trochu vychutnávat rozdílné pojmy starý, sta-
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rožitný, starobylý, které se v jeho nové domovině příliš neroz-
lišují. 

Z filozofických úvah ho vyruší taxikářovo diskrétní poklepání 
na předloktí. Automaticky vytáhne svou kreditní kartu. Taxikář 
užasle zírá na zlatou kartu a na ní nápis American Express. Pak 
se ale různými posuňky snaží klientovi naznačit, že on může při-
jmout jen hotovost. Charlie si naštěstí vyměnil asi sto dolarů za 
československé koruny, a tak vytáhne bankovku s číslem pět set. 
Řidič po ní chtivě hrábne, vůbec se nesnaží cokoli vracet, a s neo-
hrabaně nadšeným senkju mu dokonce rychle běží otevřít dveře.

Charlie si chvíli prohlíží vilku, její zahradu se svažitým tráv-
níkem a několika vzrostlými stromy. Už je podvečer, a zapada-
jící slunce si skotačivě hledá skulinky mezi těmi listnáči. Taxi-
kář už odjel, a všude kolem je téměř naprosté ticho.

Možná si to tak trochu namlouvá, ale jako když z toho všeho 
dýchá úplně jiný svět. Dokonce ještě jiný při porovnání s No-
vým světem, kterého se nemohl nabažit předevčírem, při svých 
nekonečných toulkách na Hradčanech.

≈
„Náš host už je dole, okukuje náš barák, vlastně ani sám ne-

vím, kde on přesně bydlí… už jsem prostřel, dal jsem ten nej-
lepší ubrus s krajkama … co ty, máš všechno hotový?“

Soňa dlouho citlivě dolaďovala tu správnou chuť bramboro-
vého salátu, a opravdu se snažila, aby řízky byly pěkně nadý-
chané. Jako předkrm připravila ozdobeného lososa.

Viktor jí vlastně neprozradil, koho dnes večer budou hostit. 
„Hádej, kdo přijde na večeři“ snažil se rádoby humorně pa-

rafrázovat jeden z mnoha amerických filmů, které úspěšně pře-


