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Slovo autora
Takhle vypadalo jedno moje léto. Jednou znenadání se mi 

obrátil celý život vzhůru nohama a  během pár dní jsem se dostala 
do veřejného prostoru, aniž bych o  to stála. Nevybrala jsem si to. 
Prožívala jsem bolest, o které se psalo na internetu.

Reakční videa, rozebírání mé osoby a  komentáře mi ubližovaly 
a  zraňovaly mojí duši. Otevřít internet znamenalo dostat další 
bodnutí kudlou do mého zlomeného srdce.

Byla jsem na svém osobním dně, které se každým okamžikem 
propadalo ještě hlouběji.

Nakonec jsem to ustála. A  po celé ty měsíce pracovala na tom, 
abych to uzavřela. A nakonec jsem to udělala oficiálně. Sepsala jsem 
celý tento syrový příběh do knihy, pomocí které teď uzavírám celou 
tuhle část mého života od samého začátku až do konce. Už ke mně 
nepatří.

Děkuji, že jí držíte v ruce.

Vaše Káča





Věnováno všem, kteří se někdy ztratili v lásce a nemohli se pak najít.
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 „Slečno nebrečte, on se vrátí, určitě je v  pořádku..“ řekl pán 
v  uniformě. Bylo krátce po druhé hodině ráno, když jsem seděla 
na tvrdé plastové židli na policejní stanici. Pach kávy a  studeného 
kouře se mísil s dezinfekcí, kterou vytírali chodbu. Přede mnou ležel 
formulář: Úřední spis o  vyhlášení celostátního pátrání. Mé ruce se 
třásly, když jsem do něj zapisovala jeho jméno.

„Kdy jste ho viděla naposledy?“ zeptal se policista, unavený muž 
s kruhy pod očima. 
„V neděli večer,“ odpověděla jsem a cítila, jak se mi zlomil hlas. 
„Říkal, že přijede za hodinu a půl. Už se druhou noc neukázal.“ 
„Měli jsme jet nakupovat věci do našeho společného doma“. 

Můj telefon vibroval v kapse každých pár minut. Neznámá čísla. 
Novináři. Lidé, kteří chtěli senzaci. Já chtěla jen slyšet jeho klíče 
v zámku.

Na Instagramu zatím pořád svítily naše společné fotky. On 
s úsměvem, já s hlavou položenou na jeho rameni. Pod nimi stovky 
lajků a komentářů o dokonalém páru. Nikdo netušil, že v tu chvíli 
sedím v cizí místnosti, se sevřeným žaludkem, a podepisuju papíry, 
protože ten „dokonalý partner“ prostě zmizel.

Tu noc jsem měla pocit, že hledáme jeho. Ve skutečnosti se ale 
začalo pátrat i po mně — po ženě, která už dlouho jen předstírala, že 
je v pořádku.
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Kapitola 1 

Setkání s milou
Příběh, který ráda vyprávím, začíná dnem, kdy se v Česku zastavila 

železniční doprava. Byly prázdniny. Byla jsem ve druháku na vejšce. 
Studuji Pedagogickou fakultu na Karlově univerzitě. Už odmalička 
jsem věděla, že právě tohle je moje cesta – protože celý svůj život 
bezmezně miluju všechny děti na světě. V  jejich očích je ukrytá 
ta nejčistší forma lidské existence. Jsou odrazem čistoty, radosti 
a  hravosti. Když jsem s  nimi, svět se pro mě zpomalí a  najednou 
dostane jinou barvu. Jsou pro mě největší inspirací – v  tom, jak se 
smějí, jak dokážou být upřímné, jak se z maličkosti umí radovat víc, 
než by kdy dokázal dospělý. Jejich přítomnost mi přináší tu největší 
radost, jakou si dokážu představit. Strašně ráda si s nimi hraju, učím 
je a společně s nimi zkoumám svět. Každá jejich otázka, každý úsměv, 
každý drobný objev mi připomíná, jak nádherné je být součástí 
tohohle procesu. Dojímají mě, protože mi dovolují nahlédnout do 
světa, který je tolik jiný než ten náš – světa bez masek, bez přetvářky. 
Světa, který je čistý, opravdový a krásný.

Ten den mi pořád hrála v  uších písnička „Setkání s  milou“ od 
Tomáše Kluse. Mojí životní platonické lásky. To čekání na vlak 
bylo nekonečné a  ta písnička mi stále hrála dokola. V  jednu chvíli 
jsem si říkala, že se na to celé vykašlu. Ale neudělala jsem to. Něco 
mě nutilo jet dál. Jela jsem na festival. Je to už pár let tradice s mými 
kamarády. Začal už včera. Musela jsem zůstat v  práci. Pracuji už 
pár let jako servírka v restauraci v centru Prahy. Zůstat v práci tedy 
znamenalo přijet domů před půlnocí. Znamenalo to, že jsem o jeden 
den festivalu už tak přišla a druhý mi mizel před očima s každou další 
minutou na nádraží. 
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Byl srpen. Jeden z těch dusných dnů, kdy se vzduch lepí na kůži 
a  všechno se zdá pomalejší. Vlakové nádraží vonělo rozpáleným 
betonem a  nervozitou. Lidé se mačkali u  tabule odjezdů, která 
ukazovala jedno zpoždění za druhým.

Moje cesta měla trvat sotva osmdesát kilometrů. A  nakonec se 
proměnila v devět hodin nekonečného čekání a přestupů.

Seděla jsem na lavičce, batoh přede mnou, hlavu v  dlaních. 
S každým oznámením o zrušeném spoji jsem cítila, jak se mi vzdaluje 
cíl, kvůli kterému jsem se vůbec vydala na cestu. A  přesto jsem to 
nevzdala. Něco mě nutilo jet dál. Nedokázala jsem to pojmenovat, 
ale bylo to silnější než únava, silnější než vztek. Průvodčí mi 
oznámil, že se nedostanu dál než do Kolína. A tak jsem si na náměstí 
v Kolíně zapálila cigaretu a zavolala kamarádům, že to nezvládnu. Že 
nedorazím. Ale za hodinu na mě zatroubilo auto naložené celou mojí 
partou kamarádů. Přijeli pro mě. Jaké já mám životní štěstí na lidi 
kolem sebe. Vždycky jsem měla. Kamarádi byli vždycky to nejvíc, co 
mám.

Když jsem se konečně dokodrcala do Seče, kde festival probíhal, 
cítila jsem se jako po maratonu. Vlasy přilepené k čelu, svaly ztuhlé, 
žaludek prázdný. Festival mě přivítal směsicí hluku, blikajících světel 
a  davu, který zpíval refrény tak hlasitě, že to dunělo až v  žaludku. 
Tráva byla mokrá od piva, smích lidí se mísil s hudbou a já měla pocit, 
že jsem se ocitla v  jiném vesmíru. Vypila jsem nekonečné množství 
ginu s  tonikem s  touhou vypnout celou mojí hlavu, protože jsem 
se po té úmorné cestě dostala na festival hodinu před jeho koncem. 
Ano, den jako korálek. 

A pak jsem ho poprvé uviděla.

Stál na pódiu. Moderátor. Pro ostatní jen hlas, který uvedl další 
kapelu. Pro mě – v tu chvíli – něco mnohem víc. Smál se. Ten smích 
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se mi zaryl do paměti. A i když to byl jen krátký okamžik, kdy se jeho 
oči stočily tím směrem, kde jsem stála, mně se zdálo, že svět zpomalil. 
Ne proto, jak vypadal, ale proto, jak mluvil.

Bylo to absurdní. On mě nejspíš vůbec nezaregistroval. Ale já si tu 
chvíli uložila hluboko do sebe, jako když člověk instinktivně ví, že se 
právě zapisuje něco důležitého.

Opilá ginem a  euforií jsem kamarádce rázně oznámila: „Ten je 
dobrej.“ Otočila jsem se a v dalším okamžiku už moje kámoška stála 
před pódiem a  přemlouvala ochranku, aby zkusila přemluvit toho 
moderátora na jeden drink s naší partou. A k mému překvapení – šel.

Po pár minutách jsme si dali polibek. Naplněný alkoholem, 
hudbou a náhodou. Bylo to jako okamžik vytržený z  jiného filmu, 
který s realitou neměl nic společného.

A abych byla upřímná, z toho dne si nepamatuji nic víc než jeho 
hlas a to, jak mi říká „vílo“. Nevím, jestli to bylo proto, že jsem na sobě 
měla věneček z květin a papírová křídla, která mi koupila kamarádka 
ve večerce. Nebo jestli v  tom bylo něco víc – protože právě o  ráji 
skřítků a víl zpívá Tomáš Klus v písničce, která mi hrála v uších celou 
cestu a která nese významný název „Setkání s milou“.

To, že mi později občas říkal „skřítečku“, už byla jen třešnička na 
celé té symbolice. Symbolice, která mi připadala jako znamení, že 
tenhle příběh je osudový.

Domů jsem se vracela s  jeho číslem v  telefonu. Byla to jen malá 
věc, ale já ji držela jako talisman. Dny ubíhaly a  já váhala. Napsat 
mu? Nenapsat? Představovala jsem si, jak by reagoval, kolikrát by mi 
vůbec neodepsal. Nechala jsem to být, nebudu psát první. Jsem žena. 
Jsem žena nad věcí! A nebo ne?
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Po návratu jsem mojí kamarádce Kátě ukázala jeho fotku, kterou 
jsem pořídila na akci. Řekla mi, že je to televizní moderátor. Že na něj 
párkrát koukala. Vážně? Zajímavé a možná právě ze zvědavosti jsem 
se nakonec odhodlala na Prague Pride – oslav lásky pro všechny, kam 
jsem ráda chodila- Byla jsem tam s kamarádkou ve třpytkách, s pískem 
z duhového pochodu ještě v botách. Seděla jsem na chodníku, hudba 
hrála všude kolem, lidi tančili. A já psala zprávu. Nebudu zastírat, že 
pár promile jsem v krvi měla. No jo, bylo léto a  já byla ve druháku 
na vejšce. Byly prázdniny. Já byla svobodná a měla jsem v rukou celý 
vesmír. Mohla jsem si dělat co chci!

„Ahoj,“ vyťukala jsem a  dodala ještě pár vět, které už dneska 
nedokážu přesně vybavit. No dobře, pamatuji si je úplně přesně. 
Představila jsem se jako Káča z fesťáku a pozvala ho na drink. A hned 
na to mi telefon spadl z ruky. Třísknul o asfalt. Když jsem ho zvedla, 
na displeji se rozlézaly černé pavučiny. Rozbitý. „To je znamení,“ 
smála se kamarádka. Já se smála taky, ale uvnitř mě to bodlo. Bylo to, 
jako by mi někdo řekl: „Holka, nechej to být.“ A po chvíli mi došlo, 
že mám rozbitý mobil. Začala jsem strašně nadávat. 

Několik dní jsem žila bez odpovědi. Mobil šel do opravy. A když 
jsem ho konečně dostala zpátky, byla tam. Jeho zpráva. Krátká, 
prostá, žádná romantika. Ale byla tam. 

Domluvili jsme si schůzku. Byla noc. Park. Vlhká tráva, studený 
vzduch, lampy, které vrhaly dlouhé stíny. Už cestou jsem cítila 
nepříjemné mravenčení v  žaludku. A  měla jsem pravdu. Připadala 
jsem si zvláštně. Dojela jsem na místo. Pozval mě snad na nejmíň 
vhodné místo na jakoukoliv schůzku, natož rande. Ještě k tomu mě 
nechal šíleně dlouhou dobu čekat. Přišel pozdě, už jsem začínala mít 
strach, vážně to nebylo úplně pěkné místo. A  najednou se vyloupl 
z  poza rohu - trochu rozpačitý, s  úsměvem, který se snažil tvářit 
sebejistě, ale nebyl. Omluvil se, že jde pozdě a  pak začal mluvit. 
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Povídali jsme si o všem a o ničem. Slova byla prázdná a mezi námi se 
natahovalo ticho, které bylo horší než špatný vtip. Nebylo v tom nic 
romantického. Žádná jiskra. Jen kroky na štěrkové cestě a trapnost, 
kterou nešlo rozbít. Jela jsem domů a říkala si, že tohle fakt ne. Jela 
jsem spát dost naštvaná, že jsem tomuhle věnovala svůj volný večer, 
kterých jsem měla málo.

Když se mě druhý den kamarádka Káťa zeptala: „Tak co pan 
božský?“ napsala jsem jí: „Trapák. S ním kanálama chodit nebudu.“ 
Byla jsem přesvědčená, že tohle skončilo dřív, než začalo.

Ale neskončilo.

Druhý den od něj přišla zpráva: pozvání na festival do Rychnova 
nad Kněžnou. Káťa byla ta, co sjíždí bulvár a miluje senzace. Ale jen 
o nich číst. Rozklikla program festivalu, na který mě pozval. Hrál tam 
Tomáš Klus – moje životní platonická láska, která probudila i mojí 
lásku k těmhle malým rodinným festivalům.

Moje srdce se rozbušilo. Ale hned na to rozum řekl: „Ne. Po tom 
fiasku? Ne.“

Byla jsem rozhodnutá nejet. Jenže pak přišel můj kamarád Kuba. 
Kuba byl můj úplně první pražský kamarád. Vždycky mi neskutečně 
přál do života lásku, na kterou jsem tak málo věřila. Takový kamarád, 
který mě bral snad všude možně a díky němu znám Prahu i z jiných 
částí. „Jeď,“ řekl. „Co můžeš ztratit? Maximálně další trapas. A třeba… 
třeba ne. Je ti sakra dvacet“.

A tak mě Kuba naložil do auta a odvezl. Bylo sobotní odpoledne, 
obloha růžověla zapadajícím sluncem a já měla v sobě zvláštní směs 
nervozity a  zvědavosti. Festival v  Rychnově byl jiný. Malý, útulný. 
Lidé seděli v trávě, smáli se, pili pivo z kelímků. Ve vzduchu byl klid. 


