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Většinou se stalo tak, jak je napsáno.
Něco se stalo téměř tak, jak je napsáno.

Něco málo se nestalo, ale docela dobře se stát mohlo.
Václav Šedivý je postava fiktivní

a zároveň skutečná stejně jako obraz v zrcadle.
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I když bychom snad rádi, neumíme se vracet do minulosti a  znovu ji 
prožívat. Cestovat v čase lze pouze v rámci fantastických románů, ve sku-
tečnosti bohužel nikoliv. Jediné, co nám z minulosti zůstává, jsou neucho-
pitelné vzpomínky.

A když se člověk do svých vzpomínek ponoří a snaží se do prožité mi-
nulosti pohlédnout, nevidí už skutečnou minulost, ta je nenávratně pryč, 
vybaví se mu jen její obraz. Obraz, který se vtiskl do paměti. Obraz ví-
ceméně zkreslený subjektivním vnímáním. Podobně při pohledu do zr-
cadla také nevidíme skutečnost, ale jen její obraz. A stejně jako se nikdo 
neumí dostat do minulosti, nikomu, s výjimkou Alenky, se nepodařilo do-
stat se za zrcadlo. A kdyby se o to přece jenom někdo pokusil, zrcadlo se 
rozbije.

Zůstaly by jenom střepy, logicky vzato by to snad měly být fragmenty 
obrazu. Ale je to jinak, v každém tom střepu je obsaženo úplně všechno. 
To úplně všechno je stejné ale přece jiné než to úplně všechno v celém zr-
cadle. Vynikne pouze jeden detail, to ostatní se skrývá v  pozadí. Žádné 
zrcadlo není ideálně rovné, zrcadla bývají křivá a křivost každého střepu 
je vzhledem k celému obrazu úplně jiná než křivost celého zrcadla a úplně 
jiná než křivost ostatních střepů. A vždycky když se člověk ponoří do svých 
vzpomínek, je to, jako by pokaždé vzal jiný střep rozbitého zrcadla a snažil 
se pohlédnout na ten jeden kousek minulosti, ale aniž by si to uvědomil, 
najednou se dívá víc na pozadí toho detailu, který chtěl vidět, a to pozadí ho 
odvádí stále jinam, a tak se snaží najít nějaký větší střep a bere další a další 
střepy, ale vidí pořád to samé, i když pokaždé trochu jinak.

Každý, kdo se noří do svých vzpomínek, jako by se díval do střepů svého 
vlastního zrcadla, každý vidí minulost jinak. Jinak ji vidí historik, jinak ji 
vidí politik, který v ní působil, jinak ji vidí politik působící nyní, jinak ji vidí 
člověk, který její nikoli zanedbatelnou část strávil v kriminále, aniž by měl 
pocit nějakého provinění, jinak ji vidí zloděj, který si v ní pohodlně nakra-
dl a v kriminále nikdy nebyl, a jinak ji vidí ten . . . a takových lidí je snad 
většina, kdo se celý život živil jen prací, ať už předstíranou, či skutečnou. 
Každý má to své zrcadlo jinak zakřivené a určitý kousek minulosti, na který 
se právě dívá, jinak zkreslený.

Ovšem celou minulost najednou vzpomínáním obsáhnout nelze. Vždyc-
ky se vybaví jenom něco, jenom určitá malá část. Jako detail ve střepu roz-
bitého zrcadla. A jindy zas jiná malá část. Jenom fragmenty. A každý ten 
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fragment se jeví při každém novém vzpomínání trochu jinak. Jako bychom 
ty střepy měli pokaždé z nějakého jiného zrcadla.

Zrcadlo bývá mnohdy na obtíž. Ne každý se do zrcadla dívá rád. Ne ka-
ždému se jeho skutečný obraz líbí. Protože každé zrcadlo i přes svou křivost 
skýtá třeba zkreslený, ale přece jen přímý obraz skutečnosti. Ale lze to obel-
stít, tlusťoch zatáhne břicho, dáma si vycpe poprsí, šminky zahladí vrásky 
i vhodný škleb udělá své, existuje spousta způsobů, jak při pohledu na svůj 
obraz v zrcadle klamat sebe sama.

Ale s pohledem do minulosti to tak jednoduché není. Srovnání se zrca-
dlem přece jen trochu pokulhává. Většina událostí se nám jevila úplně jinak 
v době, kdy se udála, jinak s určitým časovým odstupem a opět jinak s od-
stupem větším a mnohdy člověk neví, co si má o té či oné události myslet vů-
bec. A toho využívají vykladači minulosti. Co svět světem stojí, přesněji lid-
ská civilizace lidskou civilizací stojí, tito lidé fungují ve všech společenských 
uspořádáních, jaká si kdy lidstvo vymyslelo. To však jsou profesionálové. Ti 
mají na minulost svůj profesionální pohled, jako by měli svá profesionální 
zrcadla, celá, nerozbitá, speciálně vyrobená, s křivostí nikoli nahodilou, ale 
přesně danou podle požadavků doby, podle toho, jak doba potřebuje, aby 
byla minulost interpretována.

Jejich úkolem není skutečný pohled do minulosti. Minulost jim zpravi-
dla slouží buď k idealizování událostí dávno a někdy i nedávno minulých, 
anebo naopak jako negativní kontrast ke srovnání se skvělou přítomností. 
A  ti nejdokonalejší profesionálové mají svůj pohled do minulosti elastic-
ký, jako by měli plastická zrcadla, která se dají tvarovat a umožňují svým 
majitelům pružně reagovat na momentální situaci, která se nezřídka vel-
mi rychle mění. Tato cesta však bývá riskantní, nevhodně prohnutý povrch 
zrcadla může způsobit pád svého majitele. A  tak ti úplně nejdokonalejší 
profesionálové, skuteční mistři svého oboru, se vůbec do žádných zrcadel 
nedívají, skutečná minulost je ani v  nejmenším nezajímá, byla by jim na 
překážku, modelují ji z gruntu sami a jejich výklad by mohl skutečným ob-
razem utrpět.

A tak chceme-li nahlédnout do minulosti, nezbývá než se spoléhat na 
pokřivený anebo i vymyšlený výklad vykladačů nebo shánět střepy. Střepy 
vzpomínek, střepy ztracených iluzí, ale také střepy nadějí. Druhá možnost 
se zdá být asi lepší, křivost těchto střepů nebývá uměle vymodelovaná, ale je 
bohužel časově omezená na dobu, než pamětníci vymřou.
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1948
„Právě se vracím z Hradu…“
Zaplněné náměstí jásalo. Demise zpátečnických ministrů byla přijata.
Pro někoho byl tenhle rok jako každý jiný. Ale pro další se od těch mi-

nulých let asi přece jenom trochu lišil. Někteří umřeli, jiní se narodili, pro 
ty byl tenhle rok významný. Dalo by se říct jeden z nejvýznamnějších. Těch 
druhých bylo víc, podle statistik patřil ročník 1948 k nejsilnějším. V roce 
1948 bylo teprve krátce po válce a po válkách a vůbec po velkých katastro-
fách mají lidé v sobě spoustu optimismu a chtějí mít děti. Anebo to není 
optimismem, je to možná jakási vyšší přírodní či boží zákonitost, že se po 
válkách a velkých katastrofách rodí víc dětí, aby se lidstvo zregenerovalo 
a bylo zas připraveno na další velkou katastrofu.

Narodil se brzy na jaře, malý človíček, elementární součást národa, jeden 
z těch mnoha, kteří přišli na svět v tomhle roce. V roce, který jim měl být 
po celý život trvalým mementem, v roce, který se dalších 41 let jejich živo-
ta bude okázale oslavovat jako začátek slavné éry vítězství pracujícího lidu 
nad vykořisťovateli a vůbec samých pozitivních věcí, aby se poté se stejnou 
nepříliš oduševnělou vehemencí, s jakou se do té doby oslavoval, zase zatra-
coval a proklínal jako rok počátku komunistického útlaku, temna a zločinů, 
zkrátka pro změnu zase jako počátek samých negativních věcí.

To vše ovšem tehdy netušil. Co tuší dítě v okamžiku zrození? Netušili 
to ostatně ani ti, jimž se narodil. Většina dětí, které se narodí, zpravidla 
má to štěstí, že se narodí někomu, kdo o ně stojí. A tak se kolem toho nově 
narozeného člověka točí řada lidí starších, kteří již na světě nějakou dobu 
pobývají, máma a táta, babičky a dědové, tety a strejdové, a ti všichni z něho 
mají radost, hrají si s ním a hýčkají ho. Pro ně je jeho narození velkou udá-
lostí. Dokonce tak velkou, že zastíní i  takové historické mezníky, jakým 
bylo únorové vítězství pracujícího lidu.

A  právě proto se dějiny vždycky zcela nerušeně vyvíjejí tak, že na to 
většina lidí doplatí, protože pro většinu lidí jsou drobné, z hlediska historie 
zcela bezvýznamné, nicotné věci událostmi prvořadého významu, takže ani 
nevnímají, že kolem nich právě s okázalým dupotem kráčejí dějiny a dějí se 
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události daleko významnější, které časem zasáhnou ve svém důsledku i do 
jejich vlastních životů. A tak si historie může kolem nás pochodovat nikoliv 
nenápadně a potichoučku, může si klidně dupat v okovaných botách, my 
ji stejně moc nevnímáme, dokud nezačne dupat po nás a pak se nestačíme 
divit, co na nás uchystala. Ale to už je pozdě, všechno už je hotové, a tak 
nám už nezbývá nic jiného, než se divit a nadávat.

*  *  *

„Právě se vracím z Hradu…“
Málokoho tenkrát napadlo, jak tahle procházka na Hrad ovlivní životy 

těch tisíců malých človíčků, jak ovlivní život celé téhle prokleté generace 
„Gottwaldových vnuků“. Kolikrát se během jejich života bílé změní v čer-
né, aby se totéž pak opět změnilo v bílé a pak zase v černé, až se nakonec 
rozdíl mezi bílým a  černým pomalu vytratí, ostatně bílé a  černé existuje 
snad jenom v pohádkách, skutečnost je vlastně šedivá. Někdy tmavší, někdy 
světlejší, leč šedivá.

*  *  *

„Podívej se, Karle, vždyť vlastně stejně patříš k nám, takže tvůj vstup do 
strany bude vlastně jen formálním potvrzením toho, co dávno cítíš, co nosíš 
v sobě.“

Karel byl otcem toho človíčka, čerstvým otcem, tak čerstvým, že to v té-
hle chvíli ještě nevěděl. Teď seděl v kanceláři toho zvláštního člověka, který 
k němu tak krásně promlouval. Zvláštní byl ten člověk tím, že ve strojíren-
ském podniku na pražském předměstí, kde pracoval, nikdo pořádně ne-
věděl, co má vlastně konkrétně na práci. Od výletu soudruha Gottwalda 
na hrad uplynula příliš krátká doba a lidé ještě neměli nové pořádky řádně 
zažité. Kancelář měl zařízenou vcelku prostě, stůl pokrytý spoustou papírů, 
na stěně visely velké fotografie, jak se později říkalo, klasiků marxismu-le-
ninismu Marxe, Engelse, Lenina a Stalina.

Karel tedy seděl v této kanceláři, pozoroval onoho člověka – který byl 
asi tak stejně starý jako on, a  tudíž mu zcela samozřejmě tykal, přestože 
se znali pouze od vidění –, jak hovoří a hovoří, ale jeho řeč, snad předem 
připravenou, vnímal jen velmi povrchně. Tušil ostatně už na chodbě, když 
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ho ten člověk potkal a s halasným Nazdar Karle! bodře poplácal po zádech 
a požádal, jestli by na chvilku nezašel k němu do kanceláře, o  co půjde. 
A o to taky šlo. Tak už je to tady. Už včera mu o tom říkal Ferda Zachař, 
kamarád a kolega z konstrukční kanceláře, že tenhle člověk s příznačným 
jménem Šourek zve všechny mladé kluky k sobě do sekretariátu, jak se tomu 
začalo říkat. Ferda hýřil vtipem a prohlásil, že s ním si příliš potěšení neu-
žil, neboť on odmítl všechny jeho nemravné návrhy.

Karlovi však v  této chvíli zrovna příliš do smíchu nebylo, návrhy sou-
druha Šourka mu na jedné straně nepřipadaly zas tak úplně nemravné, ale 
že by měl tak vyhraněný politický postoj, který by ho neodolatelně nutil ke 
vstupu do komunistické strany, to zase tedy ne. Spíš přemýšlel, jak by se 
z nepříjemné situace vykroutil. A taky měl v ten čas úplně jiné starosti, myš-
lenkami byl u Lídy, své ženy, kterou zanechal v malém městečku v Posázaví, 
vracel se k ní každou sobotu odpoledne a na kterou to už musí každou chvíli 
přijít a on u toho není, třeba to už přišlo, zkrátka dost důvodů k tomu, aby 
se toho užvaněného agitátora nějak elegantně zbavil.

V zásadě neodmítal komunistické myšlenky, příčila se mu však protiv-
ná bodrost a vlezlost funkcionářů typu soudruha Šourka, měl pocit, že za 
bodrostí se ukrývá záludnost a  za vlezlostí nemožnost úniku vyhlédnuté 
oběti. Příčil se mu ultimativní způsob náboru nových členů, příčilo se mu, 
jak se tato strana prohlásila za jediného mluvčího pracujících, za jediného 
mluvčího chudých a utlačovaných. Byly to věci, které spíš podvědomě cítil, 
než si je uvědomoval, věci, které mu byly protivné, ale nedokázal si v této 
chvíli sám dost dobře vysvětlit, co mu na nich vlastně vadí.

Vyrostl v malém domku za vesnicí blízko řeky Sázavy, v domku, který 
si postavil jeho táta, tedy děda malého novorozence, kousek od nádraží, 
přesněji řečeno nádražíčka, kde pracoval. Na nádraží to bylo, co by kame-
nem dohodil, malý Karlík si tam rád chodíval hrát, ale musel tajně, aby to 
otec nevěděl, ten ho na nádraží neviděl rád, kdo má čas mít kluka pořád 
na očích, ještě se někam připlete a co potom. A tak si nejčastěji hrával ve 
vsi. Většina jeho kamarádů byla z  velmi chudých rodin, tenkrát bylo na 
venkově víc chudých než bohatých, to si však chlapec začal uvědomovat až 
později, když chodil do blízkého městečka do školy. I když nežil v žádném 
přepychu, jídla bylo vždycky dost, v neděli k obědu maso, třebaže většinou 
z králíka, a odpoledne na stole bábovka. Oblečen chodil slušně, záplatované 
kalhoty nosil pouze po vesnici, do školy chodil v lepších. Brzy si však začal 
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všímat, že tohle všechno není tak úplně samozřejmé, že řada dětí, se který-
mi chodil do školy a ze školy, na tom tak dobře není.

Sociální rozdíly, pravda, vnímal trochu jinak, z pohledu malého kluka, 
takže svým spolužákům záplatované kalhoty, které považoval za znak muž-
nosti, spíš záviděl, a tak čas od času své slušné kalhoty trochu vylepšil, aby 
mu tam ty záplaty maminka také musela přišít. Následky byly samozřejmě 
nabíledni. Jeho tatík byl veliký dobrák, ale když se ničily věci, tak to nesná-
šel a kluka v těchto případech zcela výjimečně trestal tělesně, a to tak, že 
velmi citelně a řemenem. Nedal si ani vysvětlit, že otvor v kalhotách vznikl 
náhodně a zcela proti vůli uživatele, jediným důkazem pro takové tvrzení 
by snad mohlo být rozbité koleno pod otvorem. 

Maminka navrch vždycky nahradila bývalé lepší kalhoty kalhotami, 
které dosud sloužily jako sváteční, a  kalhoty s  novou záplatou klesly do 
depozitáře pro místní nošení. Bos chodil jen od jara do podzimu a jenom 
doma a po vsi, do školy a do městečka vůbec nosil vždycky boty. Nebylo mu 
to nikterak příjemné, raději by chodil bos i do školy jako jiní kluci, dokonce 
si někdy říkal, že chudí to mají lepší, v zimě mu ale bylo v teplých botách 
příjemně, to už chudým klukům bosé nohy nezáviděl. A někteří chodili bosi 
dokonce i ve sněhu, a když byla hodně velká zima, tak prostě do školy nešli.

Soudruh Šourek právě květnatě líčil, jak komunistická strana zařídí, že 
už nebude chudých a bohatých, když se na chodbě ozval hlas Ferdy Zachaře: 

„Šedivýýý, telefóóón!“
Karel okamžitě přestal vzpomínat na své dětství, vymrštil se ze židle a se 

slovy Promiň, ale čekám důležitou zprávu z domova se vrhl ke dveřím. Fer-
da stál na druhém konci chodby u otevřených dveří do konstrukce a chystal 
se k  novému zavolání. Když Karla uviděl vycházet z  kanceláře předsedy 
vznikající stranické organizace, nejdřív překvapeně vykulil oči, poté se mu 
ve tváři objevil náznak pobavení, ale pak vyběhl Karlovi vstříc:

„Volá tě tchán, člověče, už je to asi tady!“
Vraceje se pak po Karlově boku rychlými kroky do konstrukční kancelá-

ře, neodpustil si přes vážnost situace zlomyslnou poznámku: 
„Hledal jsem tě na záchodě a tys byl zatím na politický desetiminutov-

ce!“
Karel měl však úplně jiné starosti, než aby věnoval pozornost poťou-

chlým poznámkám kamaráda, a hnal se k telefonu.
„Haló, Šedivý!“
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„Zdravím tě, Karle, sedíš nebo stojíš? Jestli stojíš, tak si sedni. Mám 
tu čest bejt první, kdo ti může oznámit, že se nám dneska ráno narodil 
kluk!“

Karel dosedl na židli, sluchátko držel v  třesoucí se ruce a nevšímal si 
svého okolí, které dělalo, jako by se vůbec nic zajímavého nedělo, přestože 
ho nenápadně sledovalo, neboť dobře vědělo, co se děje, zkrátka obyčejná 
banální situace, jakých je v knížkách popsána spousta a jsou vidět ve filmech 
či v televizních seriálech. Situace banální proto, že se v různých obměnách 
stále opakuje, tak jak se stále rodí děti a otcové nervózně očekávají, jak to 
dopadne, pak mají radost a reagují, v knížkách, filmech a televizních seriá-
lech komicky a zábavně, ve skutečném životě pak zcela prostě a s úlevou, že 
je všechno tak, jak má být.

*  *  *

Je zřejmé, že člověk, který sděloval nastávajícímu otci onu radostnou 
novinu, byl nastávající děda, v  rodině Šedivých později nazývaný dědou 
z městečka, čímž byl odlišen od druhého dědy ze vsi. Stejně jako děda ze vsi 
i on pracoval na nádraží, avšak zatímco děda ze vsi přehazoval výhybky na 
malém venkovském nádražíčku, děda z městečka dělal účetního na nádraží 
městském, kde se sbíhalo několik tratí, mimo jiné i  ta, která procházela 
nádražíčkem dědy ze vsi. Se svou rodinou bydlel v domě hned u nádraží, 
vlastně takřka přímo na nádraží, v domě, který patřil dráze, a tudíž v něm 
bydleli lidé od dráhy, celkem pět rodin. Kromě pěti bytů byl v domě ještě 
pokoj, ve kterém přespávali drážní zaměstnanci, když měli směnu mezi vla-
ky ráno a večer. 

U domu byl poměrně rozsáhlý pozemek s hospodářským dvorkem a za-
hrádkami. Na dvorku měla každá rodina svůj chlívek, z něj koukala koza, 
vedle bydlel zpravidla čuník, proti chlívkům pak stály kotce s králíky a kur-
níky pro slepice. Tento komplex spolu s nádražím a houfem lidí, kteří se 
kolem dráhy vyskytovali, tvořil zajímavý mikrosvět, všichni se znali, někteří 
se měli rádi a někteří se nenáviděli, byl to svět ne nepodobný světu Nerudo-
vých Malostranských povídek.

Tady strávil děda větší část svého života, vlastně téměř celý s výjimkou 
dětství a  rané mladosti. Dětství ostatně prožil nedaleko odsud, také na 
nádraží. Byla to idylická doba, kdy ještě platila přísloví a  jablka nepadala 
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daleko od stromu, a  tak když byl otec u dráhy nebo jak se tenkrát říkalo 
„u ajznbonu“, často se k „ajznbonu“ zatoulal i syn. A to byl právě tento případ.

Ale ta cesta k práci na venkovském nádraží přece jenom nebyla tak jasná 
a jednoduchá a ani ta doba nebyla tak idylická, jak by se z dnešního pohle-
du mohlo zdát. Protože na začátku dědovy kariéry vypukla válka, největší, 
nejrozsáhlejší a nejhrůznější, jakou lidské dějiny do té doby poznaly, a proto 
ji pojmenovaly „velká“ a později „světová“. Ještě později vylepšily její název 
o přívlastek „první“, aby ji odlišily od další, ještě větší a slavnější, ještě roz-
sáhlejší a ještě hrůznější. Obě se vyznačovaly tím, že v nich lidé hynuli jako 
mouchy po stovkách a po tisících, v té druhé po ještě větších tisících než v té 
první, neboť technický pokrok postoupil zase o něco dopředu a  umožnil 
ještě efektivnější technologie zabíjení. Člověk jako druh se tak po víc jak 
tisíci letech vývoje ukázal být ve své podstatě touž krvelačnou bestií, jakou 
býval za časů císaře Nerona, s tím rozdílem, že moderní technika je při za-
bíjení mnohonásobně výkonnější než lví zuby, sekery, meče, oštěpy a ostatní 
prostředky, které byly tehdy k tomuto účelu k dispozici.

Obě světové války orámovaly dědova nejlepší léta, jako konečně celé jeho 
generaci. První světová válka ho vtáhla do svého víru jako osmnáctiletého 
chlapce a na italské frontě mu tak dala rychle vyspět v muže. Byla to životní 
zkušenost víceméně záporná, avšak děda vzpomínal na válku poměrně často 
a docela rád. Ze svých vzpomínek vytěsnil všechno to zlé, co ve válce viděl 
a prožil, a ponechal si jen to, na co se vzpomínalo dobře. Vždyť kdy se stane, 
aby se chudý chlapec z Posázaví podíval až do daleké Itálie? Jediné, čeho ve 
svých vyprávěních litoval, bylo, že se fronta zastavila šedesát kilometrů od 
moře, takže je neviděl. A neuviděl je pak za celý svůj život nikdy.

Za dvacet let míru se děda stačil usadit, poté, co získal výhodné místo na 
nádraží v městečku, se oženil a po čase se mu narodila první dcera Lída. Po 
dalším čase získal výhodné bydlení v nádražním domě pár kroků od nádraží 
a to rozhodlo o tom, že tu už zůstal pracovat napořád.

*  *  *

„Zdravím tě, Karle, sedíš nebo stojíš? Jestli stojíš, tak si sedni. Mám tu 
čest bejt první, kdo ti může oznámit, že se nám dneska ráno narodil kluk!“

Těmito slovy tedy děda oznámil svému zeti tu úžasnou zprávu, že 
se mu narodil syn. Nejúžasnější zpráva to ale byla pro něho samotného. 
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Karlovi, který právě získával první otcovskou zkušenost, na pohlaví dítěte 
nijak zvlášť nezáleželo, pro něho jediné podstatné bylo, aby byla Lída i dítě 
v  pořádku. Děda však měl za sebou otcovské zkušenosti už tři, ale ještě 
nikdy se mu nenarodil kluk. Teď se mu konečně narodil, tedy vlastně jeho 
nejstarší dceři, ale to už nebylo podstatné, byl to zkrátka jeho kluk.

Teď už se snad bude normálně žít. Před třemi lety skončila válka. Přesně 
před třemi lety se Karel, nyní jeho zeť, vrátil z rajchu. To ještě nebyl úplný 
konec války, Karel odtamtud utekl a musel se skrývat, ale on ho vlastně 
ani nikdo nehledal, všichni věděli, že válka stejně končí, a ti, co by ho měli 
hledat, měli tudíž úplně jiné starosti. A tak se Karel najednou objevil u nich 
doma, přišel pěšky bůhví odkud, zcela vyčerpaný, na kost vyhublý a hlado-
vý. Došel právě do nádražního domu v městečku, na cestu k rodičům už mu 
nezbývaly síly. Možná sám sebe přesvědčil, že už nemá dost sil jít dál, a že 
se tedy napřed zastaví u své snoubenky, s kterou si celou tu dobu, co strávil 
mimo domov, vyměňoval dopisy, tři roky jsou dlouhá doba, zkrátka se tam 
zastaví, protože je to při cestě. A udělal dobře. Za hodinu poté, co zaklepal 
u  dveří bytu v  domě na nádraží, se objevili oba jeho rodiče, neboť děda 
ihned z nádraží zatelefonoval na nádraží Karlovu otci. Lída plakala radostí 
a všem bylo jasné, že ti dva se vezmou, jen co se poměry uklidní.

*  *  *

Když se Karel dověděl, že se stal konečně otcem, vzal si v práci volno, 
sedl na nejbližší vlak a  jel domů. Přesněji řečeno do okresního města do 
porodnice. Cestou se snažil pomalu si zvykat na novou roli otce. Cítil se 
pořád tak nějak jako za svobodna. Když se před rokem s Lídou vzali, vlastně 
se vůbec nic nezměnilo. Lída pořád bydlela u rodičů a on v podnájmu na 
pražském předměstí. Počítali s  tím, že se mu v Praze podaří sehnat byt, 
což bylo na dobré cestě, neboť znárodněný podnik, kde Karel pracoval, měl 
mít přiděleny podnikové byty v novém domě, který se před několika měsíci 
začal stavět.

Jak tak ve vlaku v duchu probíral svou situaci, vzpomněl si na svůj rozho-
vor se soudruhem Šourkem a pocítil uspokojení, že se mu jej podařilo ukon-
čit, aniž by musel učinit nějaké nepříjemné rozhodnutí. Bylo mu však pod-
vědomě jasné, že tím celá záležitost zdaleka neskončila, že soudruh Šourek 
se nenechá jen tak snadno odbýt. Zároveň mu začínalo být rovněž jasné, že 
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vítězem v této hře nebude on, ale že to s největší pravděpodobností bude 
soudruh Šourek, který se nakonec ověnčí skalpem nové oběti. Uvědomoval 
si čím dál víc, že má mizivou šanci se z nabízeného vstupu do komunistické 
strany vykroutit bez nepříjemných následků. Že by se vidina nového bytu 
mohla stát pouhou nenaplněnou iluzí. A že byt teď bude nutně potřebovat, 
o tom nebylo pochyb. Teď, když má rodinu se vším všudy, je na čase, aby 
tato rodina konečně žila pohromadě.

Nepříjemné úvahy byly ale brzy zahnány myšlenkami daleko příjemněj-
šími. Karel si teprve nyní začal uvědomovat, že se stal otcem, že má syna, 
a zaplavila ho vlna radosti. Představa, že se mu narodí syn, kterého pojme-
nují staročeským jménem Václav, se stala skutečností. Na jménech budou-
cího dítěte se s Lídou shodli, přesněji řečeno jména vymyslel Karel a Lída 
nic nenamítala. Proč také, když děvče se mělo jmenovat po ní a chlapec po 
jejím otci. Viděla v tom Karlův hezký vztah k ní a k její rodině. Karlův vztah 
k ní a k její rodině sice hezký byl, v tomto případě však Karla fascinovala ta 
dvě krásná jména staročeských patronů Václava a Ludmily. Jediné, co mu 
teď bylo trochu líto, že nemá dvojčata opačného pohlaví, aby se dala uplatnit 
obě jména.

Vítr z plachet mu trochu vzala jeho tchýně, novopečená babička.
 „Je to chcípáček. Bůhví, jestli chudinka vydrží,“ sdělovala mu s pláčem, 

když ji potkal v bráně nemocnice. 
Teprve nyní se Karel dozvěděl tělesné proporce svého syna. Váha 2,75 

kilogramu mu sice nepřipadala zrovna ohromující, ale kdyby na tomto údaji 
bylo něco tak alarmujícího, přece by tchán, když mu telefonoval, nebyl tak 
odvázaný. 

„Běž za ní, hochu, já si dojdu do města nakoupit a počkám na tebe na 
nádraží.“

Této pobídky nebylo třeba, Karel se tryskem rozběhl směrem k budo-
vě porodnice.

„Ale prosím tě, znáš mámu, ta by si představovala aspoň čtyřkilového 
otesánka.“ 

Lída byla naprosto klidná a v dobré náladě. 
„Počkej, až ho uvidíš, jak se ti bude líbit.“ 
A pak novopečenému tatínkovi chlapečka skutečně ukázali přes okno. 

Karlovi přišlo zvláštní, jak rozlícený výraz v obličeji může takové malé mi-
minko mít. Malý Vašík měl právě před jídlem, průtahy, které se dělaly, neak-
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ceptoval a dával své rozhořčení náležitě najevo. Pohled na rozzuřeného tvo-
rečka Karla definitivně uklidnil a přesvědčil ho o synově životaschopnosti.

*  *  *

„Je to chcípáček, bůhví, jestli chudinka vydrží.“
Těmito slovy vyjádřila své zklamání nad tělesnými proporcemi svého 

prvního vnuka a svého prvního mužského potomka Vašíkova babička. Měla 
představu, že její vnouček bude vypasený cvalík, v  tloušťce viděla záruku 
přežití v těžkých časech a těžkých časů zažila v životě hodně.

Od dětství na malém statku na úpatí Vysočiny viděla kolem sebe spoustu 
bídy a celý svůj dosavadní život věnovala tomu, aby sebe a svou rodinu této 
bídy uchránila. Stejně jako většina prostých lidí té doby byla přesvědčena, 
že slušného majetku a postavení se lze domoct pilnou prací a šetřením, a tak 
celý život pilně pracovala a šetřila. A skutečně se jí za cenu osobních obětí 
a úspornou domácí hospodářskou politikou podařilo našetřit slušnou sumu, 
která by před válkou postačila na koupi pěkného rodinného domku. Pení-
ze však zůstaly pečlivě uloženy v bance jako pojistka před nouzí a hlavně, 
dcerám na věno.

Protože v domě na nádraží věděli všichni o všech kdeco, nebo spíš téměř 
všechno, dozvěděl se Karel o tučném věnu, které Lída měla údajně dostat, 
od sousedky na chodbě hned při první návštěvě její rodiny, ještě než stačil 
dojít k bytu. 

„To jste si, mladej pane, dobře vybral, Liduška je moc hodný a šikovný 
děvče a je hezká, … moc hezká, . . . a bohatá! Bohatá!“ 

Její jedovatě nasládlý hlas prosáklý špatně skrývanou závistí jako by už 
tenkrát dával tušit, že toto bohatství jednoho dne skončí takřka beze zbytku 
v propadlišti měnové reformy.

Ačkoli byla babička velmi šetrná, nikdy nebyla lakomá, mezi lakotou 
a šetrností je veliký rozdíl. A tak žádný žebrák neodcházel od jejích dveří 
s prázdnou, a  vyskytl-li se doma v  čas oběda či večeře někdo, kdo nebyl 
právě z rodiny, dostal najíst tak, jako by do rodiny patřil, a vždycky bylo 
jídla dost pro všechny. A to nebylo zejména v dobách válečných vždycky tak 
úplně samo sebou.

*  *  *
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„Vítám tě, otče, nazdar bábo,“ přivítal děda Karla a svou ženu v městečku 
na nádraží a na oslovení „bábo“ si dal zvlášť záležet. 

Babička znaleckým pohledem ohodnotila stadium dědových oslav, má-
vla rukou a otočila se na Karla, aby mu sdělila nějaké moudro a dala tak 
najevo, že se o opilé blábolení svého chotě vůbec nezajímá. Její reakce však 
nebyla dostatečně rychlá, Karel se již nacházel zcela bezpečně ve sféře vlivu 
svého tchána, který ho vedl nebo spíš táhl „na panáka“. Vzhledem k tomu, 
že to byla žena moudrá, nechovala se v  této situaci nikterak dramaticky, 
nesnažila se zvrátit běh událostí, o kterém věděla, že ho stejně zvrátit nemů-
že. Mávla tedy znovu rukou a zamumlala spíš pro sebe „blázne starej, ještě 
budeš učit chlastat mladýho“. Bylo jí jasné, že nazítří bude její manžel trpět 
s mokrým hadrem na hlavě a že stejným způsobem bude trpět i její zeť, až 
se bude ranním vlakem vracet do Prahy.

A tak taky bylo. Karel skutečně nezažíval cestou do Prahy nikterak po-
vznášející pocity, bolela ho hlava a žaludek měl nestabilní, ale jeho mladý 
organismus se rychle s krizí vyrovnal, a tak mohl večer s kamarády narození 
svého potomka opět oslavovat. V radovánkách tak strávil zbytek pracovního 
týdne a v sobotu odpoledne opět seděl ve vlaku a těšil se na setkání se svou 
nově rozšířenou rodinou.

Následující týden si vzal dovolenou, malý Vašík i Lída byli oba v dobré 
kondici, takže mohli být propuštěni z nemocnice.

„Vidíš, bábo, to bylo řečí, že je slaboučkej, prdlajs!“ komentoval tento 
krok děda. 

Ulevoval tak trochu své žárlivosti, dělal si totiž čáku, že by pro dceru 
s  vnukem mohl jet právě on. Nakonec ale uznal, že má-li mít maminka 
s dítětem v autě dost pohodlí, mohou s nimi jet pouze dvě osoby a  těmi 
nejpovolanějšími v tomto případě byli jeho zeť a manželka. Jelo se autem 
pana traťmistra, který se k této službě ochotně nabídl, stejně jako předtím 
odvezl Lídu do porodnice. Ostatně to byl soused, jeden z pěti bytů v domě 
u nádraží byl větší a byl přidělen traťmistrovi. Přestože postavení traťmistra 
bylo výrazně vyšší než postavení nádražního účetního, rodina s traťmistro-
vými vycházela lépe než s některými rodinami na stejné stavovské úrovni.

„No tak, Venoušku, přece se nebudeme takhle zlobit, vždyť pojedeme 
domů,“ snažila se Lída uklidnit svého potomka, oblékajíc mu čepičku, což ten-
to zřejmě považoval za vrchol rodičovské zvůle a vřískal, co mu síly dovolily. 
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„Co tomu řekne tatínek, až tě takhle uvidí, bude si myslet, že pořád 
jenom křičíš.“ 

Tato pohrůžka asi zapůsobila, Venoušek se uklidnil a nakonec svou prv-
ní cestu prospal.

Tak konečně vstoupili na scénu hlavní aktéři, kolem kterých se vlastně 
všechno rodinné dění odehrávalo, ačkoliv oni sami byli dosud skryti za kuli-
sami, tedy v porodnici. Malému Vašíkovi život teprve začínal, ale jeho mladá 
maminka měla za sebou už čtvrtstoletí života a vzhledem k složitosti doby ži-
vota ne vždy jednoduchého. Ale nestěžovala si, dobře si uvědomovala, že pa-
tří ke šťastným, kteří minulá léta přečkali bez úhony. Byla sice, stejně jako její 
manžel, příslušnicí generace, jejíž nejkrásnější léta bezstarostné mladosti za-
brala válka, takže ta mladost zase tak úplně bezstarostná nebyla, ale podobně 
jako většina jejích vrstevníků to vzhledem ke své osobě nepociťovala nikterak 
tragicky. Vždyť válka koneckonců postihla všechny. Hlavně že se nakonec vše 
v dobré obrátilo, její milý se ve zdraví vrátil z rajchu, vzali se a teď mají krásné 
miminko. Připadala si jako aktérka happyendu nějakého dramatického filmu.

*  *  *

Se svým nyní již manželem se seznámila ve vlaku. Kolem vlaků a ná-
draží se ostatně odehrával celý její dosavadní život, na nádraží vyrostla, 
vlakem dojížděla do rodinné školy v okresním městě a na nádraží pracovala, 
když školu ukončila. Cestování vlakem do školy a ze školy bylo charakte-
ristické pro většinu středoškoláků z  venkova. Ve vlacích se vytvořila celá 
řada různých pospolitostí a skupin, které spojovala buď příslušnost k určité 
škole, nebo místu bydliště anebo prostě kamarádství. Lída patřila k  těm 
šťastnějším, kteří byli u  vlaku doma, většina musela každý den absolvo-
vat ještě více či méně dlouhou cestu k vlaku a od vlaku pěšky. Karel ráno 
přistupoval o dvě zastávky později a večer o dvě zastávky dřív vystupoval. 
Jak to mezi mladými odjakživa chodí, ze skupin a  pospolitostí se různě 
vyčleňovaly dvojice opačného pohlaví, které se všelijak obměňovaly, a řada 
z těchto dvojic se po letech plných různých peripetií nakonec rozhodla pro 
společnou cestu životem.

Ti mladí ve vlaku si tenkrát vůbec nebrali do hlavy běsnící historii, ra-
chot zbraní a kvapem se blížící válku. Jezdili do školy, bavili se, milovali se, 
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byli moderní, měli rádi swing, oblékali se moderně, pokud jim to většinou 
skromné možnosti dovolily, byli stejně bezstarostní, jako jsou mladí dnes 
a jako byli mladí před nimi. Vypjaté řvaní a teatrální gesta některých politi-
ků jim připadaly spíš směšné a zábavné než hrozivé a nebezpečné a někteří 
herecky nadaní jedinci sklízeli jejich napodobováním úspěch při produk-
cích ve vlakovém kupé. Netušili, jak následujících několik let zamotá nitě 
jejich osudů, že se po těchto letech budou lišit od jiných generací, zvláště 
pak od těch následujících, poněkud urychlenou, předčasnou vyspělostí.

A jak tak jezdili denně do školy, čas plynul a dějiny šly neochvějně a ne-
milosrdně dopředu. Ze směšné figurky s knírkem se stal démon, který na-
jednou ovládal téměř celou Evropu, a svět se po dvaceti letech opět zmítal 
v křečích světové války. Každá veliká dějinná hrůza však přichází postupně, 
napřed se vlastně jakoby vůbec nic neděje. Školu normálně ukončili a pak 
se rozešli. Ale nerozešli se tak, jak se v jiných dobách studenti po ukončení 
školy rozcházejí, plní optimismu a s pocitem, že teď mají život před sebou. 
Prostě se rozešli. Pravda, měli tabla vystavená ve výkladních skříních ob-
chodů a všechno bylo zdánlivě tak, jak má být, ale v celkové atmosféře visela 
tíže neblahé předtuchy. Část jich zůstala doma, našla si práci a žila normál-
ně dál, někteří byli povoláni do rajchu, jak se tenkrát říkalo, jiní zmizeli 
v koncentračních táborech. Těch posledních bylo sice nejméně, ale téměř 
nikdo z nich se už nevrátil. A tak se ta doba nějak neblaze dotkla každého. 
Téměř každý měl nějakého židovského spolužáka či kamaráda, který nená-
vratně zmizel z jeho života, každý znal někoho, koho zavřeli, ale byli i tací, 
kteří profitovali, dělali politickou kariéru, a dokonce i tací, kteří udávali své 
bližní, ale ti byli, doufejme, v menšině.

Poté, co dokončila rodinnou školu, nastoupila Lída do zaměstnání na 
nádraží v pokladně a z veselého studentského života jí zbyly jen vzpomínky 
a dopisy, které dostávala od Karla z rajchu. Její tatík byl celkem spokojený, 
že má nejstarší dceru pěkně na dohled, a tudíž pod kontrolou, v této pohnu-
té době to tak bylo lepší. Znal život a věděl, že na takové mladé pohledné 
děvče čeká ve světě mnoho nástrah a různých úskalí.

Ostatně pro příklad nebylo třeba chodit daleko. Ve stejné době jako Lída 
se na nádraží objevila jiná zhruba stejně stará dívka, avšak její poslání zde 
bylo úplně jiné. Na nádraží a v jeho okolí se pohybovala pořád, až do konce 
války. Nikdo ani nevěděl, jak se jmenuje, všichni ji znali jen pod pseudony-
mem Štětka Pepka. Lída měla pocit, že tahle Štětka Pepka je s ní nějakým 
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způsobem spjatá, že se objevila na nádraží ve stejnou dobu, jako tu začala 
pracovat ona, a že stejně jako ona také z nádraží zmizí. Ale nebylo tomu tak. 
Kariéru její souputnice ukončil o něco dřív příchod osvoboditelské Rudé 
armády. Štětka Pepka jednoho dne odešla, jak byla zvyklá, s jedním nebo 
dvěma vojáky kamsi za nádraží a od té doby ji už na nádraží nikdo neviděl.

Nebohé děvče nečekalo, že průběh pro ni běžné rutiny bude s osvobodi-
telskými sovětskými vojáky výrazně razantnější, než jak tomu bylo doposud 
s vojáky německými. Lídin tatík se šel ve své zvědavosti po chvíli podívat za 
nádraží a na místě, kde byl mezi zahrádkami trávou zarostlý palouček, spat-
řil zástup sovětských osvoboditelů, jak stojí ve frontě se staženými kalhota-
mi. Byla v tom vidět železná disciplína, vojáci se netlačili, nehádali, všichni 
trpělivě čekali, až na ně dojde řada. Poslední v řadě, který si ještě nestačil 
rozepnout kalhoty, však spatřil přihlížejícího vetřelce, vytrhl plaňku z plotu 
jedné zahrádky a hnal jej tak, že se tento zastavil až v bezpečí za zavřenými 
dveřmi svého domova.

Tuhle příhodu uchovávala Lída v paměti snad proto, že byla tak typická 
pro otcovu zvědavost, ale spíš proto, že ji dráždila nejistota, co se vlastně 
s Pepkou stalo. Jinak na sovětské vojáky vzpomínala docela ráda, na nádraží 
stál dosti dlouhou dobu vlak, ve kterém byli chlapci zhruba stejného věku 
jako ona, a chovali se jako všichni mladí kluci, před pěkným děvčetem se 
samozřejmě předváděli a natřásali, ale nijak to nevybočovalo z normálních 
civilizovaných norem. Lída se s několika z nich časem seznámila, maminka 
občas pozvala kluky domů na oběd, a tak když byl vlak jednoho rána i s vo-
jáky pryč, obě to oplakaly.

 Ale pak přijel jiný vlak, přivezl jiné vojáky, kteří byli zřejmě odjinud, byli 
snědí, měli zkažené zuby a lidé se jich báli. V tu dobu Lída znala jen cestu 
z domova na nádraží a zpátky a i těch pár metrů chodil otec stále s ní a ne-
spouštěl ji z očí. Její mladší sestry, které byly ještě dětmi, na tom byly ještě hůř, 
ty nesměly z domu vůbec. Pětileté Aničce to bylo celkem lhostejné, ale pat-
náctiletá Alena to nesla těžce. A tak přestože lidé byli sovětským vojákům za 
osvobození vděční a uznávali jejich hrdinství a oběti, byli nakonec rádi, když 
osvobození skončilo a osvoboditelé odjeli. Přes všechnu optimistickou nála-
du mezi lidmi Lída prožívala konec války v nejistotě, Karel přestal psát a ona 
nevěděla, jestli to je všeobecným zmatkem nebo tím, že se mu něco stalo.

*  *  *
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Karlovi se sice nestalo nic, ale leckdy k tomu mnoho nechybělo. Nálety 
na německé průmyslové oblasti a města byly stále častější, člověk nevěděl 
dne ani hodiny. A tak se starým kamarádem Jardou Buchtou jednoho dne, 
který strávili v zasypaném sklepě sloužícím jako protiletecký kryt a kdy to 
vypadalo, že tam zůstanou pohřbení už napořád, ale nakonec se z toho pře-
ce jenom dostali, usoudili, že situace je natolik nepřehledná, že bude lepší, 
když se pokusí utéct domů. 

„Maj nás někde zastřelit nebo máme chcípnout zasypaný v díře, kde po 
nás ani pes neštěkne,“ komentoval situaci Jarda.

Jarda Buchta, kterému mezi kamarády nikdo neřekl jinak než Bábovka, 
byl Karlův věrný druh už z dob, kdy se oba v malé dílně učili strojními zá-
mečníky. Spolu se vyučili, spolu vychodili nižší průmyslovku zvanou mis-
trák a společně jim pak další plány překazilo totální nasazení.

V  rajchu se zpočátku neměli nejhůř, vzhledem k  svému technickému 
vzdělání byli umístěni v konstrukční kanceláři menší strojírenské firmy vy-
rábějící součástky do letadel. Taková práce v kanceláři není zas tak špatná 
nebýt to daleko od domova a ve válce. Hoši však byli za takovou, jak říká-
vali, ulejvku vděční, neboť si byli velmi dobře vědomí, že mohli dopadnout 
daleko hůř, že dopadli vlastně nejlépe, jak v dané situaci dopadnout mohli. 
Nic však netrvá věčně a zpravidla ty lepší věci mají menší životnost než věci 
horší, a tak bohužel ta jejich ulejvka skončila dřív než válka. Ta jak pokračo-
vala, čím dál tím víc v neprospěch Německa, vyžadovala časem víc mladých 
zdatných mužů na odklízení rozbombardovaných trosek než technických 
úředníků.

A tak selanka skončila. A bylo čím dál hůř. A když pak při jednom zvlášť 
vydatném náletu vzala za své i fabrika, kde předtím, jak si mysleli, v teplíč-
ku pracovali, řekli si, že je má pánbůh přece jenom rád a nedá jim zahynout. 
Ale optimismu pomalu ubývalo, a když už se schylovalo ke konečné a de-
finitivní porážce tisícileté německé říše, měli hoši naopak pocit, že to snad 
nemůže nikdy skončit. A tak se rozhodli jednat.

K  domovu se vydali částečně pěšky, částečně popojížděli vlakem. Ta 
cesta plná nebezpečí a úkladů byl snad nejdobrodružnější kousíček jejich 
života, příliš rádi na něj však nevzpomínali. Když se jim šťastně podařilo 
dostat se na české území, chytil je nakonec těsně za protektorátní hranicí 
český četník.
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„Co jste zač? Vaše doklady! …Nemáte, to je mi jasný, že nemáte! Zdr-
háte z rajchu, co? Půjdete se mnou a žádný potíže! Povídám žádný potíže!“ 

Vypadalo to, jako by četník měl přinejmenším stejný strach jako 
zatčení. 

„Blbouni pitomý, půjdete pěkně vedle mě! …Motat se za bílýho dne před 
nádražím, dyť to z vás smrdí na dálku, co jste zač! … Já vás teď zavřu, až 
zčernáte, to si pamatujte, pitomci! …Lepší, když budete pod zámkem. Víte, 
co by se vám stalo, kdyby vás chytli Němci?“ Četník ztišil hlas: 

„Víte, co teď s lidma dokážou udělat esesáci?“ Strážce zákona si odplivl. 
„Podělali byste se.“
Chlapci ani nedutali a nechali se pokorně odvést na četnickou stanici, 

kde je četník zavřel do jakéhosi ajnclíku. Za chvíli se opět objevil a přinesl 
každému pořádný kus chleba a hrnek mléka. 

„Já vím, že jste už aspoň dva dni pořádně nejedli.“ 
Během dne pak týž četník hochy podroboval výslechům, při nichž se 

zpravidla nakonec sám rozhovořil a vykládal o situaci v okolí, o tom, kde je 
německá posádka, kudy se nejčastěji Němci pohybují při svém překotném 
přesunu na západ, a tak podobně. Pokaždé s sebou přinesl něco k snědku, 
až to Bábovka komentoval slovy „Tak mi to připadá, jako když zlej čaroděj 
vykrmuje děti, který se chystá sežrat.“ Karel mu však oponoval: „Já ti říkám, 
že je to hodnej člověk a moc dobře ví, co dělá.“

Kdo z nich měl pravdu, těžko říct, přeli se o to ještě po letech. Večer je 
četník odvedl do jiné místnosti, kde byly dva kavalce a která víc než vězení 
připomínala noclehárnu, nechal jim na noc půl bochníku chleba s kusem 
špeku a se slovy „Když budete chtít na záchod, v koutě je kýbl“, je pečlivě 
zamkl. Karel okamžitě přistoupil k oknu opatřenému mřížemi, otevřel je 
a zjistil, že se otevírá i s těmi mřížemi a že vede asi půldruhého metru nad 
zemí do nějaké nepříliš udržované zahrady. Na rozdíl od Karla, který v tom 
spatřoval ušlechtilý úmysl, Bábovka vždycky prohlašoval, že ten četník byl 
„takovej blbec“.

Ať už tomu bylo jakkoli, skutečností zůstává, že v noci hoši vzali do za-
ječích, aniž je kdokoliv pronásledoval a díky novým zkušenostem a četníko-
vým informacím se nyní pohybovali po kraji velice obezřetně a cílevědomě 
a nakonec se oba v  relativním zdraví dostali domů. Bábovku pak málem 
zabil příval rodičovské péče. Když Buchtovi spatřili svého zuboženého, 
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vyhublého syna, okamžitě zabili husu chovanou tajně v chlívku a vystrojili 
mu opulentní hostinu. Ukázalo se tak, že mladý organismus se snadněji 
vyrovnává s hladověním, fyzickými útrapami a všelikým jiným strádáním 
než s nenadálou záplavou blahobytu. Chlapec zaplatil svou nestřídmost ta-
kovým katarem, že několik dní doslova zápasil o život.

*  *  *

Euforie pominula. Karel stál opět oběma nohama na zemi uprostřed 
reality všedního života. Nezbylo než zanechat Lídu s  malým Vašíkem 
doma a  vrátit se do Prahy za prací. A  nepříjemné stránky všední reality 
na sebe nedaly dlouho čekat. Hned druhý den po návratu do práce ho od-
chytil soudruh Šourek, kterému se Karel pečlivě vyhýbal. Věděl, že je to 
marné, že si ho stejně najde, snažil se své pracoviště opouštět co nejméně 
a oddaloval nepříjemný rozhovor, jak jen to šlo. Nakonec byl dopaden na 
místě, kam každý čas od času musí. Jen vešel, uslyšel známé bodré hlaho- 
lení:

„Nazdar Karle, …taky si jdeš podat ruku s kamarádem, kterej tě tolikrát 
zklamal? I když tebe asi tak často ne ha ha ha. Slyšel jsem, že ses úspěšně 
rozmnožil, ...blahopřeju ti ke klukovi.“ 

Karlovi byl tento druh bodrého rádoby humoru z duše protivný, nedoká-
zal se stylizovat do stejné polohy a s připitomělým úsměvem cosi nesouvis-
lého blábolil, čímž se ocitl v pochopitelné nevýhodě a zatlačený do kouta. 
Toho jeho protivník dokonale využil a tak se stalo, že Karel za chvíli opou-
štěl Šourkovu kancelář s přihláškou do strany. 

*  *  *

Tak se stal Vašíkův táta komunistou. Ne sice nikterak zvlášť zapáleným, 
ale přece jenom do značné míry přesvědčeným, i když ze svého členství nebyl 
právě nadšený. Rodina přijala jeho politickou angažovanost venkoncem lho-
stejně, Lída byla vcelku apolitická a byla přesvědčená, že když tak Karel uči-
nil, asi to bude správné, její rodiče si toho nijak zvlášť nevšímali, tchán do-
konce jeho krok schvaloval, jediný, kdo se tvářil nesouhlasně, byl jeho tatík.

„To nejsou dobrý lidi, Karle, bojovali sice proti Němcům, mají zásluhy, 
ale uvidíš, že budou zabavovat majetek. Uvidíš, nedá se jim věřit.“




