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I kdyz bychom snad ridi, neumime se vracet do minulosti a znovu ji
prozivat. Cestovat v ase 1ze pouze v ramci fantastickych roménu, ve sku-
te¢nosti bohuzel nikoliv. Jediné, co ndm z minulosti zistdvd, jsou neucho-
pitelné vzpominky.

A kdyz se ¢lovék do svych vzpominek ponofi a snazi se do prozité mi-
nulosti pohlédnout, nevidi uz skute¢nou minulost, ta je nendvratné pryc,
vybavi se mu jen jeji obraz. Obraz, ktery se vtiskl do paméti. Obraz vi-
ceméné zkresleny subjektivnim vnimanim. Podobné pfi pohledu do zr-
cadla také nevidime skutecnost, ale jen jeji obraz. A stejné jako se nikdo
neumi dostat do minulosti, nikomu, s vyjimkou Alenky, se nepodatilo do-
stat se za zrcadlo. A kdyby se o to pfece jenom nékdo pokusil, zrcadlo se
rozbije.

Zustaly by jenom stfepy, logicky vzato by to snad mély byt fragmenty
obrazu. Ale je to jinak, v kazdém tom stfepu je obsazeno uplné vsechno.
To uplné viechno je stejné ale prece jiné nez to iplné vSechno v celém zr-
cadle. Vynikne pouze jeden detail, to ostatni se skryva v pozadi. Zadné
zrcadlo neni idedlné rovné, zrcadla byvaji kiiva a kiivost kazdého stiepu
je vzhledem k celému obrazu uplné jind nez kiivost celého zrcadla a dplné
jind nez kiivost ostatnich stfepu. A vzdycky kdyz se ¢lovék ponofi do svych
vzpominek, je to, jako by pokazdé vzal jiny stfep rozbitého zrcadla a snazil
se pohlédnout na ten jeden kousek minulosti, ale aniz by si to uvédomil,
najednou se diva vic na pozadi toho detailu, ktery chtél vidét, a to pozadi ho
odvadi stdle jinam, a tak se snazi najit néjaky veétsi stiep a bere dalsi a dalsi
stiepy, ale vidi porad to samé, i kdyz pokazdé trochu jinak.

Kazdy, kdo se nofi do svych vzpominek, jako by se dival do stfepi svého
vlastniho zrcadla, kazdy vidi minulost jinak. Jinak ji vidi historik, jinak ji
vidi politik, ktery v ni piisobil, jinak ji vidi politik pasobici nyni, jinak ji vidi
¢clovek, ktery jeji nikoli zanedbatelnou ¢dst stravil v krimindle, aniz by mél
pocit néjakého provinéni, jinak ji vidi zlod¢j, ktery si v ni pohodIné nakra-
dl a v krimindle nikdy nebyl, a jinak ji vidi ten . . . a takovych lid{ je snad
vétsina, kdo se cely Zivot Zivil jen praci, at uz pfedstiranou, ¢i skute¢nou.
Kazdy ma to své zrcadlo jinak zakfivené a urcity kousek minulosti, na ktery
se prave divd, jinak zkresleny.

Ovsem celou minulost najednou vzpomindnim obsdhnout nelze. Vzdyc-
ky se vybavi jenom néco, jenom urcitd mala ¢ist. Jako detail ve stfepu roz-
bitého zrcadla. A jindy zas jind mald ¢ast. Jenom fragmenty. A kazdy ten



fragment se jevi pfi kazdém novém vzpominani trochu jinak. Jako bychom
ty stfepy méli pokazdé z néjakého jiného zrcadla.

Zrcadlo byva mnohdy na obtiz. Ne kazdy se do zrcadla divé rad. Ne ka-
zdému se jeho skutecny obraz libi. Protoze kazdé zrcadlo i pres svou kiivost
skytd tieba zkresleny, ale pfece jen pfimy obraz skute¢nosti. Ale lze to obel-
stit, tlustoch zatdhne bficho, dima si vycpe poprsi, $minky zahladi vrasky
i vhodny skleb udé¢la své, existuje spousta zpusobu, jak pri pohledu na svij
obraz v zrcadle klamat sebe sama.

Ale s pohledem do minulosti to tak jednoduché neni. Srovndni se zrca-
dlem pfece jen trochu pokulhavi. Vétsina udalosti se ndm jevila Gplné jinak
v dobg, kdy se udila, jinak s uréitym ¢asovym odstupem a opét jinak s od-
stupem vétsim a mnohdy ¢lovek nevi, co si ma o té ¢i oné udélosti myslet vii-
bec. A toho vyuzivaji vykladaci minulosti. Co svét svétem stoji, presnéji lid-
sk civilizace lidskou civilizaci stoji, tito lidé funguji ve vSech spolecenskych
uspofdddnich, jaka si kdy lidstvo vymyslelo. To vsak jsou profesionalové. Ti
maji na minulost svij profesionalni pohled, jako by méli svd profesionalni
zrcadla, celd, nerozbita, specidlné vyrobena, s kfivosti nikoli nahodilou, ale
pfesné danou podle pozadavka doby, podle toho, jak doba potfebuje, aby
byla minulost interpretovina.

Jejich ukolem neni skute¢ny pohled do minulosti. Minulost jim zpravi-
dla slouzi bud k idealizovini udalosti ddvno a nékdy i neddvno minulych,
anebo naopak jako negativni kontrast ke srovndni se skvélou pfitomnosti.
A ti nejdokonalej$i profesiondlové maji svij pohled do minulosti elastic-
ky, jako by méli plastickd zrcadla, kterd se daji tvarovat a umoznuji svym
majitelim pruzné reagovat na momentalni situaci, kterd se nezfidka vel-
mi rychle méni. Tato cesta vdak byvd riskantni, nevhodné prohnuty povrch
zrcadla muaze zpusobit pdd svého majitele. A tak ti Gplné nejdokonalejsi
profesiondlové, skute¢ni mistfi svého oboru, se viibec do zadnych zrcadel
nedivaji, skute¢nd minulost je ani v nejmensim nezajima, byla by jim na
ptekazku, modeluji ji z gruntu sami a jejich vyklad by mohl skute¢nym ob-
razem utrpét.

A tak chceme-li nahlédnout do minulosti, nezbyvd nez se spoléhat na
pokiiveny anebo i vymysleny vyklad vyklada¢a nebo shanét stiepy. Stfepy
vzpominek, stfepy ztracenych iluzi, ale také stfepy nadéji. Druhd moznost
se zdd byt asi lepsi, kiivost téchto stfepli nebyva uméle vymodelovani, ale je
bohuzel ¢asové omezend na dobu, nezZ pamétnici vymiou.
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,Pravé se vracim z Hradu. . .

Zaplnéné namesti jasalo. Demise zpate¢nickych ministra byla pfijata.

Pro nékoho byl tenhle rok jako kazdy jiny. Ale pro dalsi se od téch mi-
nulych let asi pfece jenom trochu lisil. Nékteti umfeli, jini se narodili, pro
ty byl tenhle rok vyznamny. Dalo by se fict jeden z nejvyznamnéjsich. Téch
druhych bylo vic, podle statistik patfil ro¢nik 1948 k nejsilnéjsim. V roce
1948 bylo teprve kritce po vélce a po vilkich a vibec po velkych katastro-
fich maji 1idé v sobé spoustu optimismu a chtéji mit déti. Anebo to neni
optimismem, je to moznd jakasi vyssi pfirodni ¢i bozi zakonitost, Ze se po
valkach a velkych katastrofich rodi vic déti, aby se lidstvo zregenerovalo
a bylo zas pfipraveno na dalsi velkou katastrofu.

Narodil se brzy na jate, maly ¢lovicek, elementdrni souc¢dst niroda, jeden
z téch mnoha, ktefi pfisli na svét v tomhle roce. V roce, ktery jim mél byt
po cely zivot trvalym mementem, v roce, ktery se dalsich 41 let jejich Zivo-
ta bude okdzale oslavovat jako zacitek slavné éry vitézstvi pracujiciho lidu
nad vykofistovateli a viibec samych pozitivnich véci, aby se poté se stejnou
nepfilis odusevnélou vehemenci, s jakou se do té doby oslavoval, zase zatra-
coval a proklinal jako rok poéitku komunistického utlaku, temna a zlo¢ini,
zkritka pro zménu zase jako pocitek samych negativnich véci.

To vse oviem tehdy netusil. Co tusi dité v okamziku zrozeni? Netusili
to ostatné ani ti, jimZ se narodil. Vétsina déti, které se narodi, zpravidla
m4d to §tésti, Ze se narodi nékomu, kdo o né stoji. A tak se kolem toho nové
narozeného Clovéka toli fada lidi starSich, ktefi jiz na svété néjakou dobu
pobyvaji, mima a tita, babicky a dédové, tety a strejdové, a ti vsichni z ného
maji radost, hraji si s nim a hyckaji ho. Pro n¢ je jeho narozeni velkou uda-
losti. Dokonce tak velkou, Ze zastini i takové historické mezniky, jakym
bylo anorové vitézstvi pracujiciho lidu.

A pravé proto se déjiny vzdycky zcela nerusené vyvijeji tak, Ze na to
vétsina lidi doplati, protoze pro vétsinu lidi jsou drobné, z hlediska historie
zcela bezvyznamné, nicotné véci uddlostmi prvoradého vyznamu, takze ani
nevnimaji, Ze kolem nich pravé s okazalym dupotem kraceji déjiny a déji se



udilosti daleko vyznamnéjsi, které ¢asem zasihnou ve svém disledku i do
jejich vlastnich Zivoti. A tak si historie mizZe kolem nds pochodovat nikoliv
nendpadné a potichoucku, miize si klidné dupat v okovanych botich, my
ji stejné moc nevnimdme, dokud neza¢ne dupat po nds a pak se nestacime
divit, co na nds uchystala. Ale to uz je pozdg, vechno uz je hotové, a tak
nam uz nezbyva nic jiného, nez se divit a nadévat.

,Pravé se vracim z Hradu.. .

Malokoho tenkréit napadlo, jak tahle prochdzka na Hrad ovlivni Zivoty
téch tisicd malych ¢lovicki, jak ovlivni Zivot celé téhle prokleté generace
,2Gottwaldovych vnuka®. Kolikrat se béhem jejich Zivota bilé zméni v Cer-
né, aby se totéz pak opét zménilo v bilé a pak zase v Cerné, az se nakonec
rozdil mezi bilym a ¢ernym pomalu vytrati, ostatné bilé a Cerné existuje
snad jenom v pohddkach, skute¢nost je vlastné Sediva. Nékdy tmavsi, nékdy
svétlejsi, le¢ Sedivd.

»2Podivej se, Karle, vzdyt vlastné stejné patfis k ndm, takze tvij vstup do
strany bude vlastné jen formalnim potvrzenim toho, co ddvno citis, co nosis
v sobé.*

Karel byl otcem toho ¢lovicka, Cerstvym otcem, tak Cerstvym, Ze to v té-
hle chvili jesté nevédél. Ted sedél v kancelafi toho zvldstniho ¢lovéka, ktery
k nému tak krdsné promlouval. Zvlastni byl ten ¢lovék tim, Ze ve strojiren-
ském podniku na prazském predmésti, kde pracoval, nikdo pofidné ne-
védeél, co ma vlastné konkrétné na prici. Od vyletu soudruha Gottwalda
na hrad uplynula pfili§ kratkd doba a lidé jesté neméli nové poradky fadné
zazité. Kancelaf mél zafizenou veelku prosté, stil pokryty spoustou papiri,
ninismu Marxe, Engelse, Lenina a Stalina.

Karel tedy sedél v této kanceldfi, pozoroval onoho ¢loveéka — ktery byl
asi tak stejné stary jako on, a tudiZ mu zcela samoziejmé tykal, pfestoze
se znali pouze od vidéni —, jak hovoii a hovofi, ale jeho fe¢, snad pfedem
pfipravenou, vnimal jen velmi povrchné. Tusil ostatné uz na chodbé, kdyz



ho ten ¢lovék potkal a s halasnym Nazdar Karle! bodfe poplical po zidech
a pozadal, jestli by na chvilku nezasel k nému do kanceldfe, o co pgjde.
A o to taky §lo. Tak uz je to tady. Uz véera mu o tom fikal Ferda Zachaf,
kamarad a kolega z konstrukéni kanceldfe, Ze tenhle ¢lovék s pfizna¢nym
jménem Sourek zve viechny mladé kluky k sobé do sekretaridtu, jak se tomu
zacalo fikat. Ferda hyfil vtipem a prohlisil, Ze s nim si pfili§ potéSeni neu-
zil, nebot on odmitl véechny jeho nemravné néavrhy.

Karlovi vsak v této chvili zrovna pfili§ do smichu nebylo, navrhy sou-
druha Sourka mu na jedné strané nepfipadaly zas tak Gplné nemravné, ale
ze by mél tak vyhranény politicky postoj, ktery by ho neodolatelné nutil ke
vstupu do komunistické strany, to zase tedy ne. Spi§ pfemyslel, jak by se
z nepiijemné situace vykroutil. A taky mél v ten ¢as uplné jiné starosti, mys-
lenkami byl u Lidy, své Zeny, kterou zanechal v malém méstecku v Posdzavi,
vracel se k ni kazdou sobotu odpoledne a na kterou to uz musi kazdou chvili
pfijit a on u toho neni, tfeba to uz pfislo, zkratka dost davodua k tomu, aby
se toho uzvanéného agititora néjak elegantné zbavil.

V zésadé neodmital komunistické myslenky, pfi¢ila se mu vsak protiv-
na bodrost a vlezlost funkcionait typu soudruha Sourka, mél pocit, Ze za
bodrosti se ukryva zaludnost a za vlezlosti nemoznost Gniku vyhlédnuté
obéti. Pfi¢il se mu ultimativni zptisob ndboru novych ¢leni, pricilo se mu,
jak se tato strana prohlisila za jediného mluv¢iho pracujicich, za jediného
mluvéiho chudych a utlacovanych. Byly to véci, které spi§ podvédomeé citil,
nez si je uvédomoval, véci, které mu byly protivné, ale nedokdzal si v této
chvili sim dost dobfe vysvétlit, co mu na nich vlastné vadi.

Vyrostl v malém domku za vesnici blizko feky Sazavy, v domku, ktery
si postavil jeho tata, tedy déda malého novorozence, kousek od nadrazi,
presnéji feceno nadrazicka, kde pracoval. Na nddrazi to bylo, co by kame-
nem dohodil, maly Karlik si tam rdd chodival hrét, ale musel tajné, aby to
otec nevédél, ten ho na nddrazi nevidél rad, kdo ma ¢as mit kluka potad
na ocich, jesté se nékam pfiplete a co potom. A tak si nejcastéji hraval ve
vsi. Vétsina jeho kamarida byla z velmi chudych rodin, tenkrit bylo na
venkové vic chudych nez bohatych, to si viak chlapec zacal uvédomovat az
pozdéji, kdyz chodil do blizkého méstecka do skoly. I kdyz nezil v Zddném
pfepychu, jidla bylo vzdycky dost, v nedéli k obédu maso, tfebaze vétsinou
z krélika, a odpoledne na stole bdbovka. Oblecen chodil slusné, zplatované
kalhoty nosil pouze po vesnici, do 8koly chodil v lepsich. Brzy si v§ak zacal
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v§imat, Ze tohle vSechno neni tak Gplné samoziejmé, Ze fada déti, se ktery-
mi chodil do skoly a ze skoly, na tom tak dobfe neni.

Socidlni rozdily, pravda, vnimal trochu jinak, z pohledu malého kluka,
takZe svym spoluzdkam zdplatované kalhoty, které povazoval za znak muz-
nosti, spi§ zavidél, a tak ¢as od Casu své slusné kalhoty trochu vylepsil, aby
mu tam ty zdplaty maminka také musela pfisit. Nasledky byly samozfejmé
nabiledni. Jeho tatik byl veliky dobrék, ale kdyz se nicily véci, tak to nesnd-
Sel a kluka v téchto pripadech zcela vyjimeéné trestal télesné, a to tak, zZe
velmi citelné a femenem. Nedal si ani vysvétlit, Ze otvor v kalhotich vznikl
nihodné a zcela proti vili uzivatele, jedinym ditkazem pro takové tvrzeni
by snad mohlo byt rozbité koleno pod otvorem.

Maminka navrch vzdycky nahradila byvalé lepsi kalhoty kalhotami,
které dosud slouzily jako svite¢ni, a kalhoty s novou zaplatou klesly do
depozitife pro mistni noseni. Bos chodil jen od jara do podzimu a jenom
doma a po vsi, do skoly a do méstecka vibec nosil vzdycky boty. Nebylo mu
to nikterak pfijemné, radéji by chodil bos i do skoly jako jini kluci, dokonce
si nékdy fikal, Ze chudi to maji lepsi, v zimé mu ale bylo v teplych botich
pfijemné, to uz chudym klukiéim bosé nohy nezavidél. A néktefi chodili bosi
dokonce i ve snéhu, a kdyz byla hodné velkd zima, tak prosté do skoly nesli.

Soudruh Sourek pravé kvétnaté licil, jak komunisticka strana zafidi, ze
uz nebude chudych a bohatych, kdyz se na chodbé ozval hlas Ferdy Zachate:

,Sedivyyy, telef666n!“

Karel okamzité prestal vzpominat na své détstvi, vymrstil se ze Zidle a se
slovy Promin, ale ¢ekdm dulezitou zpravu z domova se vrhl ke dvefim. Fer-
da stil na druhém konci chodby u otevienych dvefi do konstrukce a chystal
se k novému zavolani. Kdyz Karla uvidél vychazet z kancelife piedsedy
vznikajici stranické organizace, nejdfiv pfekvapené vykulil o¢i, poté se mu
ve tvafi objevil ndznak pobaveni, ale pak vybéhl Karlovi vstiic:

,Vold t€ tchdn, clovéce, uz je to asi tady!“

Vraceje se pak po Karlové boku rychlymi kroky do konstrukéni kanceld-
fe, neodpustil si pfes vdznost situace zlomyslnou pozndmku:

»2Hledal jsem t€ na zdchodé¢ a tys byl zatim na politicky desetiminutov-
cel®

Karel mél v8ak uplné jiné starosti, nez aby vénoval pozornost potou-
chlym poznimkdm kamarada, a hnal se k telefonu.

,Hals, Sedivy!“



»Zdravim té, Karle, sedi§ nebo stojis? Jestli stojis, tak si sedni. Mam
tu Cest bejt prvni, kdo ti mizZe ozndmit, Ze se nim dneska rdno narodil
kluk!“

Karel dosedl na zidli, sluchitko drzel v tfesouci se ruce a nevsimal si
svého okoli, které délalo, jako by se vibec nic zajimavého nedélo, prestoze
ho nendpadné sledovalo, nebot dobfe védélo, co se déje, zkritka obycejna
banalni situace, jakych je v knizkdch popsdna spousta a jsou vidét ve filmech
¢i v televiznich seridlech. Situace bandlni proto, Ze se v riznych obméndch
stdle opakuje, tak jak se stdle rodi déti a otcové nervézné ocekavaji, jak to
dopadne, pak maji radost a reaguji, v knizkdch, filmech a televiznich serid-
lech komicky a zabavné, ve skute¢ném zivoté pak zcela prosté a s ulevou, Ze
je vSechno tak, jak ma byt.

Je ztejmé, ze clovek, ktery sdéloval nastivajicimu otci onu radostnou
novinu, byl nastivajici déda, v rodiné Sedivych pozdéji nazyvany dédou
z méstecka, ¢imz byl odliSen od druhého dédy ze vsi. Stejné jako déda ze vsi
i on pracoval na nadrazi, avSak zatimco déda ze vsi pfehazoval vyhybky na
malém venkovském nddrazicku, déda z méstecka délal déetniho na nadrazi
méstském, kde se sbihalo nékolik trati, mimo jiné i ta, kterd prochdzela
nadrazickem dédy ze vsi. Se svou rodinou bydlel v domé hned u nddrazi,
vlastné takika pfimo na nadrazi, v domé, ktery patfil drize, a tudiz v ném
bydleli lidé od drahy, celkem pét rodin. Kromé péti byt byl v domé jeste
pokoj, ve kterém prespéavali drazni zaméstnanci, kdyZ méli sménu mezi vla-
ky rano a vecer.

U domu byl pomérné rozsihly pozemek s hospodarskym dvorkem a za-
hradkami. Na dvorku méla kazda rodina svgj chlivek, z néj koukala koza,
vedle bydlel zpravidla cunik, proti chlivkiim pak staly kotce s kraliky a kur-
niky pro slepice. Tento komplex spolu s niddrazim a houfem lidi, ktefi se
kolem drahy vyskytovali, tvofil zajimavy mikrosvét, vichni se znali, néktef{
se méli rddi a néktefi se nendvidéli, byl to svét ne nepodobny svétu Nerudo-
vych Malostranskych povidek.

Tady stravil déda vétsi ¢ast svého Zivota, vlastné téméf cely s vyjimkou
détstvi a rané mladosti. Détstvi ostatné prozil nedaleko odsud, také na

nadrazi. Byla to idylickd doba, kdy jesté platila pfislovi a jablka nepadala



daleko od stromu, a tak kdyz byl otec u drdhy nebo jak se tenkrat fikalo
»u ajznbonu’, Casto se k ,,ajznbonu“ zatoulal i syn. A to byl pravé tento pfipad.

Ale ta cesta k praci na venkovském nadrazi pfece jenom nebyla tak jasnd
a jednoduchd a ani ta doba nebyla tak idylickd, jak by se z dnesniho pohle-
du mohlo zdait. Protoze na zac¢itku dédovy kariéry vypukla vélka, nejvétsi,
ji pojmenovaly ,velkd a pozdéji ,svétovd®. Jesté pozdéji vylepsily jeji ndzev
o piivlastek ,prvni®, aby ji odlisily od dalsi, jesté vétsi a slavnéjsi, jesté roz-
sahlejsi a jesté hraznéjsi. Obé se vyznacovaly tim, Ze v nich lidé hynuli jako
mouchy po stovkéch a po tisicich, v té druhé po jesté vétsich tisicich nez v té
prvni, nebot technicky pokrok postoupil zase o néco dopfedu a umoznil
jesté efektivnéjsi technologie zabijeni. Clovék jako druh se tak po vic jak
tisici letech vyvoje ukdzal byt ve své podstaté touz krvela¢nou bestii, jakou
byval za Casu cisafe Nerona, s tim rozdilem, Ze moderni technika je pfi za-
bijeni mnohondsobné vykonnéjsi nez lvi zuby, sekery, mece, ostépy a ostatni
prostiedky, které byly tehdy k tomuto ucelu k dispozici.

Obé¢ svétové vilky orimovaly dédova nejlepsi 1éta, jako koneéné celé jeho
generaci. Prvni svétovd vilka ho vtdhla do svého viru jako osmnictiletého
chlapce a na italské fronté mu tak dala rychle vyspét v muze. Byla to Zivotni
zkuSenost viceméné zdpornd, avsak déda vzpominal na vialku pomérné ¢asto
a docela rad. Ze svych vzpominek vytésnil v§echno to zl¢, co ve vélce vidél
a prozil, a ponechal si jen to, na co se vzpominalo dobfe. Vzdyt kdy se stane,
aby se chudy chlapec z Posdzavi podival az do daleké Itilie? Jediné, ceho ve
svych vypravénich litoval, bylo, Ze se fronta zastavila Sedesat kilometra od
mofe, takZe je nevidél. A neuvidél je pak za cely svij Zivot nikdy.

Za dvacet let miru se déda stacil usadit, poté, co ziskal vyhodné misto na
nadrazi v méstecku, se oZenil a po ¢ase se mu narodila prvni dcera Lida. Po
dalsim case ziskal vyhodné bydleni v nddraznim domé pér krokii od nddrazi
a to rozhodlo o tom, Ze tu uz zustal pracovat naporad.

»Zdravim té, Karle, sedi§ nebo stojis? Jestli stojis, tak si sedni. Mam tu
Cest bejt prvni, kdo ti miZe ozndmit, Ze se ndm dneska rano narodil kluk!*
Témito slovy tedy déda ozndmil svému zeti tu GZasnou zprivu, Ze

se mu narodil syn. NejuzZasnéjsi zprava to ale byla pro ného samotného.
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Karlovi, ktery pravé ziskdval prvni otcovskou zkusenost, na pohlavi ditéte
nijak zvlast nezdlezelo, pro ného jediné podstatné bylo, aby byla Lida i dité
v pofadku. Déda vSak mél za sebou otcovské zkusenosti uz tfi, ale jesté
nikdy se mu nenarodil kluk. Ted se mu kone¢né narodil, tedy vlastné jeho
nejstar$i deefi, ale to uz nebylo podstatné, byl to zkratka jeho kluk.

Ted uz se snad bude normélné zit. Pfed tfemi lety skonc¢ila vilka. Pfesné
pred tfemi lety se Karel, nyni jeho zet, vritil z rajchu. To jesté nebyl uplny
konec vilky, Karel odtamtud utekl a musel se skryvat, ale on ho vlastné
ani nikdo nehledal, vsichni védéli, Ze vilka stejné kondi, a ti, co by ho méli
hledat, méli tudiz uplné jiné starosti. A tak se Karel najednou objevil u nich
doma, pfisel pésky bihvi odkud, zcela vycerpany, na kost vyhubly a hlado-
vy. Dosel pravé do nadrazniho domu v méstecku, na cestu k rodic¢im uz mu
nezbyvaly sily. Moznd sam sebe presvéd(il, Ze uz nema dost sil jit ddl, a zZe
se tedy napfed zastavi u své snoubenky, s kterou si celou tu dobu, co stravil
mimo domov, vymérioval dopisy, tfi roky jsou dlouhd doba, zkritka se tam
zastavi, protoze je to pii cesté. A udélal dobfe. Za hodinu poté, co zaklepal
u dvefi bytu v domé na nddrazi, se objevili oba jeho rodice, nebot déda
ihned z nddrazi zatelefonoval na nddrazi Karlovu otci. Lida plakala radosti
a vSem bylo jasné, Ze ti dva se vezmou, jen co se poméry uklidni.

Kdyz se Karel dovédél, Ze se stal kone¢né otcem, vzal si v prici volno,
sedl na nejblizsi vlak a jel domi. Pfesnéji feceno do okresnitho mésta do
porodnice. Cestou se snazil pomalu si zvykat na novou roli otce. Citil se
porad tak néjak jako za svobodna. Kdyz se pfed rokem s Lidou vzali, vlastné
se viibec nic nezménilo. Lida porad bydlela u rodi¢t a on v podndjmu na
prazském predmésti. Pocitali s tim, Ze se mu v Praze podaii sehnat byt,
coz bylo na dobré cesté, nebot znarodnény podnik, kde Karel pracoval, mél
mit piidéleny podnikové byty v novém domé, ktery se pred nékolika mésici
zalal stavét.

Jak tak ve vlaku v duchu probiral svou situaci, vzpomnél si na svij rozho-
vor se soudruhem Sourkem a pocitil uspokojent, Ze se mu jej podafilo ukon-
¢it, aniz by musel uéinit néjaké nepiijemné rozhodnuti. Bylo mu vsak pod-
védomé jasné, Ze tim celd zdleZitost zdaleka neskoncila, Ze soudruh Sourek
se nenecha jen tak snadno odbyt. Zaroven mu zacinalo byt rovnéz jasné, ze
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vitézem v této hie nebude on, ale Ze to s nejvétsi pravdépodobnosti bude
soudruh Sourek, ktery se nakonec ovénéi skalpem nové obéti. Uvédomoval
si ¢im dal vic, Ze ma mizivou $anci se z nabizeného vstupu do komunistické
strany vykroutit bez nepiijemnych néasledki. Ze by se vidina nového bytu
mohla stit pouhou nenaplnénou iluzi. A Ze byt ted bude nutné potiebovat,
o tom nebylo pochyb. Ted, kdyZ ma rodinu se v§im vsudy, je na Case, aby
tato rodina kone¢né Zila pohromadé.

Nepiijemné uvahy byly ale brzy zahniny myslenkami daleko pfijemnéj-
$imi. Karel si teprve nyni zacal uvédomovat, Ze se stal otcem, Ze md syna,
a zaplavila ho vlna radosti. Pfedstava, Ze se mu narodi syn, kterého pojme-
nuji staroceskym jménem Viclav, se stala skute¢nosti. Na jménech budou-
ciho ditéte se s Lidou shodli, pfesnéji fe¢eno jména vymyslel Karel a Lida
nic nenamitala. Pro¢ také, kdyz dévce se mélo jmenovat po ni a chlapec po
jejim otci. Vidéla v tom Karliiv hezky vztah k ni a k jeji rodiné. Karlav vztah
k ni a k jeji rodiné sice hezky byl, v tomto pripadé¢ vsak Karla fascinovala ta
dvé krasnd jména staroCeskych patront Viclava a Ludmily. Jediné, co mu
ted bylo trochu lito, Ze nemd dvoj¢ata opa¢ného pohlavi, aby se dala uplatnit
obé jména.

Vitr z plachet mu trochu vzala jeho tchyné, novopecend babicka.

,Je to cheipacek. Buhvi, jestli chudinka vydrzi,“ sdélovala mu s placem,
kdyz ji potkal v briné nemocnice.

Teprve nyni se Karel dozvédél télesné proporce svého syna. Viha 2,75
kilogramu mu sice nepfipadala zrovna ohromujici, ale kdyby na tomto ddaji
bylo néco tak alarmujiciho, pfece by tchdn, kdyz mu telefonoval, nebyl tak
odvézany.

»,B€Z za ni, hochu, ji si dojdu do mésta nakoupit a po¢kdm na tebe na
nadrazi.“

Této pobidky nebylo tfeba, Karel se tryskem rozbéhl smérem k budo-
vé porodnice.

»2Ale prosim t€, znd§ mdmu, ta by si pfedstavovala aspori ¢tyfkilového
otesanka.”

Lida byla naprosto klidnd a v dobré naladeé.

»2Pockej, az ho uvidis, jak se ti bude 1ibit.

A pak novopecenému tatinkovi chlapecka skute¢né ukazali pfes okno.
Karlovi pfislo zvlastni, jak rozliceny vyraz v obliceji muze takové malé mi-
minko mit. Maly Vasik mél pravé pied jidlem, pritahy, které se délaly, neak-
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ceptoval a déval své rozhof¢eni nalezité najevo. Pohled na rozzuteného tvo-
recka Karla definitivné uklidnil a pfesvéd¢il ho o synové Zivotaschopnosti.

»Je to cheipacek, buhvi, jestli chudinka vydrzi.

Témito slovy vyjadfila své zklamdni nad télesnymi proporcemi svého
prvniho vnuka a svého prvniho muzského potomka Vasikova babicka. Méla
pfedstavu, Ze jeji vnoucek bude vypaseny cvalik, v tloustce vidéla zaruku
preziti v tézkych casech a tézkych Casi zazila v Zivoté hodné.

Od détstvi na malém statku na dpati Vysociny vidéla kolem sebe spoustu
bidy a cely svij dosavadni Zivot vénovala tomu, aby sebe a svou rodinu této
bidy uchranila. Stejné jako vétsina prostych lidi té doby byla pfesvédcena,
ze slusného majetku a postaveni se 1ze domoct pilnou praci a Setfenim, a tak
cely Zivot pilné pracovala a Setfila. A skute¢né se ji za cenu osobnich obéti
a uspornou domdci hospodaiskou politikou podarilo nasetfit slusnou sumu,
ktera by pfed vilkou postacila na koupi pékného rodinného domku. Peni-
ze viak zUstaly peclivé ulozeny v bance jako pojistka pfed nouzi a hlavné,
dcerdm na véno.

Protoze v domé na nadrazi védeéli vsichni o vSech kdeco, nebo spis témér
viechno, dozvédeél se Karel o tu¢ném vénu, které Lida méla tidajné dostat,
od sousedky na chodbé hned pfi prvni navstéveé jeji rodiny, jesté nez stacil
dojit k bytu.

»1o jste si, mladej pane, dobfe vybral, Liduska je moc hodny a $ikovny
dévce a je hezkd, ... moc hezkd, . . . a bohati! Bohata!“

Jeji jedovaté naslddly hlas prosakly spatné skryvanou zavisti jako by uz
tenkrat ddval tusit, Ze toto bohatstvi jednoho dne skon¢i takika beze zbytku
v propadlisti ménové reformy.

Ackoli byla babic¢ka velmi $etrnd, nikdy nebyla lakomd, mezi lakotou
a Setrnosti je veliky rozdil. A tak Zadny Zebrdk neodchdzel od jejich dvefi
s prazdnou, a vyskytl-li se doma v ¢as obéda ¢i vecefe nékdo, kdo nebyl
pravé z rodiny, dostal najist tak, jako by do rodiny patfil, a vzdycky bylo
jidla dost pro vSechny. A to nebylo zejména v dobach vile¢nych vzdycky tak
Gplné samo sebou.
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,Vitim té, otce, nazdar babo," pfivital déda Karla a svou Zenu v méstecku
na nadraz{ a na osloveni ,bdbo“ si dal zvlast zalezZet.

Babicka znaleckym pohledem ohodnotila stadium dédovych oslav, ma-
vla rukou a otoc¢ila se na Karla, aby mu sdé¢lila néjaké moudro a dala tak
najevo, Ze se o opilé blaboleni svého choté vibec nezajimd. Jeji reakce vsak
nebyla dostate¢né rychla, Karel se jiz nachdzel zcela bezpecné ve stéfe vlivu
svého tchdna, ktery ho vedl nebo spi$ tahl ,na panidka“. Vzhledem k tomu,
Ze to byla Zena moudrd, nechovala se v této situaci nikterak dramaticky,
nesnazila se zvratit béh uddlosti, o kterém védéla, Ze ho stejné zvratit nemi-
ze. Mivla tedy znovu rukou a zamumlala spi$ pro sebe ,blazne starej, jeste
budes ucit chlastat mladyho“. Bylo ji jasné, Ze nazitfi bude jeji manzel trpét
s mokrym hadrem na hlavé a Ze stejnym zptsobem bude trpét i jeji zet, az
se bude rannim vlakem vracet do Prahy.

A tak taky bylo. Karel skute¢né nezazival cestou do Prahy nikterak po-
vznasejici pocity, bolela ho hlava a Zaludek mél nestabilni, ale jeho mlady
organismus se rychle s krizi vyrovnal, a tak mohl vecer s kamarddy narozeni
svého potomka opét oslavovat. V radovinkach tak stravil zbytek pracovniho
tydne a v sobotu odpoledne opét sedél ve vlaku a tésil se na setkani se svou
noveé rozsifenou rodinou.

Nisledujici tyden si vzal dovolenou, maly Vasik i Lida byli oba v dobré
kondici, takZe mohli byt propusténi z nemocnice.

,Vidis, bdbo, to bylo feci, Ze je slabouckej, prdlajs!“ komentoval tento
krok déda.

Ulevoval tak trochu své Zérlivosti, délal si totiz ¢dku, Ze by pro dceru
s viukem mobhl jet pravé on. Nakonec ale uznal, Ze ma-li mit maminka
s ditétem v auté dost pohodli, mohou s nimi jet pouze dvé osoby a témi
nejpovolanéj$imi v tomto pfipadé byli jeho zet a manzelka. Jelo se autem
pana tratmistra, ktery se k této sluzbé ochotné nabidl, stejné jako predtim
odvezl Lidu do porodnice. Ostatné to byl soused, jeden z péti bytti v domé
u nddrazi byl vétsi a byl pfidélen tratmistrovi. PfestoZe postaveni tratmistra
bylo vyrazné vy$si nez postaveni nddrazniho ucetniho, rodina s tratmistro-
vymi vychédzela lépe nez s nékterymi rodinami na stejné stavovské drovni.

»No tak, Venousku, pfece se nebudeme takhle zlobit, vZdyt pojedeme
domu, snazila se Lida uklidnit svého potomka, oblékajic mu ¢epicku, coz ten-

to zfejmé povazoval za vrchol rodi¢ovské zvile a viiskal, co mu sily dovolily.
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»,Co tomu fekne tatinek, az té¢ takhle uvidi, bude si myslet, Ze porad
jenom ki¢is.

Tato pohrizka asi zapusobila, Venousek se uklidnil a nakonec svou prv-
ni cestu prospal.

Tak konecné vstoupili na scénu hlavni aktéfi, kolem kterych se vlastné
vSechno rodinné déni odehravalo, ackoliv oni sami byli dosud skryti za kuli-
sami, tedy v porodnici. Malému Vasikovi Zivot teprve za¢inal, ale jeho mlada
maminka méla za sebou uz ¢tvrtstoleti Zivota a vzhledem k slozitosti doby Zi-
vota ne vZdy jednoduchého. Ale nestézovala si, dobfe si uvédomovala, Ze pa-
tfi ke $tastnym, ktefi minuld 1éta preckali bez thony. Byla sice, stejné jako jeji
manzel, pfislu$nici generace, jejiz nejkrasnéjsi léta bezstarostné mladosti za-
brala vélka, takZe ta mladost zase tak iplné bezstarostna nebyla, ale podobné
jako vétsina jejich vrstevniki to vzhledem ke své osobé nepocitovala nikterak
tragicky. Vzdyt vilka koneckonct postihla v§echny. Hlavné Ze se nakonec vie
v dobré obritilo, jeji mily se ve zdravi vritil z rajchu, vzali se a ted maji krdsné
miminko. Pfipadala si jako aktérka happyendu néjakého dramatického filmu.

Se svym nyni jiz manzelem se sezndmila ve vlaku. Kolem vlaki a né-
drazi se ostatné odehréval cely jeji dosavadni Zivot, na nadrazi vyrostla,
vlakem dojizdéla do rodinné skoly v okresnim mésté a na nadrazi pracovala,
kdyz skolu ukoncila. Cestovani vlakem do skoly a ze skoly bylo charakte-
ristické pro vétsinu stfedoskoldka z venkova. Ve vlacich se vytvorila celd
fada riznych pospolitosti a skupin, které spojovala bud pfislusnost k urcité
skole, nebo mistu bydlisté anebo prosté¢ kamarddstvi. Lida patfila k tém
Stastnéjsim, ktefi byli u vlaku doma, vétSina musela kazdy den absolvo-
vat jesté vice ¢i méné dlouhou cestu k vlaku a od vlaku pésky. Karel rino
ptistupoval o dvé zastivky pozdéji a vecer o dvé zastivky dfiv vystupoval.
Jak to mezi mladymi odjakziva chodi, ze skupin a pospolitosti se rizné
vyclefiovaly dvojice opa¢ného pohlavi, které se vselijak obménovaly, a fada
z téchto dvojic se po letech plnych ruznych peripetii nakonec rozhodla pro
spole¢nou cestu Zivotem.

Ti mladi ve vlaku si tenkrat viibec nebrali do hlavy bésnici historii, ra-
chot zbrani a kvapem se bliZici valku. Jezdili do skoly, bavili se, milovali se,
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byli moderni, méli radi swing, oblékali se moderné, pokud jim to vétsinou
skromné moznosti dovolily, byli stejné bezstarostni, jako jsou mladi dnes
a jako byli mladi pfed nimi. Vypjaté fvani a teatrdlni gesta nékterych politi-
ki jim pfipadaly spi§ smésné a zabavné nez hrozivé a nebezpecné a néktefi
herecky nadani jedinci sklizeli jejich napodobovinim uspéch pii produk-
cich ve vlakovém kupé. Netusili, jak nasledujicich nékolik let zamotd nité
jejich osudi, Ze se po téchto letech budou lisit od jinych generaci, zvlasté
pak od téch nisledujicich, ponékud urychlenou, pfed¢asnou vyspélosti.

A jak tak jezdili denné do $koly, ¢as plynul a déjiny §ly neochvéjné a ne-
milosrdné dopfedu. Ze smésné figurky s knirkem se stal démon, ktery na-
jednou ovlddal téméf celou Evropu, a svét se po dvaceti letech opét zmital
v kiecich svétové valky. Kazda velikd déjinna hraza vsak pfichdzi postupné,
napfed se vlastné jakoby viibec nic nedéje. Skolu normélné ukonéili a pak
se rozesli. Ale nerozesli se tak, jak se v jinych dobéch studenti po ukonceni
skoly rozchdzeji, plni optimismu a s pocitem, Ze ted maji Zivot pred sebou.
Prosté se rozesli. Pravda, méli tabla vystavena ve vykladnich skfinich ob-
chodu a vSechno bylo zdanlivé tak, jak ma byt, ale v celkové atmosféfe visela
tize neblahé predtuchy. Cést jich zistala doma, nasla si praci a Zila normal-
né dil, néktefi byli povolani do rajchu, jak se tenkrit fikalo, jini zmizeli
v koncentra¢nich tiborech. Téch poslednich bylo sice nejméné, ale téméf
nikdo z nich se uz nevritil. A tak se ta doba néjak neblaze dotkla kazdého.
Témét kazdy mél néjakého zidovského spoluzdka ¢i kamardda, ktery nend-
vratné zmizel z jeho Zivota, kazdy znal nékoho, koho zavfeli, ale byli i taci,
ktefi profitovali, délali politickou kariéru, a dokonce i taci, ktefi uddvali své
blizni, ale ti byli, doufejme, v mensiné.

Poté, co dokoncila rodinnou skolu, nastoupila Lida do zaméstndni na
nadrazi v pokladné a z veselého studentského Zivota ji zbyly jen vzpominky
a dopisy, které dostivala od Karla z rajchu. Jeji tatik byl celkem spokojeny,
Ze ma nejstarsi dceru pékné na dohled, a tudiz pod kontrolou, v této pohnu-
té dob¢ to tak bylo lepsi. Znal Zivot a védél, Ze na takové mladé pohledné
dévce ¢eka ve svété mnoho nastrah a riznych uskali.

Ostatné pro priklad nebylo tieba chodit daleko. Ve stejné dobé jako Lida
se na nadrazi objevila jind zhruba stejné stard divka, avsak jeji posldni zde
bylo tGplné jiné. Na nadrazi a v jeho okoli se pohybovala pofid, az do konce
valky. Nikdo ani nevédél, jak se jmenuje, v§ichni ji znali jen pod pseudony-
mem Stétka Pepka. Lida méla pocit, Ze tahle Stetka Pepka je s ni néjakym
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zpUisobem spjatd, Ze se objevila na nddrazi ve stejnou dobu, jako tu zacala
pracovat ona, a Ze stejné jako ona také z nddrazi zmizi. Ale nebylo tomu tak.
Kariéru jeji souputnice ukoncil o néco diiv ptichod osvoboditelské Rudé
armddy. Stétka Pepka jednoho dne odesla, jak byla zvykld, s jednim nebo
dvéma vojiky kamsi za nddrazi a od té doby ji uz na nadrazi nikdo nevidél.

Nebohé dévce necekalo, Ze pribéh pro ni bézné rutiny bude s osvobodi-
telskymi sovétskymi vojaky vyrazné razantnéjsi, nez jak tomu bylo doposud
s vojaky némeckymi. Lidin tatik se Sel ve své zvédavosti po chvili podivat za
nadrazi a na misté, kde byl mezi zahradkami travou zarostly paloucek, spat-
fil zastup sovétskych osvoboditeld, jak stoji ve fronté se stazenymi kalhota-
mi. Byla v tom vidét Zelezna disciplina, vojici se netla¢ili, nehddali, vsichni
trpélivé cekali, az na né dojde fada. Posledni v fadé, ktery si jesté nestacil
rozepnout kalhoty, v§ak spatfil pfihlizejiciho vetfelce, vytrhl planiku z plotu
jedné zahrddky a hnal jej tak, Ze se tento zastavil aZ v bezpe¢i za zavienymi
dvefmi svého domova.

Tuhle pfihodu uchovéivala Lida v paméti snad proto, Ze byla tak typicka
pro otcovu zvédavost, ale spi§ proto, Ze ji drdzdila nejistota, co se vlastné
s Pepkou stalo. Jinak na sovétské vojaky vzpominala docela rdda, na nddrazi
stdl dosti dlouhou dobu vlak, ve kterém byli chlapci zhruba stejného véku
jako ona, a chovali se jako vSichni mladi kluci, pfed péknym dévéetem se
samoziejmé predvadéli a natfasali, ale nijak to nevybocovalo z normalnich
civilizovanych norem. Lida se s nékolika z nich ¢asem sezndmila, maminka
obcas pozvala kluky domu na obéd, a tak kdyz byl vlak jednoho rina i s vo-
jaky pry¢, obé to oplakaly.

Ale pak pfijel jiny vlak, pfivezl jiné vojiky, ktefi byli zfejmé odjinud, byli
snédi, méli zkazené zuby a lidé se jich bali. V tu dobu Lida znala jen cestu
z domova na nddrazi a zpatky a i téch par metri chodil otec stile s ni a ne-
spoustél ji z o¢i. Jeji mladsi sestry, které byly jesté détmi, na tom byly jesté haf,
ty nesmély z domu vibec. Pétileté Anicce to bylo celkem lhostejné, ale pat-
nictiletd Alena to nesla téZce. A tak pfestoze lidé byli sovétskym vojakiim za
osvobozeni vdééni a uznavali jejich hrdinstvi a obéti, byli nakonec radi, kdyz
osvobozeni skoncilo a osvoboditelé odjeli. Pfes v§echnu optimistickou néla-
du mezi lidmi Lida prozivala konec vilky v nejistoté, Karel pfestal psit a ona
nevédéla, jestli to je vSeobecnym zmatkem nebo tim, Ze se mu néco stalo.
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Karlovi se sice nestalo nic, ale leckdy k tomu mnoho nechybélo. Nélety
na némecké pramyslové oblasti a mésta byly stile Castéjsi, cloveék nevédél
dne ani hodiny. A tak se starym kamariddem Jardou Buchtou jednoho dne,
ktery stravili v zasypaném sklepé¢ slouzicim jako protiletecky kryt a kdy to
vypadalo, Ze tam ztstanou pohfbeni uz napotid, ale nakonec se z toho pte-
ce jenom dostali, usoudili, Ze situace je natolik nepfehlednd, ze bude lepsi,
kdyz se pokusi utéct domd.

»Maj nds nékde zastfelit nebo mdme chcipnout zasypany v dife, kde po
nds ani pes nestékne,“ komentoval situaci Jarda.

Jarda Buchta, kterému mezi kamarddy nikdo nefekl jinak nez Babovka,
byl Karltiv vérny druh uz z dob, kdy se oba v malé dilné ucili strojnimi za-
mecniky. Spolu se vyucili, spolu vychodili nizsi pramyslovku zvanou mis-
trak a spole¢né jim pak dalsi plany piekazilo totdlni nasazeni.

V rajchu se zpocitku neméli nejhiif, vzhledem k svému technickému
vzdélani byli umisténi v konstrukéni kancelafi mensi strojirenské firmy vy-
rabéjici soucdstky do letadel. Takova prace v kanceldfi neni zas tak Spatna
nebyt to daleko od domova a ve vilce. Hosi vsak byli za takovou, jak fiké-
vali, ulejvku vdé¢ni, nebot si byli velmi dobfe védomi, Ze mohli dopadnout
daleko huf, Ze dopadli vlastné nejlépe, jak v dané situaci dopadnout mohli.
Nic v8ak netrva vé¢né a zpravidla ty lepsi véci maji mensi Zivotnost nez véci
horsi, a tak bohuzel ta jejich ulejvka skoncila dfiv nez vélka. Ta jak pokraco-
vala, ¢im dél tim vic v neprospéch Némecka, vyzadovala ¢asem vic mladych
zdatnych muzi na odklizeni rozbombardovanych trosek nez technickych
ufednika.

A tak selanka skoncila. A bylo ¢im ddl hat. A kdyz pak pfi jednom zvlast
vydatném ndletu vzala za své i fabrika, kde pfedtim, jak si mysleli, v teplic-
ku pracovali, fekli si, Ze je ma panbiih prece jenom rad a nedd jim zahynout.
Ale optimismu pomalu ubyvalo, a kdyZ uz se schylovalo ke kone¢né a de-
finitivni pordzce tisicileté némecké fise, méli hosi naopak pocit, Ze to snad
nemuze nikdy skonit. A tak se rozhodli jednat.

K domovu se vydali ¢asteéné pésky, Castetné popojizdéli vlakem. Ta
cesta plnd nebezpeci a tkladd byl snad nejdobrodruznéjsi kousicek jejich
zivota, prili§ rddi na néj vdak nevzpominali. KdyzZ se jim $tastné podafilo
dostat se na Ceské uzemi, chytil je nakonec tésné za protektoritni hranici
Cesky Cetnik.
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»Co jste zac? Vase doklady! ...Nemite, to je mi jasny, Ze nemate! Zdr-
hate z rajchu, co? Ptijdete se mnou a Zddny potize! Povidim Zadny potize!“

Vypadalo to, jako by cetnik mél pfinejmensim stejny strach jako
zatceni.

»Blbouni pitomy, pijdete pékné vedle mé! ...Motat se za bilyho dne pred
nadrazim, dyt to z vis smrdi na dilku, co jste zal! ... Ja vis ted zaviu, az
zCerndte, to si pamatujte, pitomci! ...Lepsi, kdyZz budete pod zdmkem. Vite,
co by se vam stalo, kdyby vés chytli Némci?“ Cetnik ztisil hlas:

»Vite, co ted s lidma dokdZou udélat esesdci? Strazce zdkona si odplivl.

»Podélali byste se.”

Chlapci ani nedutali a nechali se pokorné odvést na Cetnickou stanici,
kde je Cetnik zavtel do jakéhosi ajncliku. Za chvili se opét objevil a pfinesl
kazdému pofadny kus chleba a hrnek mléka.

»Ja vim, Ze jste uz aspon dva dni pofddné nejedli.”

Béhem dne pak tyz cetnik hochy podroboval vyslechiim, pfi nichz se
zpravidla nakonec sim rozhovotil a vyklddal o situaci v okoli, o tom, kde je
némeckd posidka, kudy se nejcastéji Némci pohybuji pfi svém piekotném
pfesunu na zdpad, a tak podobné. Pokazdé s sebou pfinesl néco k snédku,
az to Babovka komentoval slovy , Tak mi to pfipada, jako kdyz zlej carodéj
vykrmuje déti, ktery se chystd sezrat.“ Karel mu vSak oponoval: ,Ja ti fikdm,
Ze je to hodnej ¢lovék a moc dobfe vi, co déla.”

Kdo z nich mél pravdu, tézko fict, pteli se o to jesté po letech. Vecer je
Cetnik odvedl do jiné mistnosti, kde byly dva kavalce a kterd vic nez vézeni
pfipominala noclehdrnu, nechal jim na noc pil bochniku chleba s kusem
s$peku a se slovy ,Kdyz budete chtit na zdchod, v kouté je kybl®, je peclivé
zamkl. Karel okamzité pfistoupil k oknu opatfenému mfiZemi, oteviel je
a zjistil, Ze se otevird i s témi miiZemi a Ze vede asi pildruhého metru nad
zemi do néjaké nepfili§ udrzované zahrady. Na rozdil od Karla, ktery v tom
spatfoval uslechtily umysl, Babovka vzdycky prohlasoval, Ze ten ¢etnik byl
»takovej blbec®.

At uz tomu bylo jakkoli, skute¢nosti zustdvd, Ze v noci hosi vzali do za-
jecich, aniz je kdokoliv prondsledoval a diky novym zku$enostem a ¢etniko-
vym informacim se nyni pohybovali po kraji velice obezfetné a cilevédomé
a nakonec se oba v relativnim zdravi dostali domu. Babovku pak malem
zabil pfival rodicovské péce. Kdyz Buchtovi spatfili svého zubozeného,
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vyhublého syna, okamzité zabili husu chovanou tajné v chlivku a vystrojili
mu opulentni hostinu. Ukdzalo se tak, Ze mlady organismus se snadnéji
vyrovnava s hladovénim, fyzickymi dtrapami a vSelikym jinym strdddnim
nez s nenadalou zaplavou blahobytu. Chlapec zaplatil svou nestfidmost ta-
kovym katarem, Ze nékolik dni doslova zépasil o Zivot.

Euforie pominula. Karel stdl opét obéma nohama na zemi uprostfed
reality vSedniho Zivota. Nezbylo nez zanechat Lidu s malym Vasikem
doma a vritit se do Prahy za praci. A nepiijemné strinky vSedni reality
na sebe nedaly dlouho ¢ekat. Hned druhy den po névratu do prace ho od-
chytil soudruh Sourek, kterému se Karel peclivé vyhybal. Védél, Ze je to
marné, Ze si ho stejné najde, snazil se své pracovisté opoustét co nejméné
a oddaloval nepfijemny rozhovor, jak jen to slo. Nakonec byl dopaden na
misté, kam kazdy ¢as od ¢asu musi. Jen vesel, uslysel zndmé bodré hlaho-
leni:

»2Nazdar Karle, ...taky si jdes podat ruku s kamarddem, kterej té tolikrat
zklamal? I kdyzZ tebe asi tak Casto ne ha ha ha. Slysel jsem, Ze ses aspésné
rozmnozil, ...blahopfeju ti ke klukovi.“

Karlovi byl tento druh bodrého ridoby humoru z duse protivny, nedoka-
zal se stylizovat do stejné polohy a s pripitomélym dsmévem cosi nesouvis-
lého blabolil, ¢imz se ocitl v pochopitelné nevyhodé a zatlaceny do kouta.
Toho jeho protivnik dokonale vyuzil a tak se stalo, Ze Karel za chvili opou-
5tél Sourkovu kanceldf s piihliskou do strany.

Tak se stal Vasikav tita komunistou. Ne sice nikterak zvldst zapalenym,
ale pfece jenom do zna¢né miry presvédcenym, i kdyz ze svého ¢lenstvi nebyl
pravé nadseny. Rodina piijala jeho politickou angazovanost venkoncem lho-
stejné, Lida byla vcelku apolitickd a byla piesvédéend, ze kdyz tak Karel uci-
nil, asi to bude spravné, jeji rodice si toho nijak zvldst nevsimali, tchin do-
konce jeho krok schvaloval, jediny, kdo se tvéfil nesouhlasné, byl jeho tatik.

»1o nejsou dobry lidi, Karle, bojovali sice proti Némcim, maji zasluhy,
ale uvidis, Ze budou zabavovat majetek. Uvidis, neda se jim vérit.
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