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Slovo autorky

Témito piibéhy chci podeékovat mistu, kde dnes Ziji.
Lidem, kteti m& mezi sebe ptijali.
A krajiné, kterou jsem si postupné zamilovala — Hané.

Kdyz jsem sem poprvé pfisla, pied témér triceti lety, nelibilo
se mi tu.

Krajina mi pfipadala fadni — tahlé lany, po znich holé, jen tu
a tam prerusené silnici.

Teprve casem jsem zacala objevovat jeji ticha tajemstvi.
S nimi se ménil i mj vztah k tomuto mistu.
Krajina ke mn¢ zacala promlouvat.

Vypravéla o lidech, ktefi tu zili ddvno pred nami.

Jejich jména se ztratila. Jejich osudy upadly v zapomnéni.
A tak jsem je zkusila znovu vypravét.

Dala jim tvate, hlasy, zivot.

Az pfiste plijdes pres pole... mozna ten piib&h taky uslysis.



Kamen v hlubinach

Driiv nez se v udoli Dyje objevila prvni pole a vinohrady, nez
teky seviely kamenné biehy, nez se svétem rozbehly cesty,
vypadala zdejsi krajina jinak. Mezi lesy, kopci a mokiinami
dychala destém a mlhou. Lidé putovali beze jmen, bez
psané¢ho slova, jen s paméti a pisni predavanou dechem. V té
davné dobé, kdy vic nez ¢lovék, rozhodovali bohové
a znameni, zacal pifibéh jednoho pazourku, némé divky,
a muze, ktery se vydal na dlouhou cestu, aniz tusil, kam ho
zavede...

Vitr se opiral do holych vétvi. Vzduch uz vonél jarem, ale na
zemi jeSt¢ stdle sem tam lezely pomalu mizejici ostravky
sn¢hu. Tarn stdl na pahorku nedaleko osady, kde vyrostl.
V ruce sviij o$tép, za pasem kamennou sekeru. Pod nim se
v rannim Seru leskly niZiny, z nichz se obcas zvedaly pahorky
jako je Havrani vrch, jen o malo vyS nez okolni kraj.
ZamlZeny svét se tahl daleko na jih az za feku, ktera se vlnila
v Sirokych smyckach, ticha a nepiedvidatelna. Nad hlavou mu
krouzilo hejno havrand. ,,I duse predki se ptilétly rozloudit.
Pomyslel si, pfi pohledu na né.

Za zady citil pohledy celého kmene — nékteré plné obav, jiné
zavisti, nekolik upfimné viry. V ruce sviral kozeny vacek
s posvatnym pazourkem, jako by to byl kousek jeho vlastniho
srdce.






Stary Saman mu polozil ruku na rameno. ,,Nesud’ cestu podle
jeji délky,” tekl tise. ,,Ale podle toho, co na ni ztrati§ a co
ziskas.*

Prikyvl. Neptal se — m¢él tkol: dopravit kamen kamsi, kde
bohové chtéli, aby byl ulozen. Nevédel proc prave on. Mozna
proto, ze byl sirotek — bez otce, bez matky, bez zavazki.
Nebo proto, Zze dokazal mlcet, kdyZ ostatni kticeli. Naposledy
pohlédl zpatky do udoli k osadé€, ke zndmym tvaiim. Pak se
k nim beze slova otocil zady a sestupoval opa¢nym smérem,
nez sem piiSel. Vychazejici slunce mu ukazovalo smér.
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Sel dlouho, rano vstaval se svitinim, veder usinal znaveny
v travé. Sel v horku, v desti i v mlze. DrZel se prastaré stezky,
po niz kupci ¢as od ¢asu ptinaseli ze severu podivné koZesiny,
parohy, medové zbarvené¢ kameny... A pazourky, tvrdsi
a ostfej$i nez je bézné. Stejné, jako mél ve vacku na krku. Je
snad jeho poslanim donést ho tam daleko odkud vzesel? Kde
pry kon¢i zem¢ adal uz je jen voda, jejihoz konce
nedohlédnes... Stezka se mimé stacela k severu. Krajina
kolem m¢énila tvar, z bazin a mokifadi kolem feky pfisel do
suchych stepi a v dalce pfed sebou vidél zalesnéné pahorky.

Byl podvecer. Slunce viselo nizko nad zvinénou krajinou,
voda v zatociné stala klidna, biehy vonély matou a vlhkym
piskem. Sel tiSe, obezietné. Snazil se lidem vyhybat. Kazdé
takové setkani s cizimi lidmi ptedstavovalo pro osamélého



poutnika nebezpeci. Nohy ho samy nesly k tni, kde zacinala
mekka tma.

A pak ji uvidel.

Sedé¢la na biehu, bosé nohy v chladné vod¢, v klin¢ hrst bylin.
Tridila je asvazovala tenkymi stébly travy. Ani se na ngj
nepodivala. Ale tusila, ze je tam. Kdyz doskladala posledni
stvol, zaviela oci a zacala zpivat.

Ne slovy. Jen téonem. Jemnym, sotva slySitelnym. Jakoby
voda sama zpivala. Bylo to kiehké, pomalé, tahlé. A ptitom
tak hluboké, ze se v jeho nitru cosi sevielo.

Zustal stat opodal, nechtél ji vyrusit. Jen naslouchal. Vnimal
ten zpév celym télem, stékal mu po pateti az do pat. Citil cosi
pradavného — touhu, smutek. Ne€co, co nedokazal
pojmenovat.

Dozpivala, ale neotoCila se. Misto toho natahla ruku, v niz
drzela maly svazek suSenych kvétl. Nefekla nic. Jen se lehce
pousmala. Byl to mésicek — rostlina, ktera umi zacelit rany, co
se nehoji. Vzal si ho, opatrné, jako by to bylo néco
posvatného.

Pak vstala. Beze slova. Pomalu vykrocila péSinou mezi
vrbinami. Slunce za ni kreslilo do vody jeji stin.

Jesté chvili stal, v ruce stale ten bylinkovy svazek. Az kdyz
byla par krokt od né&j, zavolal za ni:

Jak ti fikaji?*



Zastavila se a ohlédla pies rameno. Jeji o¢i se na okamzik
setkaly sjeho. Usmala se. Pak se otoCila zpét a zmizela
v housti.

Zustal sam. Ale mél pocit, ze tak Upln€ neodesla. Néco tam
zustalo s nim.
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Noc padla tiSe. Jen listi se obc¢as zachvélo pod vankem, ktery
ptichazel od jihu. Vysoko nad hlavou svitily hvézdy tak jasné,
az se zdalo, Ze se daji sundat z nebe.

Sed¢l u malého ohné, ktery jen tiSe zhnul v uhlicich. Nad nimi
se pomalu otacel kus masa, napichnuty na klaciku. Srnka —
m¢l §tésti... Dnes uz podruhé. To prvni mélo tvar.

V hlavé mu stale znéla ta melodie.

Neslo o slova. Ani si nebyl jisty, zda to viibec byla pisen. Ale
ten ton — nézny a tahly jako vzdech vétru v dutém stromé — se
mu usadil hluboko pod kiizi. Zadival se do noci, jako by ten
ton hledal mezi hvézdami.

»Jak ti fikaji...? zaSeptal znovu, jako by to chtél poslat dal,
snad az kni. Ale odpovéd nepfisla. Jen praskani uhlika
a obCasny skiek nocniho ptaka.

Utrhl prvni sousto z masa, ale sotva ho rozzvykal. Nem¢l
hlad. Ne tak docela. V hlavé mu tancila divka s bylinkami
v kliné. Divka, co nepromluvila — a pfesto v ném zanechala
vic nez vSichni, s nimiz kdy mluvil.






Polozil maso stranou. Pfisunul si kozeSinu bliz k ohni. A nez
zaviel oci, znovu si v duchu vybavil jeji zpév. Tentokrat se ho
pokusil potichu napodobit — jen nadech. Zvuk, ktery se ztratil
ve tmé. Ale v té tme... byl najednou méné sam.
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Ranni slunce ho pfivitalo rosou a tichem. Vstal, oplachl si
tvar v tini a pohledem se rozloucil s mistem, kde vcCera tiSe
prebyval jeji stin. Z pec€inky zbylo jen par kouskd, ale ani je
nesnédl — vzal si je s sebou.

Vydal se na dals$i cestu. Nohy ho nechtély poslouchat. Jako by
védely, ze kazdy krok ho od ni vzdaluje. A piesto Sel dal,
mezi stromy, po tenké pésiné, kterd byla jen sotva znatelna.

Ve vacku na krku opatrné chranil svazek kvétin, které mu
divka podala. N¢kolikrat k nim cestou pfivonél. Jejich viing
mu piipominala jeji dech. Az do chvile, nez ticho roztal
vykfik.

Zarazil se. Hrdelni zvuk. Ne slova — jen hruby, ostry vykiik
bolesti nebo strachu.

Znovu! Tentokrat hlasit¢jsi. Bliz. Zareagoval diiv, nez si
stail rozmyslet pro¢. Vyrazil mezi kefe, s oStépem v ruce za
hlasem, ktery beze slov volal o pomoc.

Divka. Snad ona — snad jina. Opirala se o strom, vlasy ji
zakryvaly tvar... Vruce svirala klacek a mavala jim pred
sebou ve snaze odehnat dorazejici $elmu. Byla velka. Cerna



hibetni srst, zluté tesdky. Mozna rys, nebo vlk — ale vétsi, nez
mél byt. A prilis blizko.

Nezavahal. Zatval — hlasem, ktery ani sim nepoznal. Selma se
otoCila, zavahala. To stacilo. Vrhl se vpfed. Rana oStépem
minula hlavu, ale zasadhla S§iji. Zvife zafvalo, vyskocilo
a zautocilo na néj. Strhl se boj. Dech, krev, klize, skrabance.
Uz nevidé¢l, jen citil. Ostép davno upustil. V divokém boji mu
byl spi$ na obtiz. Tarnovi se podafilo zvife podruhé udetit —
tentokrat kamennou sekyrou trefil jeho citlivy ¢enich. Rychle,
nez se zvife stihlo z rany vzpamatovat, vyskocil, popadl ze
zeme¢ svlj oStep a tu bestii dorazil. Bylo po vSem.
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Klesl na kolena. Dech se mu trhal. Az ted” si uvédomil bolest.
Ostrou. Palivou. Nepiijemné hlubokou. Z ramene mu stékala
krev — pomalu, ale vytrvale. Kapala do prachu, jako obét,
kterou si zemé vyzadala. Paze i hrud mél poseté Skrabanci
kiizem krazem. Na dlanich krev, cizi i vlastni. VSechno se
zdalo piili§ tiché — az na tlukot srdce, ktery mu znél v usSich.
Ale byl nazivu.

Divka stala opodal, ruce na rtech, oci rozsifené. Pomalu
pristoupila k nému a poklekla u n¢j. Pozvedl zrak a zadival se
ji do tvére. Byla to ona.

Ruce méla jemné, ale pevné. Kdyz ho brala za pazi, aby se
podivala na ranu, sykl — ne zbolesti samotné, spi§



