
Čerstvé 
zprávy  
z Vesmíru

David Horymír 
Vrána



© 2026 David Horymír Vrána
Všechna práva vyhrazena. 
 ISBN 978-80-7705-089-0 



3

Vážení pozemšťané,

Já, Vesmír, vám kondoluji i blahopřeji k  tomu, jak to tam za-
tím dole válíte. Dovalili jste se až na křižovatku všeho. Teď je 
to na vás. Vaše příští rozhodnutí budou přímo formulovat váš 
příští život nebo neživot na planetě, kterou jste dostali k dispo-
zici. Pohráli jste si pěkně, o tom žádná diskuse, ALE. Jste pes-
trou, nejpestřejší směsicí toho, co planeta nabídla. Víc už toho 
nedá. Teď je tu největší variabilita duší a těl a útrob a planktónu 
planktónečku mrňavýho lidskýho. Víc už nejde. Kdo chce víc, 
nemá nic. 

Proto vám, velevážení, sdělujeme, abyste zastavili plýtvání, 
obžerství a jinou nenažranost. Nenažranosti bylo dost, je doba 
na sytost. Sytost barev, směrů, proudů a výdajů. Seškrtejte to, 
co můžete, ať tu dál přežijete. Přežije ten, co nejmíň žere, bez 
pardónu, abych tak řekl. Naše království vesmírné není bezed-
né. Jděte do sebe a zeptejte se: Kde žeru moc a nemám žádnou 
pomoc? A tam si pomoc přivolejte:  „Haló, pomoci! Už to všech-
no není v mé moci.“ Sežral mámu, sežral tátu. 

Tím končím svou první zprávu, spáruji ji s druhou, ani ne tak 
moc tuhou, jako tlustou. Tlustou jako vy, žrouti! A na tu druhou 
nebudu ani tak moc plýtvat Davidovou tuhou nebo snad stuhou. 
Stuha života líně line se a mizí jak duha. Má duha zmizet? Nic 
nemá tak dlouhého trvání, ani jarní tání ani jarní rovnodennost, 
mimochodem. A proto se zvedejte a do Betléma nespěchejte, ný-
brž domů ke svému veledómu, tam koštěte se chápejte a práh 
svůj zametejte. Před ním, za ním, co já vím. Hlavně s pořádnou 
vervou. A co vymetete, to si taky snězte a k sousedovi nelezte. 
To je jeho věc, ten práh, nebo co to tam pořád používáte. Umy-
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vadlo? Na co? Není kde jinde se umýt? To je fuk. Šum a fuk. Za-
řiďte, ať vy nejste šumafuk, ať nevyšumíte tím, že tady všechno 
zvíte, teda sníte, sežerete, vy chátro hamižná. 

Srdcervoucí podívaná na to plémě, sémě ze Země a ze mě. 
No nic, dost už zlosti a truchlivosti a jiné nectnosti, vzhůru do 
radosti. Vzhůru do radosti a informační nekonečnosti. Aby vám 
nezbyly jen od oběda kosti, je třeba se pustit do činnosti a jedi-
nečnosti. Úsilí dál svět táhne, samo se to neroztáhne. Tahejte, 
ať máte. Tahejte tu káru dál, ať se práší za kočárem. Nevyjdete 
s málem? Nevadí. Hojnost se vám nabízí. Kdo nesel, sklízí. Tak 
už to chodí s tou vaší lodí, bárkou nahnutou. Každý má kapsu 
nadutou. Co do úst by mohl dát, do kapsy si strčí, to tady frčí, 
jak vy říkáte. Pozornost, pozornost na tom nemáte a dost často 
se flákáte. 

Co můžeš udělat, udělej, a netlač při tom na pilu, ať nedo-
jde k omylu. Vesla se chopte a plujte z vesela, plujte radostně 
a ne zlostně. Fortůnu udělá ten, kdo moc nedělá, ten, kdo dělá 
tak akorát, netřeba svým činem věcem předbíhat. Tahat, tahat, 
jako ti voli, vytvořit lidstva soukolí, kde každá matka a každý 
šroubek nemá ani jeden navíc vroubek. Škrabošky odhoďte, je 
konec karnevalů, je doba nabušených svalů, ale těch funkčních, 
ne těch na okrasu. Zvíte, že zas přijde doba hodokvasu. 

K  veslům, k  veslům, jeďte dál! Třeba plouti po té pozem-
ské pouti. Co bylo, bude a je stále, proto nestůjte na skále ho-
řekujíce nad svým osudem už nikdy více. Nikdy více prostojů 
a  falešných postojů. Chobotnice vás nesežerou, ty maj svojí 
práce dost. A vůbec, moc se nebojte moře ve všech podobách. 
Moře práce. Když ho vidím, je. Když to moře nevidíte, klidně 
ho uděláte, bez mrknutí oka. Vám tak něco ukázat k nahlédnu-
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tí, k  tomu nemám ani obutí, abych se nachodil a naukazoval. 
Jeden nekouká, druhý nevěří, třetí nerozumí a čtvrtej během 
toho sdělování umřel hrůzou z vlastních představ a ne z toho, 
co jsem mu říkal, to jste celí vy.

 Nevíte, na co použít mozek. Mozek netvoří, přijmu, zpra-
cuju, přijmu, zpracuju a  takhle a  jdu dál. Nebudu vymejšlet 
falešný vzdušný zámky a  záhady. Co když z  toho vzdušnýho 
zámku spadnu? Je dole tráva, trampolína nebo obchod se zele-
ninou? Co když tam není nic? Panika, nic, žádná informace. Co 
když spadnu do nic, co se mi stane? Bolí to? Bože snad to nebolí, 
spadnout do toho nic. 

No nic. Dost už bylo toho nic. Ještě potřebuju říct to všech-
no. Chcete vědět všechno? Nu dobrá. Viditelně si to svými skut-
ky přitahujete. Někdo by vám všechno už asi měl říct. Jinak to 
s vámi už nepůjde. Všechno je nic a taky na nic a nic je všechno, 
je v něm totiž skryto. Jedno ve druhém naprosto rovnoměrně. 
Tak tedy vesmír neni nekonečnej, je drobátko malej pro všechny 
ty vaše vrtochy a ambice a rádoby poznání. Můžete chtít dosáh-
nout, kam chcete a čeho chcete. Je to jak poličky. Když jsi malej, 
tak si stoupni na špičky a když tam, holenku, ani tak nedosáh-
neš, tak si postavíš raketoplán, viď, abys viděl hvězd oceán, viď. 
Ale co vidíš? Hlavně tmu černou vesmírnou a ta ti říká, že tam 
lézt nemáš, páč s tvejma možnostma je ti to, človíčku, stejně prd 
platný. Pokud nezavnímáš to kouzlo pozemský a budeš se chtít 
někam drápat, dopadneš stejně, proto zavádějící je to nápad 
a nejde to chápat, když nepochopíš ani tkaničku vod svý boty. 
Hele, jdeš! Je tu a neni a je tu a neni, levá, pravá a stále a stále 
dál. Tak je tu ta tkanička nebo neni? Co nevidíš, to tu neni. Nic 
pro tebe. 
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A  že by se toho dalo vidět, mravenečku, hvězdný dráhy, 
mléčný dráhy, mléčný mlhoviny a  černý hmoty a  černý díry 
a  jak tomu všemu chcete říkat, abyste byli zajímaví. Všechno 
je to stejnej matroš, tvůj zadek i záplata na něm i kůra stromu. 
Nevidíš, nevěříš? Věř. Stejně ti s  tímhle tvým vybavením nic 
jinýho nezbejvá. Jó, vem si bezovou hůlku a kruť s tím všude 
okolo sebe. Nic, kámo, nic tě nespasí. Věř. Věř tomu, co ti napí-
šu, chceš-li někam dojít. 

A nemysli tolik, prosím. Vo tom už jsem se tady zmínil a je 
to snad jasný. Poskytnu jim tak jednoduchej nástroj, kus elek-
trickýho tuku, a  voni si myslej, co ten jejich mozek všechno 
neumí. No neumí, to ses trefil. Jen přijímat. Přijímat všechno 
to krásno, co do něj proudí, každej den jinak krásný. No sna-
žíme se, posíláme krásna haldy, miliardy a co ty? Přeložíš si to 
na bomby, pušky a tanky taky. Jeden už neví, jak by ti to krás-
no vokázal, aby bylo dostatečně vokázalý. No nic. Jedeme dál, 
prodloužené jízdy po dalších mlhovinách, chceš-li a neumíš-li je 
blíž rozlišit. Jsou krásný, no co, mlhovina. 

Pojďme jinam. Mlhovina, rohovina, lihovina, škvár jako 
škvár, zbytečný slova, a  těm se vyhnu, raděj někam zahnu za 
sloup kulatej velikej. Radši za sloupořadí, aby už ses zpátky ne-
našel, a ještě jedna zatáčka natáčka na obrtlíku a jsme tu, jiná 
krajina lesů, vod, jezer a strání, kde nikdo nemá stání. Víš proč? 
Protože jsou všichni jak volové v bance a na svý židli v officu. 
Vyseďte tam důlek - důlek, to je to jediný, co tam vyrobíte a stojí 
to za nějakou zmínku. Máš v mobilu další upomínku, která ti 
připomene dalších sto upomínek na nic a  z  toho je ti na nic. 
Vidíš, nic nevzniká a taky vzniká jedno velký nic. Zaměř se na 
jádro pudla pudlovatýho a nebude tam ani jedna bílá kudrlinka 
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- nic. Tak to už znáš dobře, to nic. Co kdybys zkusil taky dělat 
všechno.

 Hele všechno! Támhle běželo! Jako motýlek, kterého honí 
malé dítě a nemůže ho dostihnout, ale to vůbec nevadí, protože 
v jeho a barvách a letu a trajektoriích je to všechno. Je to tam. 
Teď jsi přemýšlel, viď? Nepřemýšlej, představ si to. Běžíš po 
louce, je tam bělásek, ale není bílý, má na sobě nesčetně barev 
a louka taky není zelená, je všelijinaká, moudrá, živoucí, spoko-
jená, klidná, a tak moc samozřejmě: má všechno. Motýla bělás-
ka jsi teď honil po louce ty človíčku. Olala. Co si představuješ, 
to zažíváš a může se velmi rychle promítnout do tvého života. 

Třeba tvoje teta Běta, jak sází pelargónie, dlouho jsi za ní 
nebyl, viď, v důchoďáku. No nevadí, věci můžeš napravit vždyc-
ky, nezáleží jak dlouho jsou rozbitý, zničený, na hadry, jak by se 
řeklo. Stačí maloučko tý krásný energie v tvý hlavince. Teď se 
seberu a už nebudu jen dennodenně plejtvat toner na smlouvy, 
který vyrábím, ale vlastně je nikdo nikdy nečetl. Vymyslím si 
prachbídnější důvod a vyrazím za tetou Bětou. Nebudu si mys-
let, že je stará a pomatená. Ovšem budu si říkat: „Když už jsem 
si na tetu Bětu vzpomněl, asi to nebude úplně náhoda. Takže je 
na bíledni, podívat se za ní, jaké pro mne má sdělení, a nene-
chám se odradit její hodinovou historkou o obsahu televizních 
seriálů, anóbrž si to všechno vyslechnu pln očekávání, kde se 
v tý hromadě naučený kriminální herecký hantýrky nachází ten 
diamant.“ 

No a  ta teta Běta by tě mohla, holenku, trochu rozeběh-
nout, a pak poběžíš dál a dál vstříc novým lepším zítřkům. Ale 
o tom jsem až tak mluvit nechtěl. To je obecně dobrý pro tebe, 
ale jsou tu jiné věci. Co ta příroda, chlapci a děvčata. O tom se 
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dá namluvit, jejej. No tak ta je všude. Myslíš si, žes ji zalil as-
faltem, ale nene. Je pořád všude. A hlavně ty jsi příroda, seš to 
přírodní živel a  tak se chováš, ať chceš, nebo ne. Uvnitř tebe 
je ohromná část přírody, kterou máš možnost zkoumat, když 
budeš chtít. Je to na dlouhý lokte, to zkoumání, když to zkusíš, 
dlouho z toho nic nebude. Ovšem můžeš tam v sobě najít další 
diamant. Říkám diamant, protože to připomíná něco, co vy, ho-
lenkové, chcete, po čem toužíte, a tak vám to tak servíruju. Ve 
skutečnosti je to ještě něco daleko jinačejšího a nádhernějšího, 
ale co už s tou vaší hatmatilkou zvládnout říct, než že to je tam-
ten šutr, ten diamant. 

No nevadí, alespoň si něco představíš, něco, co tě může ně-
kam dovést. Jste si tady navymejšleli vosvícení a posvícení a na-
svícení. To ne. Tvrdá dřina a práce. Nic neuvidíš vočima a nic ne-
nahmatáš. To, co tady na tom světě vokukuješ, to je šalba a mal-
ba a výmalba. To, co je k něčemu, je skryto a vede k tomu dlouhá 
předlouhá kopcovitá a kamenitá cesta s překážkama, aby se tam 
jen tak nikdo nedostal. A pralesem a močálem, jak v těch vašich 
pohádkách, tam už se trochu chytáte, za nos, některý, většina 
ne, a to je taky dobře. 

Jó, pohádky pohádkovitý, to je to, co tady taky přináším. 
Nic jinýho. Je to příběh plynoucí plynulej. Třeba ti něco ten pří-
běh řekne. Vy lidičkové jedete na příbězích. Pořád zkoumáte, 
co bylo, a  vykopávat starý vykopávky a  potvrzovat, co jste si 
mysleli, že bylo. Starý bejlí bylo, třasořitkové. Co tam všechno 
najdete, viď, starý civilizace a  zapomenutý poklady. Jo, to si 
nech zdát, že ti to k něčemu bude. Jenom tvrdá dřina teď. Teď 
jsi dostal život, teď tady šlapeš po hlíně hlínovatý. Co bylo před-
tím, to vodnes čas, to už není tvoje a má to kvalitu jak spoďáry 
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na mrtvole, dočista mrtvý, zakopaný. Ale klidně pátrej, myslíš-li 
si, že tam něco najdeš. Žádný poučení neni, jste nepoučitelný. 

A to je taky dobře. Můžete opakovat stále dokola ty chyby 
chyběnky a nechat je zas odplouvat jak ryby ryběnky a řešit ty 
věci líp a líp, až z nich přestane bejt téma k řešení. A toho sis ani 
nevšim, viď. Tak se podívej do těch vykopávek a muzeí a spisů 
a popisů a dopisů, co tam řešili. Kde jsou ty potíže teď. Nemoci 
– nejsou, jsou jiný, jsi tady a na tomhle místě, jsi tady, neschováš 
se mámě pod sukni, vidím tě, žiješ tu, tak se na to zaměř a po-
zoruj svojí pozorností, a čas plyne táááák pomalu. Čteš si knihu, 
a teď - furt čteš tu knihu, no paráda. Tak čti. Určitě ti to totiž 
k něčemu bude. 

Jak moc tě to zasáhne, nevím, nevím, jak moc se zrovna 
do tebe strefím, do tvýho ustrašenýho vnitřku tělíčka. Co když 
tohle? Co když tamto? Můžeš si sám sobě říct, jak často se ti 
v životě stalo „co když tohle“ nebo „co když tamto“. Že nikdy? 
Jo, nikdy. Co totiž vymyslíš, nemůže bejt. Přej si něco radši - ale 
ani to se nevyplní do puntíku, holenku. Jsou tu totiž možný 
možnosti a možnosti a možnosti těch druhejch možností. Jestli 
nezapadáš se svým přáním mít Lamborghini do těch možností, 
Lamborghini nebude. Ale pokud si přeješ něco na ježdění pro 
rodinu a abys občas hodil babičku do krámu nebo souseda na 
ryby, už se ti ty možnosti začínaj pomalu umožňovat, a až se 
úplně umožněj, uvidíš, jak snadno se tvoje přání splní. Sice se 
splní uplně jinak, než sis přál, ale splní. A to je třeba pozorovat 
- splnilo se, v podstatě. Řeknu díky za to vojetý BMV, co se tu 
náhodou dneska objevilo, když včera jsem ještě o  něm neměl 
ani ponětí, a jdu dál a dál. Teda teď už jedu, viď, a jedu a zase 
někam jedu a s každou jízdou se to přání vyplňuje a jsem vděč-
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ný, že můžu jet a svézt si ten svůj zadek a jiný takový zadky na 
krásný místa na týhle tvojí planetě, viď. 

Jednou jsi ji dostal, holku jednu žhavou modrou planetu, 
tak ji máš, jsi tu, užívej. S péčí dobrého hospodáře - to neřek-
nu. Nějak jsem vycejtil tady přes toho pisálka, co tu drápe tyhle 
věty propiskou do sešitu, že tohle není dobrý úsloví, který by 
tady stálo za to použít. Užívej života, zkrátka, protože dlouze 
to nejde. Nesmíš toho navymejšlet zas moc, protože by ses ako-
rát do smrti smrťoucí nejsmrťovatější honil za vlastním ocasem 
a vůbec bys nevěděl, že jsi žil. Život má hodnotu jen v malič-
kostech. Od jedný ke druhý ke třetí, tak se prej podle vás lidí 
dá někam dostat. Já si to nemyslim. Je to ve skutečnosti jed-
nodušší. Život žít. Moc dobře, ty jeden, poznáš, když opravdu 
žiješ, a  takový chvíle si dopřávej, si myslim. To byl fór, nic si 
nemyslim. Nemám čím. Proto vás, tvorečky, tak moc nechápu, 
ale snažím se vám tady zprostředkovat něco, něco, co vás snad 
dokáže naladit, slova, která vám snad mohou zpřístupnit stav, 
ze kterýho se vám ten život, kterej je úplně stejnej, jako byl prá-
vě před chvilkou, bude zdát životnější, žitelnější, přístupnější, 
prostě víc váš život. 

Proto prosím moc nepřemýšlej, co čteš. Tvoje obvyklé my-
šlení, které používáš každý den, ti tady ale vůbec, vůbec dobře 
neposlouží. Spíš se, prosím, zaměř na pocit, který v tobě zůsta-
ne pokaždé, když kousek knihy přečteš a pak tu knihu položíš 
na stůl. No, zkus to. Jestli to bude fajn, dobrej pocit, hřejivej, 
můžeš tedy podle mě číst rád dál. Jestli ne, tak tu knihu můžeš 
předat někomu, u koho cítíš, že by tohle mohlo vyjít. V obou 
případech - díky, žes to dočetl až sem. I to ti mohlo docela sluš-
ně pomoci. Svět máš, svět, máš kde a na čem stavět. Jo, ta tvoje 


