Cerstvé
zpravy
zVesmiru

David Horymir
Vrana



© 2026 David Horymir Vrana
Vsechna prava vyhrazena.
ISBN 978-80-7705-089-0



Vazeni pozemstané,

Ja, Vesmir, vam kondoluji i blahopteji k tomu, jak to tam za-
tim dole vélite. Dovalili jste se az na ktiZzovatku vseho. Ted je
to na vas. Vage p#isti rozhodnuti budou pt¥imo formulovat v4s
pristi Zivot nebo nezivot na planeté, kterou jste dostali k dispo-
zici. Pohrali jste si pékné, o tom Zadna diskuse, ALE. Jste pes-
trou, nejpesttejsi smésici toho, co planeta nabidla. Vic uz toho
neda. Ted je tu nejvétsi variabilita dusi a tél a dtrob a plankténu
plankténec¢ku mrnavyho lidskyho. Vic uz nejde. Kdo chce vic,
nema nic.

Proto vam, velevizeni, sdélujeme, abyste zastavili plytvani,
obZerstvi a jinou nenazranost. Nenazranosti bylo dost, je doba
na sytost. Sytost barev, smért, proudd a vydaji. Seskrtejte to,
co muzete, at tu dal pfezijete. PfeZije ten, co nejmin Zere, bez
pardénu, abych tak fekl. Nage kralovstvi vesmirné neni bezed-
né. Jdéte do sebe a zeptejte se: Kde Zeru moc a nemam Zzadnou
pomoc? A tam si pomoc ptivolejte: ,Hald, pomoci! Uz to viech-
no neni v mé moci.“ Sezral mamu, sezral tatu.

Tim kondim svou prvni zpravu, sparujiji s druhou, ani ne tak
moc tuhou, jako tlustou. Tlustou jako vy, Zrouti! A na tu druhou
nebudu ani tak moc plytvat Davidovou tuhou nebo snad stuhou.
Stuha Zivota liné line se a mizi jak duha. M4 duha zmizet? Nic
nemd tak dlouhého trvani, ani jarni tani ani jarni rovnodennost,
mimochodem. A proto se zvedejte a do Betléma nespéchejte, ny-
brz domi ke svému veledému, tam kostéte se chipejte a pradh
sviij zametejte. Pfed nim, za nim, co ja vim. Hlavné s pofddnou
vervou. A co vymetete, to si taky snézte a k sousedovi nelezte.

To je jeho véc, ten prah, nebo co to tam potad pouzivite. Umy-



vadlo? Na co? Neni kde jinde se umyt? To je fuk. Sum a fuk. Za-
tidte, at vy nejste Sumafuk, at nevyS$umite tim, Ze tady vechno
zvite, teda snite, sezerete, vy chatro hamizna.

Srdcervouci podivand na to plémé, sémé ze Zemé a ze mé.
No nic, dost uZ zlosti a truchlivosti a jiné nectnosti, vzhiru do
radosti. Vzhiru do radosti a informaé¢ni nekonecnosti. Aby vim
nezbyly jen od obéda kosti, je t¥eba se pustit do ¢innosti a jedi-
neénosti. Usili dal svét tadhne, samo se to neroztihne. Tahejte,
at mate. Tahejte tu kidru dal, at se prasi za ko¢arem. Nevyjdete
s malem? Nevadi. Hojnost se vdm nabizi. Kdo nesel, sklizi. Tak
uZ to chodi s tou vasi lodi, barkou nahnutou. Kazdy ma kapsu
nadutou. Co do ust by mohl dét, do kapsy si str¢i, to tady fréi,
jak vy tikate. Pozornost, pozornost na tom neméte a dost ¢asto
se flikate.

Co muizes udélat, udélej, a netlal p#i tom na pilu, at nedo-
jde k omylu. Vesla se chopte a plujte z vesela, plujte radostné
a ne zlostné. Fortinu udéla ten, kdo moc nedél4, ten, kdo déla
tak akorat, netfeba svym ¢inem vécem predbihat. Tahat, tahat,
jako ti voli, vytvofit lidstva soukoli, kde kazda matka a kazdy
$roubek nemad ani jeden navic vroubek. Skrabosky odhodte, je
konec karnevali, je doba nabugenych svalt, ale téch funkénich,
ne téch na okrasu. Zvite, Ze zas p¥ijde doba hodokvasu.

K veslim, k veslam, jedte dal! Tfeba plouti po té pozem-
ské pouti. Co bylo, bude a je stile, proto nestijte na skéle ho-
tekujice nad svym osudem uz nikdy vice. Nikdy vice prostoji
a fale$nych postoja. Chobotnice vds neseZerou, ty maj svoji
prace dost. A vibec, moc se nebojte mote ve viech podobach.
Mote prace. Kdyz ho vidim, je. KdyZz to mofte nevidite, klidné

ho udélate, bez mrknuti oka. Vam tak néco ukazat k nahlédnu-



ti, k tomu nemam ani obuti, abych se nachodil a naukazoval.
Jeden nekoukd, druhy nevéfi, tfeti nerozumi a ¢tvrtej béhem
toho sdélovani umtel hrizou z vlastnich ptedstav a ne z toho,
co jsem mu Fikal, to jste celi vy.

Nevite, na co pouzit mozek. Mozek netvoti, ptijmu, zpra-
cuju, ptijmu, zpracuju a takhle a jdu dal. Nebudu vymejslet
falesny vzdusny zamky a zdhady. Co kdyZz z toho vzdu$nyho
zdmku spadnu? Je dole trava, trampolina nebo obchod se zele-
ninou? Co kdyZ tam neni nic? Panika, nic, 24dn4 informace. Co
kdyz spadnu do nic, co se mi stane? Boli to? BoZe snad to neboli,
spadnout do toho nic.

No nic. Dost uz bylo toho nic. Je$té potfebuju fict to vsech-
no. Chcete védét véechno? Nu dobra. Viditelné si to svymi skut-
ky pritahujete. Nékdo by vam vSechno uz asi mél rict. Jinak to
s vami uZ neptijde. Véechno je nic a taky na nic a nic je vechno,
je v ném totiz skryto. Jedno ve druhém naprosto rovnomérné.
Tak tedy vesmir neni nekone¢nej, je drobatko malej pro véechny
ty va$e vrtochy a ambice a rddoby poznani. MuzZete chtit dosah-
nout, kam chcete a ¢eho chcete. Je to jak policky. Kdyz jsi malej,
tak si stoupni na $picky a kdyZ tam, holenku, ani tak nedosah-
nes$, tak si postavi§ raketopldn, vid, abys vidél hvézd ocedn, vid.
Ale co vidi$? Hlavné tmu ¢ernou vesmirnou a ta ti ¥ikd, Ze tam
lézt nemas, pal s tvejma moznostma je ti to, ¢lovicku, stejné prd
platny. Pokud nezavnimis to kouzlo pozemsky a budes se chtit
nékam dripat, dopadnes$ stejné, proto zavadéjici je to napad
a nejde to chapat, kdyz nepochopi$ ani tkani¢ku vod svy boty.
Hele, jdes! Je tu a neni a je tu a neni, levd, prava a stéle a stale
dal. Tak je tu ta tkani¢ka nebo neni? Co nevidis, to tu neni. Nic

pro tebe.



A Ze by se toho dalo vidét, mravenecku, hvézdny drihy,
mléény drihy, mléény mlhoviny a ¢erny hmoty a Cerny diry
a jak tomu vSemu chcete fikat, abyste byli zajimavi. VSechno
je to stejnej matros, tvij zadek i zdplata na ném i kira stromu.
Nevidi§, nevérig? Véf. Stejné ti s timhle tvym vybavenim nic
jinyho nezbejva. J6, vem si bezovou hilku a krut s tim vude
okolo sebe. Nic, kimo, nic té nespasi. Vét. Véf tomu, co ti napi-
8u, chce§-li nékam dojit.

A nemysli tolik, prosim. Vo tom uZ jsem se tady zminil a je
to snad jasny. Poskytnu jim tak jednoduchej nastroj, kus elek-
trickyho tuku, a voni si myslej, co ten jejich mozek vsechno
neumi. No neumi, to ses trefil. Jen p#ijimat. P¥ijimat vechno
to krdsno, co do néj proudi, kazdej den jinak krasny. No sna-
Zime se, posildme krasna haldy, miliardy a co ty? Prelozis si to
na bomby, pusky a tanky taky. Jeden uZ nevi, jak by ti to kras-
no vokdzal, aby bylo dostate¢né vokazaly. No nic. Jedeme dal,
prodlouzené jizdy po dal$ich mlhovindch, chces-li a neumis-li je
bliz rozlisit. Jsou krdsny, no co, mlhovina.

Pojdme jinam. Mlhovina, rohovina, lihovina, $kvar jako
gkvér, zbyte¢ny slova, a tém se vyhnu, radéj nékam zahnu za
sloup kulatej velikej. Radsi za sloupotadi, aby uZ ses zpatky ne-
nasel, a je$té jedna zatacka natacka na obrtliku a jsme tu, jina
krajina lest1, vod, jezer a strani, kde nikdo nem4 stani. Vi§ pro¢?
ProtoZe jsou vsichni jak volové v bance a na svy Zidli v officu.
Vysedte tam dulek - dilek, to je to jediny, co tam vyrobite a stoji
to za néjakou zminku. Ma$ v mobilu dal$i upominku, ktera ti
pfipomene dalgich sto upominek na nic a z toho je ti na nic.
Vidis, nic nevznikd a taky vznika jedno velky nic. Zamé¥ se na

jadro pudla pudlovatyho a nebude tam ani jedna bila kudrlinka



- nic. Tak to uZ znas dobfe, to nic. Co kdybys zkusil taky délat
vSechno.

Hele vSechno! Tambhle bézelo! Jako motylek, kterého honi
malé dité a nemtze ho dostihnout, ale to viibec nevadji, protoze
v jeho a barvach a letu a trajektoriich je to viechno. Je to tam.
Ted jsi premyslel, vid? Nepfemyslej, pfedstav si to. Bézis po
louce, je tam bélasek, ale neni bily, ma na sobé neséetné barev
alouka taky neni zelen4, je v8elijinakd, moudra, Zivouci, spoko-
jena, klidn4, a tak moc samoztejmé: ma vechno. Motyla bélas-
ka jsi ted honil po louce ty ¢lovicku. Olala. Co si pfedstavujes,
to zaziva$ a miiZe se velmi rychle promitnout do tvého Zivota.

Treba tvoje teta Béta, jak sazi pelargdnie, dlouho jsi za ni
nebyl, vid, v dachoddku. No nevadi, véci mazes napravit vzdyc-
ky, nezélezi jak dlouho jsou rozbity, zni¢eny, na hadry, jak by se
teklo. Sta¢i maloucko ty krasny energie v tvy hlavince. Ted se
seberu a uz nebudu jen dennodenné plejtvat toner na smlouvy,
ktery vyrabim, ale vlastné je nikdo nikdy necetl. Vymyslim si
prachbidnéjsi divod a vyrazim za tetou Bétou. Nebudu si mys-
let, Ze je stard a pomatena. OvSem budu si fikat: , KdyZz uz jsem
sina tetu Bétu vzpomnél, asi to nebude uplné ndhoda. Takze je
na biledni, podivat se za ni, jaké pro mne ma sdéleni, a nene-
chdm se odradit jeji hodinovou historkou o obsahu televiznich
seriall, anébrz si to v8echno vyslechnu pln o¢ekavani, kde se
v ty hromadé nauceny krimindlni herecky hantyrky nachazi ten
diamant.”

No a ta teta Béta by té mohla, holenku, trochu rozebéh-
nout, a pak pobézi§ dal a dal vst¥ic novym lepsim zitrkdm. Ale
o tom jsem az tak mluvit nechtél. To je obecné dobry pro tebe,

ale jsou tu jiné véci. Co ta p¥iroda, chlapci a dévcata. O tom se



d4 namluvit, jejej. No tak ta je viude. Myslis si, zZes ji zalil as-
faltem, ale nene. Je porad viude. A hlavné ty jsi pfiroda, se$ to
ptirodni zivel a tak se chovas, at chces, nebo ne. Uvnitf tebe
je ohromna ¢ast ptirody, kterou mds$ moznost zkoumat, kdyz
budes chtit. Je to na dlouhy lokte, to zkoumani, kdyz to zkusis,
dlouho z toho nic nebude. OvSem muze$ tam v sobé najit dalsi
diamant. Rikdm diamant, protoZe to p¥ipomina néco, co vy, ho-
lenkové, chcete, po ¢em touZite, a tak vam to tak serviruju. Ve
skute¢nosti je to jesté néco daleko jinacejsiho a nadhernéjsiho,
ale co uz s tou vasi hatmatilkou zvlddnout ¥ict, nez Ze to je tam-
ten Sutr, ten diamant.

No nevadi, alespoi si néco predstavis, néco, co té mize né-
kam dovést. Iste si tady navymejsleli vosviceni a posviceni a na-
sviceni. To ne. Tvrda d¥ina a price. Nic neuvidi§ vo¢ima a nic ne-
nahmatas. To, co tady na tom svété vokukujes, to je $alba a mal-
ba a vymalba. To, co je k né¢emu, je skryto a vede k tomu dlouha
predlouhd kopcovitd a kamenit4 cesta s ptekazkama, aby se tam
jen tak nikdo nedostal. A pralesem a moc¢alem, jak v téch vasich
pohadkach, tam uZ se trochu chytate, za nos, néktery, vétsina
ne, a to je taky dobfte.

J6, pohadky pohadkovity, to je to, co tady taky p#inasim.
Nic jinyho. Je to ptibéh plynouci plynulej. T¥eba ti néco ten pti-
béh tekne. Vy lidickové jedete na ptibézich. Potad zkoumite,
co bylo, a vykopavat stary vykopavky a potvrzovat, co jste si
mysleli, Ze bylo. Stary bejli bylo, tfasotitkové. Co tam vSechno
najdete, vid, stary civilizace a zapomenuty poklady. Jo, to si
nech zdat, Ze ti to k né¢emu bude. Jenom tvrda d¥ina ted. Ted
jsi dostal zivot, ted tady $lapes po hliné hlinovaty. Co bylo pted-

tim, to vodnes as, to uZ neni tvoje a ma to kvalitu jak spodéry



na mrtvole, do¢ista mrtvy, zakopany. Ale klidné pétrej, myslis-li
si, ze tam néco najdes. Zadny pouceni neni, jste nepoucitelny.

A to je taky dobte. Muzete opakovat stale dokola ty chyby
chybénky a nechat je zas odplouvat jak ryby rybénky a fesit ty
véci lip alip, aZ z nich pfestane bejt téma k feeni. A toho sis ani
nevs$im, vid. Tak se podivej do téch vykopavek a muzei a spist
a popist a dopist, co tam tesili. Kde jsou ty potize ted. Nemoci
- nejsou, jsou jiny, jsi tady a na tomhle misté, jsi tady, neschovas
se mamé pod sukni, vidim té, Zije$ tu, tak se na to zamét a po-
zoruj svoji pozornosti, a ¢as plyne tadaak pomalu. Ctes si knihu,
a ted - furt ¢tes tu knihu, no pardda. Tak ¢ti. Ur¢ité ti to totiz
k nécemu bude.

Jak moc té to zasdhne, nevim, nevim, jak moc se zrovna
do tebe strefim, do tvyho ustrasenyho vnitrku télicka. Co kdyz
tohle? Co kdyz tamto? Muze§ si sdm sobé Fict, jak ¢asto se ti
v zivoté stalo ,,co kdyz tohle“ nebo ,,co kdyZz tamto®. Ze nikdy?
Jo, nikdy. Co totiz vymyslis, nemiiZe bejt. Ptej si néco radsi - ale
ani to se nevyplni do puntiku, holenku. Jsou tu totiZz mozny
moznosti a moznosti a moznosti téch druhejch moznosti. Jestli
nezapadas se svym pfanim mit Lamborghini do téch moZnosti,
Lamborghini nebude. Ale pokud si pfeje§ néco na jezdéni pro
rodinu a abys obcas hodil babitku do krdmu nebo souseda na
ryby, uz se ti ty moznosti za¢inaj pomalu umoznovat, a aZ se
Uplné umoznéj, uvidis, jak snadno se tvoje p#ani splni. Sice se
splni uplné jinak, nez sis pral, ale splni. A to je t¥eba pozorovat
- splnilo se, v podstaté. Reknu diky za to vojety BMV, co se tu
ndhodou dneska objevilo, kdyz vcera jsem jesté o ném nemél
ani ponéti, a jdu dal a dal. Teda ted uZ jedu, vid, a jedu a zase

nékam jedu a s kazdou jizdou se to pfani vypliiuje a jsem vdée-



ny, Ze muzu jet a svézt si ten sviij zadek a jiny takovy zadky na
krisny mista na tyhle tvoji planeté, vid.

Jednou jsi ji dostal, holku jednu Zhavou modrou planetu,
tak ji mas, jsi tu, uzivej. S pééi dobrého hospodére - to nerek-
nu. Né&jak jsem vycejtil tady pres toho pisalka, co tu drape tyhle
véty propiskou do sesitu, ze tohle neni dobry uslovi, ktery by
tady stélo za to pouzit. Uzivej zivota, zkratka, protoze dlouze
to nejde. Nesmis$ toho navymejslet zas moc, protoZze by ses ako-
rat do smrti smrtouci nejsmrtovatéjsi honil za vlastnim ocasem
a viibec bys nevédél, ze jsi zil. Zivot ma hodnotu jen v mali¢-
kostech. Od jedny ke druhy ke tfeti, tak se prej podle vas lidi
d4 nékam dostat. J4 si to nemyslim. Je to ve skute¢nosti jed-
nodussi. Zivot zit. Moc dobte, ty jeden, poznas, kdyz opravdu
Zije$, a takovy chvile si doptavej, si myslim. To byl fér, nic si
nemyslim. Nemdm ¢im. Proto vas, tvorecky, tak moc nechapu,
ale snazim se vam tady zprosttedkovat néco, néco, co vas snad
dokéze naladit, slova, kterd vdm snad mohou zp#istupnit stav,
ze kteryho se vim ten Zivot, kterej je iplné stejnej, jako byl pra-
prosté vic vas zivot.

Proto prosim moc nepfemyslej, co ¢tes. Tvoje obvyklé my-
Sleni, které pouziva$ kazdy den, ti tady ale vibec, vibec dobte
neposlouzi. Spi§ se, prosim, zamé¥ na pocit, ktery v tobé ztsta-
ne pokazdé, kdyz kousek knihy prectes a pak tu knihu polozis
na stil. No, zkus to. Jestli to bude fajn, dobrej pocit, htejivej,
muzes tedy podle mé ¢ist rad dél. Jestli ne, tak tu knihu mtizes
pfedat nékomu, u koho citis, Ze by tohle mohlo vyjit. V obou
ptipadech - diky, Zes to docetl aZ sem. I to ti mohlo docela slus-

né pomoci. Svét mas, svét, mas kde a na ¢em stavét. Jo, ta tvoje
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