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Prask!

Necekany zvuk se rozlehl celym domem. Ingrid zabouchla
dvefe tak prudce, jak jen uméla, a neuvédomila si, Ze v tuto
ranni hodinu jesté vétSina obyvatel spi. Opiela se zady o zed’
a prudce vydechla. Oci ji palily, ale slzy neptichazely. Ne,
nebude brecet, a uz viibec ne tady, kde by ji mohl Erik vidét,
kdyby ndhodou oteviel dvete.

,»lak a dost,” zaSeptala do tiché chodby.

Za témi dvetmi zustal Clovek, se kterym sdilela ¢tyti roky
zivota. Cloveék, ktery ji pfed par minutami u snidané oznamil,
ze vztah mezi nimi uz néjak nefunguje a ze uz vlastné nékoho
ma. A jednim dechem dodal, jestli by se Ingrid mohla ¢asem
poohlédnout po jiném bydleni, protoze bude potiebovat
misto.

Misto!

,Potfebujes misto? Tak ja ti to uleh¢im. Mizu jit hned.*
Béhem dalsich par minut nahazela své véci do velké cestovni
tasky, popadla bundu, kabelku a notebook a vyletéla ze dveri.

Domov, ktery opoustéla, byl jeden z béznych bytovych domi
v Rovaniemi — nendpadna Gtyipatrova stavba, svétle Seda
fasada a dlouh¢ balkony, které v zim¢ obalovala tenka vrstva
ledu. Schodisté mélo gumové protiskluzové naslapy, které v
mrazech vrzaly pod nohama. VSechno bylo Cisté, prakticke,

s jemnou vuni uklidového prosttedku, trochu strohé,
pratelské jen tehdy, kdyz se v oknech k veceru rozsvécovala
tepla svétla.



Pted domem zavahala. O par kroki dal stélo jeji kolo, optené
v fadé¢ dalSich. Mohla by ho odemknout a béhem par minut
dojet na univerzitu, ale dokud nevi, kde bude dnes spét,
nechce mit dalsi starost. MiiZe si pro né€ dojit jindy.

Kvétnové rano ji privitalo svétlem, které bylo na sever az
prekvapive teplé. Slunce vychazelo brzy a barvilo mésto
dozlatova. Chodnik byl jeste mokry po nocni ptrehaiice, mezi
borovicemi lezely posledni hromadky Spinavé bilého snéhu a
vzduch byl ostry a chladny. V dalce slySela Sum Kemijoki,
hlavni feky Rovaniemi, ktera se po zim¢ kone¢né uvolnila ze
sevieni ledu. Ingrid ptidala do kroku.

Chodby univerzity byly nezvykle prazdné a tiché. Skoncil
semestr, zacinaji prazdniny a vétSina studentl se rozjela do
svych domovi. Ingrid pokracovala raznym krokem ke své
kancelafi a taska na rameni ji rytmickym bouchanim
pfipominala, Ze dnes ma s sebou mnohem vice véci, nez

obvykle.
,Ingrid? ozvalo se za ni.

Na druhém konci chodby se objevila Hanna Ruotsalainen,
doktorka lingvistiky a jeji nadiizena. V ruce si nesla kelimek
s ¢ajem z automatu.

Pies vs§echno, co ji dnes potkalo, se Ingrid dokazala usmat.
Hanna patfila k tém, které tady méla nejradgji. Castecné to
bylo dano i tim, jak plsobila na své okoli. Vzdy byla klidna,
privétiva a trpéliva. Nikdy se neptala vic, nez bylo nutné.
Byla mensi postavy a jeji trochu prostorové vyraznéjsi tvary
zakryval tlusty pleteny svetr. K nému nosila tmavé rovné
kalhoty a pohodIné boty. Svétle hnédé vlasy méla stiizené



nakratko a jeji Sedé oci vyzatovaly laskavost, kterou v sobé
méla.

Ahoj.«

»dnad se nechystas odjet? Dovolenou mas naplanovanou az
od pristiho tydne,* zacala Hanna. Ingrid si povzdechla.
Nechtgla nic vysvétlovat, ale zaroven neméla silu predstirat.
,»Rozesli jsme se. Dnes rano. Nebo mé mozné Erik vyhodil,
ani nevim.*

Hanna se zarazila: ,,To je mi lito. Mas kam jit?*

»Ja... zatim ne. Ale né&jak to vymyslim.*

,,Poslouchej, mam volny pokoj. Mize$ byt u mé, nez si néco
najdes.*

Ingrid se pousmala: ,,To je od tebe moc milé. Maximalné
tyden, nez budu mit splnéné povinnosti tady na fakulté. Pak
odjedu. Vyrazim na par dni k tatovi do Helsinek a pak za
mamou do Ceska. Srovnam si myslenky a pak to budu fesit.“
,» 10 neni $patny napad,“ usoudila Hanna, a kdyz odesla do
své kancelare, Ingrid si uvédomila, Ze poprvé od rana ucitila
klid. Ne hluboky, ale postacil k tomu, aby se ji taska s vécmi
uz nezdala tak tézka jako rano.

Ingrid odemkla kancelaf, mechanicky odlozila tasku i
notebook a bundu si povésila na vésak. Na okamzik se
zahled¢€la ven z okna na klidny dvar fakulty. Byl stejny jako
vzdycky, zatimco ji se béhem jednoho rana rozpadl kus
zivota. Povzdechla si, posadila se a oteviela druhy notebook,
ten sluzebni. Obrazovka se rozsvitila znamou tapetou s
mapou Skandinavie, kterou si kdysi nastavila spi§ z rozmaru.
Ted’ ji napadlo, Ze by nejradé€ji z mapy vymazala celé
Rovaniemi. Probirala maily jeden po druhém, na nékteré
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odpovédela, jiné oznacila Cervené, veétSinu reklamy hézela
bez otevieni rovnou do koSe. Pokud se rozhodne jet za tatou
a pak k mamé do Ceska, chtéla by mit vyfizeno co nejvice.

Nekdo zaklepal a Ingrid zvedla hlavu od notebooku.
,»MUzu? nakoukla Hanna dovnitf s hrneckem caje, ze
kterého se jesté koufilo. ,,Nesu ti ¢aj, das si?*

»Jasng, prikyvla Ingrid a pfisunula ji zidli, ,,jesté jednou
diky za ten pokoj.*

Hanna se posadila a ptes stil ji podala hrnek s ¢ajem.

,» Vlastné ti jdu néco nabidnout. V¢era rano mi ptisel mail

Z helsinské univerzity. Hledaji n€koho, kdo se vyzna ve
starych jazycich. Na stanici u Kilpisjarvi nasli zvlastni
zapisky po jednom védci. Nikdo si s tim nevi rady, nebo ...
mozna by se nékdo nasel, ale nikomu se nechce tahnout se
tak daleko na sever.*

Ingrid ptikyvla, ze chape.

Hanna pokracovala: ,,V¢era by mé to asi nenapadlo, ale dnes
si fikam, ze by ti mozna prospélo se tam vypravit. Mluvila
jsem pied chvili s profesorem Thorsenem. Uhradili by ti
cestu a vyplatili slusny honorar. Méla bys néjaké penize
navic ke svému platu, to se vzdycky hodi.

Ingrid neodpovidala, ale ¢ekala na pokracovani.

,,Rozumi$ nejstarsim vrstvam germanskych jazyka a jejich
VyVO0ji, umis je ¢ist, porovnavat, datovat, rekonstruovat
chybéjici Casti textu, rozumi$ matematickym vzorciim
ukrytym do textu, dokazes rozlustit poznamkové systémy
nékoho jiného — a tohle je presné to, co tam ted’ potiebuji.*
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,Kilpisjarvi?* zopakovala Ingrid a znovu se odmlcela.
Oteviela si mapy v notebooku a chvili v nich hledala. ,Jestli
je ne¢kde konec svéta, tak to bude piesné tam. .., fekla.
,»Jsou prazdniny. Bylo by to jen na par dni, maximalné
nekolik tydnd. A mezitim by sis srovnala v hlavé to ostatni,*
dodala Hanna.

,,Pro¢ by tam musel n€kdo jet?* opacila Ingrid. ,,Mlzou to
ofotit, oskenovat, poslat mailem. Réda se na to podivdm
tady.*

,» Teém zapisklim vlastné nikdo moc nerozumi. Nepovedlo se
je poradné digitalizovat. Nékteré stranky jsou poskozené, jiné
napsang pies starsi vrstvy textu a na fotkach se to sléva
dohromady. V Helsinkach z toho vygetli jen to, Ze ten védec,
Nygaard mél zvlastni systém znacek a ze n€které z nich
odkazuji pfimo na pfistroje na stanici.*

Ingrid zvedla obo¢i. ,,Na piistroje?*

,»Ano,* prikyvla Hanna. ,,Bez toho, co je tam venku, zfejmée
nedava text Gplny smysl. Thorsen fikal, ze Nygaard si ke
svym poznamkam délal tieba znacky i na stozar u
magnetometru. Néco jako... orientacni body. Pokud mas
rozlustit, co psal, musis byt v prostiedi, ke kterému se to
vztahuje ... Vi§, nechci t€ do ni¢eho nutit, ale kdyz uz té
zivot dnes rano takhle vstréil do novych dvefi... mozna by
stalo za to jimi projit.*

2-

Druhy den rano se Ingrid uz probudila u Hanny v pokojiku.
Rano bylo skoro stejné jako to v¢erejsi, tiché a trochu
chladné jako vétsina ran v Rovaniemi, az na to, Ze vedle
Ingrid dnes nesed¢l Erik, ale Hanna, ktera se pted chvili
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vrétila s papirovym sackem z obchodu. Sedély spolu v
kuchyni u malého stolu, Ingrid si schovavala ruce do rukava
svetru a snazila se rozhybat ospalé myslenky. V noci
nemohla dlouho usnout a ted’ se pro zménu néjak nemohla
probrat.

Hanna vysypala obsah sa¢ku do kosicku a pfistrcila jej pred
Ingrid: ,,.Byla jsem v obchod€ naproti,* fekla, ,,maji Cerstvé
korvapuusti. Jsou jesté teplé. Myslela jsem, ze by ti bodly.*
Kuchyni se rozprostiela viiné skofice a masla, a kdyz k nim
Hanna pfidala jesté dva hrnky slabé filtrované kavy, zdalo se
rano skoro dokonale.

Po snidani se obé zvedly téméf ve stejnou chvili. Venku bylo
chladno, ale svézi kvétnové svétlo uz slibovalo jasny den.
Vydaly se pesky stejné jako predchozi veCer, Hannin byt byl
jen par minut od kampusu. Cestu lemovala fada nizkych
domki, mezi nimi borovice a bfizy, jejichz listy se na severu
probouzely pomaleji nez jinde. Kracely mlcky, kazda
ponofena do vlastnich mys$lenek, a Ingrid byla vdé¢na za
ticho, které je neodd€lovalo, ale naopak spojovalo.

Do své kancelafe si Ingrid donesla z kuchyiiky horky ¢aj a
celé dopoledne usilovné pracovala. Dokonc¢ila odborny
¢lanek, zkontrolovala finalni verzi a opravila par pasazi podle
veérné kopie staré rukopisné stranky. Poté jesté odepsala na
nové maily a rozhodla se udélat si chvili prestavku.

Oteviela stranky s letenkami a zadala Helsinky. Prochazela
moznosti a zacinala se t&§it na setkani s tatou. Rodice se
rozvedli, kdyz byla jeSt¢ mala, tata tehdy zistal v rodném
Finsku a maminka se rozhodla vratit do Ceska, kde méla

v Brné rodinu. Ingrid vzala pochopitelné s sebou, ale na
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prazdniny si ji vzdycky k sob¢ braval tata. Finsko byl jeji
druhy domov a sem se také vypravila po maturité, kdyz se
rozhodla studovat lingvistiku. Jednou z velkych vyhod bylo
prave to, ze mohla bydlet u taty. Ingrid tatu milovala a byl
pro ni odmalic¢ka nepfekonatelnym vzorem. Byl o ¢trnact let
star$i nez maminka, takze kdyz se Ingrid narodila, bylo mu
uz téméf Ctyticet. Milovali ho i jeho studenti, byl mirny,
laskavy a neobycejné trpélivy, pfednasel na univerzité

v Helsinkach historickou lingvistiku a pfesné tohle vSe
dohromady byly dtivody, proc se i ona tak zamilovala do
stejného oboru.

Nez oteviela dalsi stranku s letenkami, na chvili se zahledégla
na fotografii na ploSe. Byla tam ona s obéma svymi rodi¢i pfi
velmi vzacném setkani. Loni s ni do Cech piijel nakratko i
tata a Ingrid toho vyuzila, aby rodice presveédcila ke spolecné
fotografii. Vzhledem se podobala mamé. Stejna vyska kolem
sto sedmdesati centimetrd, stejna hiiva hustych hnédych
vlast, které mama méla kratké, ale ty jeji se vzdycky mirné
vlnily az k lopatkam, protoze si je uz jako dit€¢ odmitala dat
ostiihat. Méla jemné slovanské rysy po mame, ale povahu po
tatovi, rozvaznou a pfemyslivou. On byl typicky Fin,
svétlovlasy a Stihly, s modryma oc¢ima. Ingrid byla sice pravy
opak vzhledem, ale ve v§em ostatnim byla po ném.

Prochazela ceny a Casy letl, vybrala spojeni a zaplatila
letenku. Pfeposlala print screen tatovi na mobil a po chvili se
u obrazku objevilo srdi¢ko. To stacilo, tata bude ¢ekat na

do Brna ptimé spojeni neni a z Prahy bude muset jesté
autobusem. Nechala tuhle starost svému pfistimu ja a stahla
si informace k letu. Uz jen dva dny v praci a u Hanny a pak
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nechd vSechno na néjakou dobu za sebou a uzije si volno.

V Cechach bude jisté jesté tepleji, mozna uz nastupujici 1éto.
Kdo by se misto toho trmacel n¢kam na sever. V duchu se
tomu zasmala a jen tak ze zvédavosti zadala trasu Rovaniemi
— Kilpisjérvi.

Vyhledavac po chvili zobrazil dlouhy seznam spojt,
kombinace autobusii s mnoha pfestupy a mnoha hodinami
cesty, a pak jedno jednodussi feseni letadlem do Tromse

s prejezdem pies hranice. Zadna z cest nevypadala snadné,
ale realné byly.

-3-

Za par dni se Ingrid nachystala k odjezdu. Na prahu se jesté
naposledy otocila a objala Hannu. ,,Diky za vSechno. Ozvu se
ti.“

,Dobie dojed’. A pamatuj, u m¢ mas dvefe oteviené, kdykoli
budes potiebovat.*

Ingrid dorazila do Helsinek pozdé odpoledne. Tata na ni
cekal u priletové haly, jakmile ji zahlédl, zvedl ruku a
zamaval.

,,Tati!“ vrhla se mu do naruce.

,»Ahoj, Ingi, to jsem rad, Ze t¢ zase vidim. Jaky byl let?*
,Slo to,“ odvétila a chytila se ho za pazi.

»Tak pojd’, pijdeme domu, usmal se tata zeSiroka a vzal do
ruky jeji cestovni kabelu.

Doma u taty ze sebe konecné shodila bundu, boty i napéti
poslednich dni. Tata ji pfinesl hrnek horké kavy a usadil se
naproti ni.
,» Tak povidej,” vyzval ji, ,,co je nového?
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