Limen

Slovo latinského plvodu oznacujici prah — hranici
mezi dvéma stavy, dvéma svéty, dvéma podobami
byti. Neni to misto, kam lze dojit, ani prostor. Je to
okamzik promeény, v némz ¢as ztraci svij lidsky
rozmér. M(ze byt krat$i nez vtefina — a presto
obsahnout celou vécnost. Tichy bod, v némz se
rozhoduje, zda se vratis... nebo pljdes dal.



Rano s sebou termosku, batoh, seznam ,,nezapomen*“
a teta Helena ve dvefich. Pfes Saty méla uvazanou
starou kvétovanou zastéru a v ruce utérku, jako bych
nejela na slavnost k trojmezi, ale jen na odpoledne k
sousedlm.

,Kdyby ti tam nékdo néco nalival, tak si dej radsi
dobré jidlo. Anechod sama.”

»1eto, jdu na slavnost. Ne do Mordoru,” zasmala jsem
se.

»Jen se smeéj,“ odsekla, ale bez zlosti. ,,Na slavnosti se
nejlip ztraci lidi, co si mysli, Ze se neztrati.”

,»Diky za povzbuzeni.”

»Ja té nepovzbuzuju. Ja té upozornuju.“ Sahla na
véSak vedle dvefi, sundala z néj maly latkovy sacek a
podala mi ho. ,Tohle sivezmi.*

Vzala jsem si ho a pfekvapené potézkala v dlani. ,Cov
tom je?“

,Otevres to az u trojmezi.“

,10 zni zahadné.“

»A nic neslibuj.“

Protoze jsem méla dojem, Ze se to ode meé Ceka,
pfikyvla jsem. ,,Dobfe. Nebudu.”

Helena mé chytla za zapésti tak rychle, az mé to
zarazilo. ,Eli. V4zné&. Zadné sliby.“

Tentokrat jsem se nezasmala.



Cesta k trojmezi byla smésné jednoducha. Pfesné
proto se tam dneska hrnulo tolik lidi.

Parkovisté na kraji obce se tisnilo auty, stanky a hlasy.
Z amplionu se ozyvala hudba, ktera se tvafila lidove,
ale méla v sobé i néco moderniho a roztomile
nepatficného. Nad hlavami se houpaly vlajeCky tfi
barev, jako by nékdo chtél svétu pfipomenout, ze
hranice mohou byt i slavnost.

Protlacila jsem se kolem medoviny a suvenyr(l. Na
stole lezely magnetky s napisem TROJMEZI a dievéna
srdi¢ka ,,CZ-SK-PL".

,Eli'“ ozvalo se zleva.

Janek mi maval od stanku s kavou, fotak uz zavésSeny
na krku jako talisman. Mél na sobé bundu ,,pro
jistotu® a na tvafi usmév ,,aby to nevypadalo, ze je
nervozni“.

»Ja ti to fikam,” spustil, sotva jsem k nému dosla.
,,Kdyby tohle bylo ve filmu, uz ted zazni ta hudba, co
fika, ze se néco pokazi.“

Vzala jsem si kelimek. ,,Tohle je kafe, nebo
predtucha?*

,DVvOjity espresso a Cista panika,” pfiznal. ,Aty? Co
tady vlastné déelas?“

»onhazim se vypadat jako ¢lovék, co sem patfi,” fekla
jsem. ,,A zaroven jako ¢lovék, co sem jenom nahodou
zabloudil.”

Lo ti jde, usmal se Janek a naklonil se bliz. ,Hele,
vidél jsem Patrika. Ma kameru a ten vyraz... jako kdyz
jde lovit duchy.”



»Patrik méa vyraz lovce duchi i kdyz si jde koupit
rohlik,“ odsekla jsem.

Jako na zavolanou se pfed nami objevil Patrik. Kamera
u boku, poznamkovy blok v ruce. Vypadal klidné, ale
o¢i mu béhaly po lidech, jako by kazdy pohyb byla
stopa.

»Ahoj,“ pozdravil. ,M0zu vam poloZit jednu otazku? A
vy mi muzete fict ne.”

»Nezklamals,” zamumlal Janek.

»Ptej se,” kyvla jsem.

Patrik se podival smérem k cesté do lesa. ,SlySeli jste
nékdy povést o tom, Ze na trojmezi se nesmi vyslovit
slib nahlas?“

Latkovy sacek v mé kapse mé najednou tizil vic.
»olySela,” odpovédéla jsem opatrné.

Patrik se na mé podival ,A vi$ pro¢?*

»Protoze lidi jsou poveércivi,”“ fekla jsem a pfinutila se k
usmeévu.

,»Nebo protoze povéry jsou jenom staré bezpecnostni
instrukce,” odpoveédél.

Nez jsem stihla néco fict, pfes dav se ozvalo hlasité
»Agnieszka!“ a z polské strany nékdo zavolal néco, co
znélo jako nadavka i pozvanka k tanci zaroven.
Zahlédla jsem Agnieszku — vyraznou, Zivou, se
smichem, ktery se nedal ignorovat.

Agnieszka na mé mavla. ,,Eli! ChodZ! Bedzie muzyka!“
Zvedla jsem kelimek v pfipitku. ,,Jesté chvili. Musim...”
Zakoktala jsem se a rychle si vymyslela divod.
,Musim najit ten kamen.”



Janek na meé ukazal prstem. ,Kamen. Jasné. Ty jsi ten
typ, co jde na festival hledat geologii.“

»Ja jsem ten typ, co jde na festival a omylem se stane
soucasti problému,” odsekla jsem.

Patrik se pousmal. ,,To uz se mozna stalo.”



V lese se vSechno ztiSilo. Stanky zUstaly za nami jako
Sum, ktery mizi, kdyz ¢lovék vstoupi do zeleného
chladu. Stromy se zvedaly vysoko, smrk za smrkem, a
ve vzduchu bylo néco Cistého a chladného.

Sla jsem vedle Janka, Patrik kousek pied nami. Lidé
nas mijeli, fotili se u smérovek, co ukazovaly tfi sméry.
Nékdo vtipkoval: ,,Kdyz tady udélas krok Spatné,
skongis v jinym staté i s danéma!*

Zasmala jsem se s nimi, ale vtom smichu jsem
zaslechla néco, co tam nemélo byt. Kratké, ostré
ticho, jako kdyz praskne nit.

»~olySelas to?“ zeptal se Patrik, aniz by se otocil.
,C07?“ Janek se rozhlédl. ,,Ze nékdo fekl dané&? To
slySim pofad.“

»Ne“ fekl Patrik tiSe. ,,len moment... kdy vSe ztichlo.”
Polkla jsem. ,Jo.“

Janek zpomalil. ,Vy mé désite.”

»10 je dobry,“ chtéla jsem fict automaticky —a v
posledni vtefiné jsem se zarazila. Nic neslibuj. ,,Teda...
bude to... asiv pohodé.”

Patrik se na mé kratce podival. ,Rikas ‘asi’. To je
chytré.”

»Deékuju“ zavrcela jsem.

KdyZ jsme dosli na misto, kde se stezky sbihaly,
vypadalo to obyCejné a zaroven ne. Dfevény
pristfesek, lavicky, informacni tabule. A kousek dal
mezi stromy prostor, kde se tfi hranice potkaly jako tfi
prsty.

Trojmezi.



Bylo tu vic lidi, nez bych ¢ekala, ale pfesto jsem méla
pocit, Ze to misto ma kolem sebe neviditelny kruh. Ze
sem sice mUze prijit kazdy, ale ne kazdy sem opravdu
vstoupi.

Sahla jsem do kapsy pro sacek od Heleny. Prsty se mi
trasly jen trochu. Rozvazala jsem $ndrku a oteviela
sacek.

Uvnitf nebyly kaminky ani bylinky. Byla tam krajka.
Maly stary utrzek — bily, jemny a zvlastné zachovaly.
Vzor byl drobny a slozity. Hned mi doslo, Ze to neni jen
hezka véc.

Opakoval se s nepatrnym posunem, jako kdyby nékdo
do niti napsal vétu a prerusil ji uprostred.
Nedokonc&eno.

»10je...“ vydechl Janek.

»Nefot,” vyhrkla jsem dfiv, nez jsem si stihla rozmyslet
proc.

Janek okam?Zité sklopil fotak. Patrik se naklonil bliz,
ale nedotkl se.

»lohle je néjaka blbost,” fekl proste.

»Ne, zaSeptala jsem. ,Tohle je klic.”

Krajka miv prstech najednou ztézkla. Vzor meé tlacil do
brisek prstl jemné, ale zietelné. Nebolelo to. Citila
jsem to pod kUzi.

Smich lidi kolem se vzdalil, Sum stromu pfiblizil. A
mezi nimi, v prostoru, kde se mély potkat tfi staty, se
rozlilo ticho tak absolutni, az mi pfebéhl mraz po
zadech.

,Eli?“ zaSeptal Janek.



Chtéla jsem fict: V klidu. Vyplivhout to, jako to délam
vzdycky.

Ale v posledni chvili jsem se zastavila.

Misto toho jsem jen pfikyvla.

A tehdy nékdo v davu — nékdo, kdo se chtél jen
pobavit — zvedl hlas a zavolal: ,,Slibuju, Zze uz nikdy
nepfijdu pozdé!“

Lidé se zasmali.

Jane.

A mlha, ktera predtim visela nékde daleko mezi
stromy, se zacCala plazit k nam.

Ne jako pocasi.

Jako néco, co ma umysl.

,»,10 neni dobry,” vydechl Janek.

Patrik zvedl kameru, pak ji zase sklopil, jako by
pochopil, Ze nékteré véci se nahrat nedaiji. ,,To je
pfesné ono.”

Lidé sitoho zatim nevsimali. Fotili se u vlajek, skakali
z jedné strany na druhou a smali se, protoze ,,jsemyv
Polsku!“ a ,ted jsem na Slovensku!“ jako by se tim
néco vyresilo.

A pak prvni Zena ztichla uprostred véty.

Zamrkala, rozhlédla se a fekla: ,Prominte... ja... ja
jsem sem §la... pro¢ jsem sem Sla?“

Nervozni smich. Nékdo utrousil: ,To mas zté
medoviny.”

Mneé se stahl zaludek. ,,Mlha bere vzpominky,“
vydechla jsem, a sama jsem nevédéla, odkud to vim.
Krajka mé palila vic.

A vsimla jsem si muze, ktery se objevil mezi stromy.



Mél tmavou bundu, pevné boty a ruce, které vypadaly,
Ze umitahat lanaii lidi.

A presto... jakmile vstoupil do prostoru kolem
trojmezi, méla jsem pocit jako by les fekl: Ty jo. Ty jsi
tady.

Jeho oéi prejely prfes dav a zastavily se na mné.

Ne zkoumavé. Ne zvédave.

Presné.

Sel rovnou ke mné.

»Pomaly,“ fekl. Hlas mél klidny. ,,Dychaj.“

Polkla jsem. ,,Kdo jste?“

»1en, kto tu bude riesit vas problém,“ odpovédél suse.
Janek si odkaslal. ,,Ja jenom fikam, ze kdyby tohle bylo
ve filmu—*“

,Ticho,” fekl muz, aniz zvedl hlas.

Janek zmlkl tak rychle, ze to bylo skoro komickeé.

Patrik si ho pfeméril. ,Vy vite, pro¢ nas semvzalaao
co jde?*

MuZ se na néj podival jen kratce a pak zase na mé.
»,Mas tov ruke.”

Podivala jsem se na utrzek krajky v dlani. ,Ja....
,10 je teraz jedno.” Na vtefinu si promnul kofen nosu,
jako by ho uz ted bolela hlava. ,,Schovaj to a zatial
neotvaraj.”

,»10 je jen kus krajky,” odsekla jsem a hned jsem
védéla, ze to fikam jen proto, abych se nebala.
Koutek mu nepatrné cukl. ,,A ty si presne ten typ, ¢o
sa bude hadat aj s presnym navodom.”

»Jen kdyz je blbé napsany,” vyletélo ze mé.

[13

10



Tentokrat se mu v o€ich mihl zablesk pobaveni. Jen na
vtefinu. Pak se podival kolem sebe.

Mlha se pfiplazila bliz a dotkla se muze u tabule. Ten
se zarazil, rozhlédl se a fekl: ,,Kde je moje...”

Slovo mu zmizelo z Ust.

Muz vedle mé se napfimil.

»PoCuj,” fekl tiSe, tentokrat jen pro mé. ,,Ked'ti poviem
pravdu, nebude sa ti pacit.”

Krajka miv prstech pulsovala. ,,Tak to zkuste.”
Podival se na mou ruku a pak mi jemné, ale rozhodné
pfikryl dlan vlastni.

Krajka zmizela mezi nami.

Vyrazilo mi to dech. Nejen tim dotekem. Néco kolem
nas se zménilo. Vzduch ztézkl a les na chvili ztmavl.
Vidéla jsem, ze si toho vSiml taky. OCi se mu zuzily.
»No vyborne,”“ vydechl. Az pak, o zlomek pozdéji,
dodal tiSeji: ,,Jo nam este chybalo.”

,C07“ snazila jsem se udrzet hlas pevny.

Dival se na meé zblizka. Vidéla jsem drobné vrasky u
ocCi, tvar ¢lovéka, ktery toho moc nenamluvi a hodné
unese.

»1y Si ju prebudila,” fekl.

»Koho?*

Kratce polkl. A pravé vtom drobném zavahani bylo
poprvé néco jiného nez klid.

»Hranicu,” fekl. ,, A teraz si ta vSimla.“

Za nami se nékdo zasmal, protoze mlha vypadala na
fotce krasné.

A pak nékdo vykFikl, protoZze mu zmizelo dité z
dohledu na dva metry.
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VSechno se najednou rozjelo.

Muz pustil mou ruku jen natolik, aby mé& mohl chytit za
zapeésti. Jemné, ale pevné.

,ldeme.”

,Kam?“

,Prec¢ od ludi.”

Janek ze sebe vyrazil: ,Tohle... tohle neni normalni, ze
jo?¢

Muz se na néj kratce podival. ,,Nie.”

Patrik uz byl u nas, kamera v ruce, oci upfené na me.
»EliSko,” Fekl tichym hlasem, ,tohle je pfesné ten typ
pfibéhu, ktery—“

»—ktery meé zabije, kdyz ho budu dal poznavat?“
doplnila jsem.

Patrik se slab& usmal. ,,Spis ten typ, ktery t& zméni.“
Nechala jsem se tahnout mezi stromy, dal od vlajek a
smeérovek, dal od smichu, ktery zacal znit cize.

A v hlavé mi znéla Helenina slova: Nic neslibuj.

Ted uz to nebyla rada.

Bylo to pravidlo.
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Kraceli jsme po vySlapané cesti¢ce hloubgji do lesa.
Jehli¢i pod nohama tlumilo kroky, a pfesto jsem méla
pocit, Ze nas nékdo slysi. Nebo spis sleduje, kolik jich
udélame.

UZ jsem ani nevédéla, jestli jsme v Polsku, na
Slovensku nebo u nas. Hranice, kterou jsem cely zivot
brala jako ¢aru na mapé, se tady rozpadla. Nebylo
poznat, kdy ¢lovék preSel z jedné zemé do druhé.

A mozna ani do ¢eho vlastné vstoupil.

Zdalo se mi, Zze kra¢ime v kruhu. Stejny smrk jsem
mijela potfeti. Stejna rozpraskana vétev u kofene,
stejny kdmen pfipominajici zub. Jen pokazdé staly
trochu jinde.

»Tohle neni normalni,“ vydechla jsem.

Mirek se ani neohlédl. , Nie.”

To jediné slovo meé uklidnilo a zaroven vydésilo. Znélo,
jako by uz to nékdy zazil.

Janek funél za nami. ,,Jen pro poradek... jestli mi
neékdo chcete tvrdit, Ze je to bézny turisticky jev, tak
upozornuju, Ze ja véfim na duchy a jiné nesmysly.“
Patrik Sel kousek pfed nim a nezvedal kameru. To
samo o sobé bylo Spatné znameni. Patrik zvedal
kameru i u rohlik(, kdyZ mél pocit, Ze rohlik patii do
pfibéhu.

»Nejsme v kruhu,” Fekl tiSe. ,Néco nas tahne.”
,Kam?“ zeptala jsem se.

Mirek zpomalil. ,,K prahu.”

»Prah ¢eho?“

Chvili ml¢el. ,,Uvidis.“

Pak se les nahle rozestoupil.
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