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Uvod

BliZi se jedenacta hodina a ja za¢inam byt nervozni.
Jeste chvili a prijde sousedka. Nejprve potichu
zaklepe, pak hlasitéji a kdyZ nebudu otevirat,
zazvoni. Déla to uz skoro rok, nekolikrat do tydne.
Bydli o dvé poschodi vys a zvykla si, Ze ji vozim k
rodic¢iim, ktert bydli ve stejném méstecku, jen par set
metrit od nds. Bere uzjako samoziejmost, Ze ji cestou
jeste zastavim u samosky, kde sinakoupi,a mné poda
dvacetikorunu, abych ji dosla do trafiky pro noviny.
Nékdy nejde do samosky a ¢eka pied trafikou v aute,
az prijdu s jejimi novinami, a vitbec ji nenapadne,
aby si pro né dosla sama. Pritom je to Sstihla
pétapadesdtileta pani bez jakéhokoliv fyzického
omezeni, ktera dokaZe chodit rychleji nez ja. Ale
prosté si zvykla, Ze ji deélam taxikare i osobni
asistentku a jediné, co mi za to dd, je kousek néjaké
buchty nebo pudinku, které stejné hned vyhodim.

Vsichni se divi, proc to delam. Proc¢ ji zkratka ne-
reknu, Ze uz ji vozit nebudu, at’ si k rodi¢iim zkratka
dojde sama nebo at' k nim nechodi viibec. Ze nemdm
¢as a ani naladu nechat doma pravé rozdélanou
praci a ochotné usednout za volant, tim spis, kdyz
vim, Ze sousedka nepracuje a kazdodenni navstévy



rodic¢ti jsou ziejmé jeji jedinou zabavou. Kdyz ji vezu,
vzdycky se pta: ,Pracujete, pracujete“? ,Ano, pra-
cuju,a mam toho dneska hodné“, odpovidam, aleji to
vitbec nezajima.

Jsem na ni nastvand, ze mé porad otravuje. Ale jesté
vic jsem nastvana sama na sebe, Ze si to necham libit.



1. ZASE RANO

Probouzim se chvili pred patou. Moje prvni myslenka
patfi kocourkovi, ktery se ke mné laskyplné tuli, a za-
roven se snazim prijit na to, pro¢ mam hned po ranu
jesté horsi naladu nez obvykle. Za necelou minutu se
mi udélosti véerejSiho dne pomalu vraci. Muselajsem
sousedce Tict, ze pristi tyden nejsem doma, takze ji ne-
povezu. Ze stejného diivodu jsem odmitla byvalé kole-
gyni prekladat na online schiizce s filipinskymi pra-
covniky. Kolegyné mé premlouvala, abych se na
schiizku pripojila z dovolené, ale to by mi tata stejné
nedovolil. Zklamala jsem jak sousedku, tak i kolegyni,
a je mi to lito. Ale tatu zklamat nemtizu. Zitra s nim
jedu do Turecka, ale viibec se mi tam nechce.

Vlastné se mi nechce do ni¢eho a mam pocit, Ze uz
prosté nemam silu brodit se dal§$im dnem. Kromé
Spatného pocitu ze véerejSka musim hned po probu-
zeni myslet na tu spoustu povinnosti, které mé pres
den cekaji.

Miij den mam totiz vzdy pfesné naplanovany. Jakmile
vstanu, vycistim si zuby a jdu se osprchovat. Potom za-
metu v kuchynis obyvakem, ktery je zadroven mou loz-
nici, v koupelné a na chodbé. V pondélia ve c¢tvrtek si



rano umyju hlavu. Ve stfedu vycistim kuchynskou
linku, sttil a podlahu v kuchynském kouté a umyvadlo,
zachod a podlahu v koupelné. Dvakrat tydné obvykle
peru a dalsi den pak obratim pradlo na vésaku, aby
lépe uschlo. V patek vy¢istim izolepou koberec (kviili
jednomu malému koberci nema smysl potizovat vysa-
vac) a sahnu po jedné hromadce obleceni na policce,
ktera se sklada z ruéniki, utérek, pyzama pro mlad-
$itho syna a no¢ni kosile pro mé a teplakti a tricka pro
mé na doma, tedy véci, které jednou tydné vyperu.
Vzdycky v patek jednu hromadku pouziju jako néa-
hradu za oblecenti, které ddm do pracky, a pripravim si
hromadku novou, takze mam zase pripraveny dve hro-
madky na dva tydny doprredu. Moc dobte vim, Ze je to
nelogické a Ze na policce tyto hromadky prekazi. Sa-
mozriejmé bych si mohla obleceni vyndat ze skiiné az
tehdy, kdyzje budu skutecné pottebovat, ale musim to
tak mit kviili pocitu, Ze uz mam alespon néco ¢astec¢né
pripraveno.

V ttery a ve stredu v 5:30 budim mladsiho syna, ktery
se musi nachystat na praxi. V 6 hodin odchazi. I kdyz
bych si pak mohla jesté jit na chvili lehnout, protoze
tak brzy byt online kviili praci nemusim, hore¢né pre-
myslim, co je jesté potieba domaudélat. I kdyz vim, Ze



mi zadna prace neutece, musim si nutné néjakou ¢in-
nost najit, jinak jsem nervozni. A, uz to mam: je po-
treba pripravit maso na vecer, uklidit lednicku nebo
vynést tfidény odpad. Teprve potom mam dobry pocit,
Ze jsem ranni povinnosti bez prostoji zvladla. V pon-
déli, ve stredu a v patek nastésti tak brzy vstavat ne-
musim, protoze syn ma $kolu zpravidla az od 7:50, ji-
nak jsou mé ranni povinnosti stejné. O vikendech
spim nejdéle do sedmi a kdyz nemusim dokonéit né-
jaké tkoly do zaméstnani, najdu si doma jinou préci,
rozhodné ne nezbytné nutnou, ale zato zoufale nud-
nou, napriklad prerovnavani obleéeni ve skrini nebo
uklid ve skiinkéach v obyvaku.

Poté, co ve vSedni den vypravim syna do skoly, zapi-
nam pocitac¢ a podivam se, jestli mi z prace prisly né-
jaké emaily. Pracuju jako prekladatelka technickych a
pravnich dokumentii a mam to Stésti, ze vétsinu tydne
miizu pracovat z domu. Jsem rada, kdyz zjistim, Ze mi
byl zadan novy preklad, hned na ném za¢nu pracovat.
Nebo kdyz mam néjaky certifikat nebo protokol roz-
pracovany z predchoziho dne. Nesmi toho ale byt moc
najednou, to pak jsem nervézni, ze to nestihnu. Kdyz
ale zadny preklad zrovna nemam, jsem nervozni jesté
vic a mam $patny pocit z toho, ze nemusim nic délat.



A tak si misto prekladu najdu néjakou doméci praci a
ucelné tak vyuziju vSechen volny cas.

Zhruba pred rokem jsem na nékolik mésici musela
kazdy den pracovat z kancelare, protoze jsem méla
rozbity notebook, a kdyz jsem zrovna v praci neméla
co délat, vypracovavala jsem si riizné online kurzy a
désila se okamziku, az prijedu domi a bude tam tolik
prace, Zze nebudu védét, co mam udélat driv. Vecery
pak doma vypadaly tak, Ze jsem zmatené pobihala sem
a tam a snazila se udélat vSechno najednou, nervozné
jsem kticela na détia v§e mi padalo z rukou. Ale zasta-
vila jsem se jediné tehdy, az bylo kone¢né v§echno ho-
tovo. V minulosti, kdy jsem méla jiné zaméstnani a
chodila denné do kancelaie, jsem vecerni navraty
domt zvladala daleko lip. To jsem ovSem do svého re-
pertoaru nudnych ¢innosti jesté nezaradila povinnosti
dalsi.

Napriklad némcinu. Zacala jsem se ji ucit zhruba pied
desetilety, nejdtive sama, pozd€ji jsem se prihlasila do
kurzu. Kazdy den si opakuju slovi¢ka a vypracovavam
cviceni z gramatiky. Kdyz ale dokonc¢im néjaké cvi-
¢eni, musim se jesté yjistit, Ze jsem ho opravdu celé
dokoncilaa zkontrolovala, tak ho ¢tu je$té minimalné
dvakrat za sebou. Pisu si do slovnicku nova slovicka a



prectu sije hned ¢tyrikrat, abych méla jistotu, Ze jsem
si je opravdu precetla. Nejhorsije, Ze i pri ¢teni knizek
v Cestiné a anglictiné, které mé bavi, si vidycky po-
sledni odstavec kapitoly prectu dvakrat, abych méla
jistotu, Ze jsem tu kapitolu opravdu celou precetla. Né-
kolikrat si ¢tu i zpravy na WhatsAppu a esemesky,
které posilam, i ty, které dostavam.

Némecky jsem se zacala ucit hlavné proto, Ze jsem
doufala, Ze budu mit asem $anci najit silépe placenou
praci, i kdyz o tom posledni dobou ¢im dal vic pochy-
buju a uéim se uz jen ze setrvacnosti, abych ze sebe
meéla lepsi pocit. V minulosti jsem absolvovala
zejména online kurzy, v inoru jsem se po dlouhé dobé
osmélila a zacala chodit do kurzu ,nazivo“. Je to pro
mé ale utrpeni, mezi ostatnimi studenty se necitim
dobre. Pracujeme hodné ve dvojicich a mné komuni-
kace v némciné viibec nejde, mam pocit, Ze vsichni
ostatni jsou lepsi nez ja a Ze nikdo se mnou nechce ve
dvojici pracovat.

Neékolik let se snazim zhubnout a minimalné ptil ho-
diny denné si udélam c¢as na sviznou prochazku, at uz
v okoli nasi bytovky, nebo ve mésté. Drive jsem rada
jezdilanakole a chodila plavat. Mam rada vodu a pocit
lehkosti v ni, jesté pied nékolika lety jsem si tento



sport opravdu uzivala a pravidelné jsem jezdila na ba-
zén. Ale postupné jsem si davala stale vyssi cile, na-
pred mistacilo uplavat jen pét délek bazénu, pak sedm
a nakonec deset, to jsem pak padala vycerpanim. Na-
vic jsem ztracela jistotu, jestli jsem uz opravdu upla-
vala Sest bazénii, a ne jenom pét, tak jsem si ten Sesty
pro jistotu zopakovala, pak i ten sedmy a teba i de-
saty, takze jsem ve skutec¢nosti uplavala daleko vic. Ale
nesnesla jsem pomysleni, Ze jsem tfeba téch bazént
uplavala min, nez jsem méla v planu. Ten stejny pro-
blém nastal, kdyz jsem doma cvicila a musela nékteré
cviky zcela zbytecné stale dokola opakovat az do doby,
nez jsem byla presvédcéena, Ze jsem je v odpovidajicim
poctu skutecné vykonala.

Prochazky maji tu vyhodu, zZe opravdu na vlastni o¢i
vidim, kam az jsem dosla, takze se o tom nemusim
stale dokola ujistovat. Vétsinou prosté vyjdu ven
z domu a jdu, co nejrychlejito jde, at uz to mam za se-
bou. I kdyz nemam pocit, Ze timto zptisobem hubnu,
chodim ven kazdy den a zatim se nestalo, Ze bych vy-
nechala.

Nejvic mé ubiji ¢innosti, které musim vykonavat pra-
videlné a které jsou zvlasté otravné, napriklad velky
uklid bytu, ktery provadim obvykle v nedéli, a kdy



kromeé myti koupelny a kuchynské linky utiram i prach
na skrinich a vytiram podlahu pod veskerym nabyt-
kem, se kterym lze manipulovat. Jesté horsi je pak
predstava toho, ze miniméalné jednou za mésic je po-
treba prevléct povleceni, umyt zevnitt auto, umyt
okna, vycistit vSechny policky v kuchyni a vyhodit pro-
§lé potraviny a 1éky. Uz predem jsem nervozni z toho,
jak strasné se mi tyto ¢innosti nebudou chtit délat, ale
uklidnim se jediné tehdy, az je budu mit hotové. Za
dalsi tyden ale budu uz zase myslet na to, ze se po-
malu, ale jisté blizi doba prevlékani povleceni a myti
oken, policek a vnittku auta. Nejhorsina tom je, Ze za-
timco drive jsem tyto ¢innosti vykonavala jen jednou
za meésic, ted uz se interval zkratil na tri tydny a je
mozné, Ze casem budu myt okna a prevlékat postele
kazdy tyden.

Nakladam si den ode dne stale vic a vic kol a to, co
jsem pres den zvladla pred ptil rokem, miuz ke spoko-
jenosti nestaci. Pred par lety jsem jesté byla schopna
sem tam pres den chvili délat néco ptijemného, ale
ted, kdyz zrovna nemam nic na praci, citim okamzité
frustraci a potfebu kazdou volnou minutu dne zaplnit
nééim uziteénym. Cim dal dastéji se stava, Ze od pocitu
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,2nhemam co délat, pomoc!“prejdu béhem nékolika mi-
nut do pocitu ,mam toho strasné moc, nestihnu to!“

Uz od rana jsem nervozni, abych vSechny své povin-
nosti zvladla, porad si je opakuju jako basnicku a tro-
chu se uklidnim jediné tehdy, az je vSechny splnim.
Ani na minutku se pfes den nezastavim a vecer pak
doslova padam na hubu, ale zato mam dobry pocit, Ze
jsem zvladla vSechno, co jsem si naplanovala, a kdyz
ten den udélam jesté néco navic, tim lépe. Ale zase ¢im
vic navic toho ten den udélam, tim horsi budu mit
pristi den pocit, kdyZ toho neudélam stejné hodné.

Nejhif se citim, kdyz mtj nabity program nékdo nebo
néco narusi a ja nemtizu pracovat, i kdyz logicky vim,
Ze mi nic neutece. Kdyz tfeba venku potkdm sousedku
(netu, ktera chce vozit, tahle je docela fajn), délam, ze
jinevidim, aby se se mnou nezacala bavit a rusit me, i
kdyz bych si s ni i docela rada popovidala, ale je to
prece ztrata ¢asu. Trpim vlastné pri rozhovorus kym-
koliv, at uz osobné, nebo po telefonu, protoze mam po-
cit, Ze tento cas bych mohla vyuzit daleko ticelnéji.
Z tohoto dtivodu uz kromé za rodinou nejezdim nikam
na navstévy a ani k nAm domi nikdo nechodi. Nesna-
§im prostoje jakéhokoliv druhu, naptiklad uviznuti
v dopravni zacpé nebo frontu v obchodé.
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Doma jsem vétSinu dne sama a kdyz jsou doma déti,
ted uztémer dospéli kluci, zalezou kazdy ke svému po-
¢itaci a ozvou se jediné tehdy, kdyz maji hlad. Varim
jim, peru a nakupuju, nemam problém pro né cokoliv
zaridit a kamkoliv je zavézt, ale moc spoleénych aktivit
spolu nemame, s mamou je to prosté uz nebavi a ja se
jim ani nedivim. Vim, Ze jsem pii jejich vychoveé udé-
lala spoustu chyb, které si neustale vyc¢itam. Nejhorsi
je, Ze jsem nikdy nebyla diisledna a u klukd jsem ne-
meéla zadnou autoritu, kluci rostli jako drivi v lese a
mij tata ¢asto prohlasoval, Ze jsou zanedbani.

MIladsisyn nikdy nemél ambice mit ve Skole pékné vy-
sledky, potad prohlasoval, Ze se prece nebude kviili
nécemu tak bezvyznamnému jako znamky naméhat.
Driv jsem se snazila se snim ucit a pomahat mu
s ukoly, ale byl to boj. Pred tfemi lety jsem se s nim
pripravovala na prijimaci zkousky na stredni $kolu, ale
nechtélo se mu, stale dokola jsem ho premlouvala, at
si vypracuje néjaka cviceni z Cestiny a z matematiky,
ale on stejné prohlasil, Ze na ucebni obor s maturitou,
kam si podal prihlasku, se dostane i v pripadé, Ze mu
prijimaci zkousky nedopadnou dobfe. A presné to se i
stalo — prijimaci zkousky mu dobie nedopadly a nauc-
nak se dostal. U¢itelé na zakladce svorné prohlasovali,
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zZe kluk je chytry a ma na vic a kdyby se pry vic snazil,
byl by jednim z nejlepsich zaki ve tridé. Ted ma to, co
chtél, bude z néj za rok tiskaf. Skola ho ale nebavi a
doma se skoro viibec neuci. Ale i tak ma docela slusné
vysledky a jak sam tika, pro¢ by se namahal a mél
lepsi.

Starsi syn se naopak zac¢al v osmé tfidé snazit natolik,
ze mél na konci devitky samé jednicky a ptijimaci
zkousky na gymnazium udélal jako druhy nejlepsi ze
vSech uchazeci natuto $kolu. V prtibéhu studia ho ba-
vila matematika a pocitace a prihlasil se na fakultu in-
formatiky, kam byl prijat bez prijimacek. Zdalo se, ze
ho skolabavi, a byla jsem rada, ze alespoi on mé pied
sebou nadéjnou budoucnost. O to vétsi Sok byl, kdyz
mi na konci prvniho roéniku oznamil, Ze se studiem
kondi, Ze jsou prednasky nudné a cela skola je pry jen
ztrata casu. Tak se skolou sekl a chodil rok jen na né-
jaké brigady. Ted studuje druhym rokem architekturu
v Praze a bavi ho to, tak doufam, ze na téhle vysoké
vydrzi. Mijj tata tomu ale nevéti a nedavno si neod-
pustil poznamku, Ze jsou oba kluci lini po mné a stejné
jako j4, ani oni to v Zivoté nikam nedotahnou.

I kdyZ vim, Ze tata prehani, nechci se s nim hadat. Je
mu uz pres osmdesat a mam strach z toho, abych ho
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nenastvala a neohrozila tak jeho kfehké zdravi. Jsem
posedla tzkosti, Ze nejen on, ale i nékdo jiny v mém
okoli onemocni, bude mit iraz, nebo dokonce zemfe.
Zivot je velmi kirehky a mtize se komukoliv, kdykoliva
kdekolivnéco stat. Nejvic se samoziejmeé bojim o déti,
které tim, jak jsou samostatnéjsi, maji ¢cim dal vic ak-
tivit mimo domov. V pripad€, ze mi neberou telefon,
hned plasim, jestli jsou v poradku. Mam strach také o
rodice, kteii uz nejsou nejmladsi, a vim, Ze je jen otaz-
kou casu, kdy zemfte tieba teta, tatova sestra, ktera si
nedavno zlomila nohu v kréku, nebo byval4 tchyneé,
které je uz hodné pres osmdesat a ma spoustu zdra-
votnich problémi. Cely den jsem v neustalém napéti,
Ze nékdo zavola a sdéli mi smutnou zpravu. Nejhorsi
na tom je, Ze vim, Ze dfive ¢i pozdéji to prijde, a ja
vlastné jen cekam, kdy se tak stane. Mam pocit, Ze je-
dinou jistotou v mém Zivoté je to, Ze postupné budou
umirat lidé, které mam rada.

O sebe se nebojim, nékdy mam naopak sobecké prani,
abych onemocnéla a nemusela cely den jen plnit po-
vinnosti, které si ale paradoxné ukladam ja sama. Ale
to bych musela onemocnét natolik, zZe bych byla mimo
realitu a nevy¢itala bych si, Ze nic nedélam. Cim dal
Castéji mam také pocit, ze i zit je zkratka moje

14



povinnost a zZivot jako takovy mi uz nemiize prinést
zadné velké potéseni. Uvédomujusiale, ze tu musim
byt kvili svym détem, které mé maji rady, i kdyz to
moc nedavaji najevo. A také kviili ostatnim ¢lentim ro-
diny, kteri by velmi tézce nesli, kdyby se minéco stalo.

15



2. KONECNE VECER

Konecné je tady vecer a milj mozek mi neodbytné
hlasi, Ze je po celodennim shonu a stresu ¢as vypnout.
To si pak konec¢né dopreju svou jedinou radost, a to je
alkohol. Mam pravidlo, Ze mi musi stacit ptil litru vina,
ale jen zfidkakdy se mi podafti vypit ho min. A musim
ho mit denné. Nikdy nejsem vyslovené opil4, ale moc
dobre si uvédomuju, Ze jsem na alkoholu uz zavisla.
Jedinou pozitivni véci je, ze diky své sebediscipliné
(jestli se v tomto ptipadé jesté da o néjaké sebedisci-
pliné mluvit) opravdu nevypiju vice nez pil litru vina
denné a nikdy bych také pod vlivem alkoholu nesedla
za volant. Pijujen vecer, vzdy az po 18. hodinég, a po-
tom uz nikam nejdu a s nikym se kromé déti nebavim.

K dobrému piti patii i dobré jidlo, ostatné veceti bych
si bez vina viibec nevychutnala. Kdyz uz se stane, Ze
vecer pit nemiiZzu, obvykle si ani k jidlu nesednu a
snim néco rychle za pochodu. Navic kdyz vim, Ze vecer
prijdu domi pozdé a nebudu mit ¢as dat si sklenicku,
mém spolehlivé zkazeny cely den.

Na svou davku vina se vlastné téSim uz od réana a ¢im
vice povinnosti pres den zvladnu, tim lepsi mam ze
sebe pocit a jsem presvédcena, ze si to vino mizu po
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zasluze doprat. Po svych dvou skleni¢kach konecné ve-
cer citim, jak ze mé opada nervozita a neustalé vtiravé
myslenky, Ze je jesté potreba néco udélat nebo ze se
nékomu néco stane.

Posledni dobou si uz viibec nic nedokazu uzit a jedi-
nym smyslem celého mého dne je ¢ekani na vecer.
Pieju si, aby den utekl co nejrychlejia aby uz koneéné
bylo 18 hodin a j& se mohla napit. I kdyz bych pres den
mohla podnikat spoustu ¢innosti, které by mi udélaly
radost, nedopieju sije a misto toho se utapim v povin-
nostech nebo ve vycitkach, kdyz zrovna zZadné povin-
nosti nemam. A vecer se pak utapim v alkoholu, abych
si alespon ten zavér dne trochu zpiijemnila. Ironii ale
je, Ze uz kolem 20. hodiny jsem tak unavena, Ze ne-
mam naladu ani odpocivat u televize a nedokazu se ani
soustredit na ¢éteni diskuzi na internetu. Takze si
vlastné ten vecer, na ktery jsem se cely den tésila,
skoro neuziju.

V pribéhu let, nebo spise nékolika desitek let, jsem se
opakované snazila s alkoholem prestat. Vzdy se mi to
povedlo jen na par tydnl, maximalné mésict, a to
v dobé, kdy se mi zrovna datilo v praci nebo mé nékdo
za néco pochvélil. Potom ale stacilo zazit vétsi stres a
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spadla jsem do toho znovu. Ted uz bohuzel piju néko-
lik let bez prestavky kazdy den.

BliZi se noc a je konecné cas jit spat. Usinam vétSinou
uz kolem devaté, ale jelikoz syn je bézné do piilnoci
vzhliru a nemam vlastni loznici, moc tvrdé nespim.
Navic mame aktivniho kocourka, ktery se v brzkych
rannich hodinach dozaduje jidla a pozornosti. Takze
prvni ¢ast noci mé budi syn, druhou éast pak kocou-
rek. Ale i tak se na noc tés$im, protoze jen tehdy mam
pocit, Ze kone¢né nic nemusim. Casto se mi zdaji sny,
ve kterych naplno prozivim emoce, které jsou v bdé-
1ém stavu oslabeny antidepresivy a celkovou tinavou.
Casto se mi zd4 o zéZitcich z détstvi a o tom, co jsem
v Zivoté uz prozila.
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3. RANE DETSTVI

Narodila jsem se jako jedna z dvojcat. Maminka ten-
krat viibec nevédéla, Ze budeme dvé, ultrazvuk v 7o0.
letech jesté pry nebyl, a kdyz slysel doktor jedno sr-
dicko, nenapadlo ho, ze tam miize byt jesté jedno. A
tak zhruba mésic pred terminem porodu, kdyz byli ro-
diée jednoho dubnového dne o Velikonocich na chaté,
zacaly mamince kontrakce. Tata bézel do telefonni
budky zavolat sanitku a az druhy den se dozvédél, ze
se stal otcem hned dvou déti. Pry se napied narodila
sestra a porodnik prohlésil, Ze miminko je malé a ze je
tam jesté jedno. LeZela jsem v déloze naptic¢ a doktor
mé musel jeSté v matciné brise otocit. Rodic¢e méli pri-
pravené jméno pro holku, Lenka, a pro kluka, Petr. A
tak jsem byla Petra.

Moje vzpominKky zac¢inaji vdobé, kdyzjsem zac¢ala cho-
dit do skolky, mozn4 jesté o par mésict diive, okolo
dvou let, jsou to ale jen Gtrzky vjeml mé a sestry, jak
si hrajeme ve stejnych teplackach na chalupé nebo
v jesli¢kach,jak smutné mavame mamince a placeme,
kdyz odchazi do prace. Vybavuju si také viini, ktera
byla néjak spojena prave s jeslickami a které jsem se
béla, protoZe znamenala velké nezndmo bez maminky.
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Kdyz si prohlizim fotky z doby, kdy jsem byla tiplné
mala, vidim dvé baculatd miminka, zabalena v kraj-
kové zavinovacce, a nerozeznam jedno od druhého.
Pak je tu fotka, jak se nahé koupeme ve vanicce na cha-
lupé na zahradé, kde uz jsem schopna rozeznat sebe a
sestru, jednak podle mého kulatéjsiho obliceje a jeste
kulatéjsiho briska. Uz od mala jsem byla ta silnéjsi, coz
mi zlstalo az dodneska. KdyzZ jsem si tuhle fotku pro-
hlizela jako dité, ptipadala jsem si oskliva a byla jsem
presvédcéend, Ze maminka prece nemohla mit rada ta-
kovou Skaredou tlustou holc¢icku. Maminka byla nao-
pak krasna, méla husté dlouhé kudrnaté vlasy a byla
stihla, i kdyz se postupem ¢asu stale vice zakulacovala.
Bohuzel jsem po ni misto krasnych hnédych vlastia oci
zdédila postavu typu ,,jablko*.

Ze skolky si uz toho vybavuju vic, pamatuju si, jak nas
tam maminka nebo babic¢ka vodila, jak to vypadalo uv-
nitf, kde jsme méli malou kuchyriku a panenky, i
venku na hristi, kde jsme lezli po prolézackach. Méla
jsem tam dost kamaradek a vzdycky mi zalezelo na
tom, abych byla pékné oblecen4, coZ znamenalo mit
sukynku nebo saticky. Kalhoty a sportovni oblec¢eni
jsem nosila spise za trest. Ve §kolce se mi moc nelibilo,
chtéla jsem byt doma s maminkou. Neméla jsem rada

20



