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Vorwort 

In Ingrid Lausunds Serie Der Tatortreiniger (Regie Arne 

Feldhusen, 2011-2018) beschäftigt sich gleich die 

zweite Folge der ersten Staffel mit dem Schreiben. Der 

namensgebende Tatortreiniger Heiko „Schotty“ Schot-

te (Bjarne Mädel) hat einen Einsatz in der Wohnung 

eines Schriftstellers (Bernd Moss). Dort ist im Wohn-

zimmer die Tante besagten Schriftstellers bei einer 

Explosion ums Leben gekommen und Schotty ist für 

die Reinigung der blutverschmierten Tapeten und 

Bücherregale zuständig.  

Der Schriftsteller scheint wenig mitgenommen vom 

brutalen Ableben seiner engen Verwandten. Statt-

dessen treibt er sich mit einer Schreibkrise herum, 

sinniert über das richtige Verb für den Aufstieg seines 

Protagonisten über eine Treppe und flaumt Schotty 

für jeden – notwendig lauten – Einsatz seiner Reinig-

ungswerkzeuge an. Als dieser ihn dann in einem 

ernsten Wort einmal fragt, ob ihn denn der Tod seiner 

Tante gar nicht berühre, entspannt sich ein kurzer 

Dialog über das, was das zentrale Thema der Folge 

bilden wird und worum es beim Schreiben letztlich 

geht: Bedeutung.  
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Aber, so fragt der Schriftsteller, ist denn seine Tante 

nicht mehr wert als ein flüchtiger Ausbruch von 

Emotionen, ein paar verheulte Tage? Nein, etwas 

Bleibendes sei sie wert, verkündet er, vielleicht eine 

kleine Novelle. Um die zu schreiben, könne er es sich 

nicht erlauben, zu weinen und die Emotion zu „ver-

brauchen“.  

Ja, aber er empfinde doch bestimmt auch einmal 

etwas ganz spontan, ohne gleich daran zu denken, wie 

sich das benutzen lasse, so der erstaunte Schotty. 

„Selten“, bringt der Schriftsteller zu seiner Verteidig-

ung hervor. „Und ich dachte immer, Schreiben sei was 

Schönes“, sagt Schotty und macht sich wieder daran, 

die sterblichen Überreste der Tante des Schriftstellers 

vom Teppich zu beseitigen.  

Ein solcher Fall spontaner Emotionen tritt aber noch 

am selben Tag ein: Vor der Haustür stehen plötzlich 

ein paar Frauen, die dem überraschten Autor kon-

spirativ von einer Preisnominierung berichten wollen, 

die er wohl gewinnen wird. Seine Augen beginnen zu 

leuchten, was aber sein jähes Ende findet, als klar 

wird, um welchen Preis es sich handelt: den Buchpreis 

der Kulturinitiative Thüringer Landfrauen. Der Schrift-

steller ist außer sich: Den Deutschen Buchpreis wolle 

er haben, verdammt nochmal! „Wollen Sie das Gefühl 

nicht aufschreiben?“, fragt Schotty süffisant. „Nein, 

das will ich nicht! Ich will den Deutschen Buchpreis!“.  
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Als diese Emotion „verbraucht“ ist, sinkt er 

bedeutungsschwer neben Schotty in den Sessel: 

„Bedeutung. Es geht um Bedeutung. Was es bedeu-

tet…“  

„Was was bedeutet?“ 

„Das Leben... Alles. Was alles bedeutet. Ich möchte 

was schaffen, was Bedeutung hat und nicht nur so für 

den Moment. Ich möchte so gut sein, dass ich am Ende 

meines Lebens Spuren hinterlasse.“ 

„Also wenn ich gut bin, sind die Spuren am Ende 

immer alle weg“, sagt Schotty, während er Blut von 

einem kleinen, goldenen Globus putzt. 

Der Autor schaut ungläubig zu ihm herüber: „Macht 

Ihnen das keine Angst?“.  

„Nö“, er reicht ihm den sauberen Globus. 

„Wenn Sie wüssten, sie hätten ab jetzt, sagen wir mal 

noch eine Stunde zu leben. Was würden Sie machen?“ 

Schotty atmet durch und überlegt: „Weiß ich nich‘… 

vielleicht ‘nen Abschiedsbrief schreiben“. 

Ein leichtes Lächeln stellt sich auf dem Gesicht des 

Autors ein und er schaut auf den Blutfleck auf dem 

Teppich, während er langsam den zentralen Satz der 

Szene sagt: „Sehen Sie. Sie würden schreiben…“ 
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Diese Szene versammelt alles, was das Schreiben so 

besonders macht. Das Schreiben kann in der Tat Leben 

und Tod hinter sich lassen. Wir können heute noch 

vom Umzug des Kirchenvaters Augustinus‘ von Kathar-

go nach Rom im Jahr 383 lesen – und zwar in seinen 

eigenen Worten. Wenn man einmal darüber nach-

denkt, ist das eine ziemlich verrückte Sache, die wir 

Menschen mit dem Schreiben in die Welt gesetzt 

haben. 

Aber die Szene um Schotty verhandelt auch eine 

andere Form des Wahnsinns, die das Schreiben be-

deuten kann – diese Prise von Egomanie, die sich her-

ausnimmt, die eigenen Gedanken für so wertvoll zu 

halten, dass sie aufgeschrieben gehören. Denn das 

Aufschreiben, das soll bewahren – ob auf der Einkaufs-

liste oder im Roman.  

Und es soll etwas mitteilen. Nicht immer so direkt wie 

die Chat-Nachricht – aber auch das Gedicht richtet sich 

an jemanden. Und zuweilen, wenn es „etwas mit uns 

macht“, dann finden wir uns am Ort dieses „Jemand“: 

Das Gedicht kann zu uns sprechen. Wir teilen dann 

einen intimen Moment mit diesem Gedicht, einen 

Moment der Ruhe, in dem es scheint, als sei es nur für 

uns geschrieben worden.  

Wer ist es dann, der zu uns spricht? Die Autorin bzw. 

der Autor? Das ist eine der vielen Fragen, die in diesem 

Buch aufgeworfen werden. Es versammelt nun schon 
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zum zweiten Mal die Arbeiten von jungen Autorinnen 

und Autoren der Schülerschaft der Deutschen Schule 

Prag. Wie auch in der ersten Ausgabe findet sich hier 

ein mišmaš an Textformen, Sprachen und Themen – 

nur behutsam lektoriert, um den Autorinnen und 

Autoren selbst ein Medium zu bieten. Dabei finden 

sich unter den motivierten Autorinnen und Autoren 

einige Wiederholungstäter, die noch aus der ersten 

Ausgabe einen Eindruck hinterlassen haben dürften.  

Aleksandra Guseva gehört nicht dazu, sie ist hier zum 

ersten Mal dabei. Sie entwickelt uns aber gleich ein 

paar Einsichten für unsere Frage „Wer spricht dort im 

Gedicht zu uns?“. In ihrem Gedicht Ein verwirrter 

Baum nimmt sie uns mit auf eine Reise in den poe-

tischen Schaffensprozess, der in der Tat vor allem 

eines ist: verwirrend. Ein wundersamer Mensch, der 

schon seinen Namen der Stringenz des Reimschemas 

verdankt, kämpft mit den Geschöpfen seiner Phan-

tasie, die sich durch ihn hindurch als das Gedicht 

schreiben, das wir lesen – Lektüre und Schreibprozess 

werden hier seltsam verschlungen. Diese Geschöpfe 

sind zwar seine, aber ganz kriegt er sie doch nie 

gebändigt: „Was macht der Baum, / in meinem 

Raum?“. Und so macht er die Erfahrung, die wohl alle 

einmal machen, die an einem literarischen Werk 

basteln: Das Gedicht verselbstständigt sich und fährt 

dem lyrischen Ich über den Mund: „Ich sende, … / aber 

das Gedicht ist schon am Ende“. Es ist also nie einfach 
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die Autorin oder der Autor, die dort zu uns sprechen. 

Die Sprache kann widerspenstig sein und ein Eigen-

leben entwickeln. 

Auch Marie Dzúrová stellt sich den Fragen, die das 

Schreiben aufwirft. In ihrem Gedicht (Báseň) stellt der 

Titel den Zusammenhang zum Schreiben her – der 

aber offen bleibt: Ist es die Blume, von der das Gedicht 

handelt, die als Symbol für das Gedicht als solches zu 

verstehen ist? Und was ist dann das Pflücken und die 

Schmerzen, die es verursacht? Das Lesen? Oder doch 

das Schreiben? Dann wäre das Gedicht in etwa wie die 

Skulptur, von der Michelangelo gesagt haben soll, sie 

sei bereits im Stein – der Bildhauer müsse nur noch 

den überschüssigen Stein wegnehmen. Hier wäre es 

das Gedicht, das schon irgendwo blüht – und nur noch 

gepflückt werden muss. Das aber macht deutlich, was 

bei Michelangelo etwas sehr harmonisch daherkom-

mt: Das ist ein Prozess voller Schmerzen.  

In Milana Sudnitsynas geheimnisvoller Bibliothek ist es 

noch nicht einmal direkt das Lesen, das uns in 

mysteriöse, aufregende Welten mitnimmt – In dieser 

Bibliothek reicht schon die bloße Anwesenheit. Und 

diese Welt stellt uns gleich auch noch vor die Frage 

nach dem Zusammenhang mit einer anderen 

Kunstform: der Malerei. Ist das Schreiben nicht so 

etwas wie Phantasiewelten im Kopf malen? Der 

Protagonist dieser geheimnisvollen Bibliothek zumind-

est ist plötzlich einer solchen Phantasiewelt ausge-



 
15 

setzt und gar in ihr gefangen – wie im Sprichwort, in 

dem uns eine literarische Welt „fesselt“. Er selbst 

kennt sich gut aus mit dem Schreiben und dem 

„Jemand“, den es adressiert: „Ich habe niemanden, 

mit dem ich reden kann, deswegen habe ich ein Tage-

buch“, erzählt er… uns?  

Diese Frage taucht auch in Milana Sudnitsynas 

Liebeskummer in der sechsten Klasse wieder auf, wenn 

die Erzählebene verschachtelt wird: Eine Freundin er-

zählt der Erzählerin eine Geschichte, die dann uns 

erzählt wird. Und womit fängt der ganze Schlamassel 

an, der uns in die Tücken des Liebeslebens einer 

Sechstklässlerin führt? Mit dem Schreiben: Ein Name 

wird auf einen Zettel geschrieben.  

Mit der Liebe befassen sich auch die Gedichte und 

Aphorismen Kristina Ballovás. Ihr lyrisches Ich findet 

sich oft inmitten einer herzzerreißenden Spannung, 

die stets die Unterseite der Liebe bildet: die Sehn-

sucht. In jedem ihrer Texte malt sie, einem Snapshot 

gleich, den Ausschnitt einer kleinen Welt. Diese Welt 

landet meist unter dem Zoom der Nostalgie: die 

verlorene Kindheit, die verwelkte Blume, der Atem, 

dem man einst auf der Brust liegend zuhörte – stets 

geht es um den Verlust und wie wir uns zu ihm 

verhalten. Einer der Texte gibt uns darin vielleicht 

einen Einblick in den Schreibprozess selbst: Die fokus-

sierte, fast andächtige Beobachtung der Menschen um 

sich herum, das People watching, das nur noch einen 
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Verlust kennt – den verpassten Augenblick. Ein Text 

jedoch fällt aus dieser Reihe heraus. Dort ist das 

Brennglas, mit dem in die kleine Welt hereingezoomt 

wird, nicht die Nostalgie. In Nie etwas, nie nichts 

taucht der Atem nicht als Verlorenes auf – sondern als 

schmerzlich Wiederkehrendes: „Wieso tun wir das 

wieder?“.  

Dung Anh Tran führt uns zurück zur verlorenen 

Vergangenheit – in diesem Fall eine verlorene Heimat. 

Sein Protagonist Hyun muss fliehen und sich eine neue 

Heimat erbauen, in der sich nicht nur die alte ganz 

direkt wiederholt – dieser Neuaufbau kreist um den 

Geruch von Bánh mì – sondern das, was eine Heimat 

erst zu einer Heimat macht: das Gefühl von 

Gemeinschaft. Und was gibt Hyun die Kraft, dieses 

wundersame Gefühl von Gemeinschaft neu zu ent-

decken? Wieder das Schreiben: Ein Zettel seiner Groß-

mutter.  

Es ist die Erfahrung der Flucht und ihrer Schrecken, 

zuweilen gar ihrer Schönheit, in die uns auch Jasmin 

Almira Thomaes Wir sind jetzt mitreißt. Im längsten 

Werk dieser Ausgabe ist ihr ein wahres Epos gelungen, 

in dem die junge Kongolesin Eli es von der Mine bis 

nach Deutschland schafft – was wiederum erst der 

Beginn einer schwierigen Reise ist.  

Die hier versammelten Gedichte von Jasmin Almira 

Thomae stellen ebenfalls solche Reisen dar – Reisen zu 
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Erkenntnissen, die gesucht werden und an deren Kern 

wie in Bist du es? Mein Werk? meist die einfache, aber 

schmerzliche Frage steht: „Ist es gut?“.  

Ob sie gut ist oder nicht – das fragt sich die frühe 

Kindheit selten bezüglich einer Geschichte. Bei uns in 

der Bibliothek ging es Susanne Rade und ihrer Kinder-

gartengruppe zunächst einmal darum, zu verstehen, 

dass Geschichten ausgedacht sind. Und ausdenken tut 

sie ein bestimmter Jemand – der könnte auch ich sein! 

Warum nicht einmal selbst eine Geschichte schreiben? 

Das also taten sie. Die Geschichte von Lukas Bureick 

und Mikyael Alpautov Prinzessin mit den Erbsen hat, 

so verrät uns der Titel, ein literarisches Vorbild. 

Vielleicht ist es sogar dieselbe Prinzessin wie aus Hans 

Christian Andersens Märchen, die nun auf neue Ideen 

zur Verwendung der Erbse unter ihrem Bett kommt.  

Mit Gret Kähny und Tanya Panaite-Cserkész haben wir 

ein weiteres literarisches Duo in dieser Ausgabe. Ihr 

Midnight Horror beginnt die Geschichte von Inoku, die 

neu auf einer Schule ist und direkt in ein mysteriöses 

Abenteuer gezogen wird. Die beiden Autorinnen 

lassen uns dabei am Haken hängen: Dies ist nur das 

erste Kapitel einer Reihe, die sich durch künftige 

Ausgaben der mišmaš ziehen soll.   

Elena Sajovitz entwirft in ihrem Das Waldeleben eine 

irgendwie fremde Welt. Ihr Gedicht folgt zwar einer 

ganz klassischen Form, aber der erste Blick trügt:  
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Dieser Wald ist einer, in der die Farben der Blumen wie 

die schwarzen Raben sind. Sie sind nicht „schwarz wie 

der Rabe“, sondern „wie der schwarze Rabe“ – in 

welcher Hinsicht? Oder ist das „Senken“ des Waldes 

das langsame Senken der Schwärze der Nacht? Dann 

wäre der Flug, auf den der Wald sich begibt, vielleicht 

ein Flug durch die Träume, die sich ebenso in der 

Nacht über uns senken – wenn sich das Schafe zählen 

langsam in wundersame Begebenheiten wandelt: 

„Und er fliegt wie ein Schafe / das durch die Walde 

klange.“  

Aus den Träumen zurück in die definitorische Klarheit 

zieht uns Samuel John Okech mit seinen Definitionen – 

zumindest verspricht das der Titel. Aber schon die 

Groß- und Kleinschreibungen, die Satzzeichen, Fett-

schreibungen, Kursivierungen und all dergleichen 

führen allerlei Probleme mit Bedeutungsverschieb-

ungen ein, bevor man überhaupt in das Verhältnis der 

Wörter zueinander eingestiegen ist. Gar nicht so 

leicht, so eine Definition – die Sprache ist nicht nur 

beim Schreiben widerspenstig, sondern immer, wenn 

wir etwas auszudrücken versuchen.  

Mit anderen Tücken der Sprache setzt sich Miša 

Vomelová auseinander: mit der Möglichkeit, jemand-

en an der Nase herumzuführen. Es ist Der 1. April 2025 

und klar – es werden Streiche gespielt. So ein Streich, 

der kann aber manchmal ein Bumerang sein.  
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Um Erzählungen geht es bei Kateryna Choursina. Um 

die bestimmte Form von Erzählungen, die wir „Erin-

nerungen“ nennen – und die wir manchmal nur uns 

selbst erzählen. Ihr titelgebender Frosch sitzt nun aber 

nicht mehr nur in diesen Erinnerungen, er sitzt ganz 

buchstäblich am Ende der Seite auf dem Blatt vor uns.  

Kateryna Choursina hat noch eine weitere grafische 

Arbeit zu diesem Buch beigesteuert: Mit Jasmin Almira 

Thomae, die diese Arbeit schon für die letzte Ausgabe 

übernahm, hat sie das Cover gestaltet – das sich 

ebenso mit Schrift und Sprache auseinandersetzt: mit 

dem Code nämlich. Was wird codiert und für wen? In 

Zeiten, in denen Codierungen – im digitalen Raum – 

unser Leben bestimmen, sicher keine uninteressante 

Frage. Mir aber bleibt hier nur: Danke für die tolle 

Arbeit!  

Damit sind wir also bei den Danksagungen, denn so ein 

Projekt ist nie nur die Arbeit eines Einzelnen. Ich 

möchte Jitka Špetová und der Deutschen Schule Prag 

als ganzer für die tolle Möglichkeit danken, überhaupt 

dieses Buch mit der DSP zu veröffentlichen.  

Außerdem bin ich Lena Powydysch für die Hilfe beim 

Lektorat des ukrainischen Textes und Clarissa Muhler 

für Hilfe beim Lektorieren einiger deutscher Texte 

Dank schuldig. Clarissa Muhler war es auch, die sich für 

dieses Projekt begeisterte und es vielleicht fortführen 

wird, wenn mich das Leben wieder aus Prag heraus-
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spült. Auch Hynek Krátký bin ich erneut zu großem 

Dank verpflichtet. Er übersetzte dieses Vorwort und 

war von Anfang an von dem Projekt begeistert. 

Zuletzt möchte ich mich natürlich wieder bei denen 

bedanken, ohne die alles andere umsonst wäre: die 

jungen Autorinnen und Autoren, die hier ihre Werke 

einem fremden Blick ausliefern. Es ist von außen kaum 

auszumalen, wie beängstigend dieser Blick beizeiten 

sein kann – So beängstigend das Schotty aus unserer 

Anfangsszene nur im Angesicht des sicheren Todes zu 

Schreiben anfangen würde. All denjenigen, die hier 

ihren Mut zusammengenommen haben, um zu 

schreiben: Ihr könnt euch sicher sein, dass diese Texte 

euch jedes Mal etwas Neues sagen werden, wenn ihr 

sie in die Hand nehmt – nach einem Jahr, nach fünf, 

nach 20. Was wird dann wohl dort für euch stehen? 

Ich wünsche euch viel Freude dabei, es heraus-

zufinden!  

 

Nico Graack 

04.06.2025  
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Předmluva 

V seriálu Ingrid Lausund Uklízeč míst činu (režie Arne 

Feldhusen, 2011-2018) se hned druhý díl první řady 

zabývá tvůrčím psaním. Titulní postava, Heiko 

„Schotty“ Schotte (Bjarne Mädel), má práci v bytě 

jednoho spisovatele (Bernd Moss) – při explozi v 

tomto bytě zahynula teta zmíněného spisovatele a 

Schottyho úkolem je vyčistit zakrvácené tapety a 

police knihovny. 

Onen spisovatel se zdá být brutálním usmrcením své 

blízké příbuzné pramálo dotčen. Namísto toho se 

zaobírá svou tvůrčí krizí, hloubá nad nejvhodnějším 

překladem slovesa pro vystižení chůze svého 

protagonisty po schodech a podrážděně reaguje na 

hluk, které Schottyho práce působí. Když se ho pak 

Schotty zeptá, zdali ho smrt jeho tety neznepokojuje, 

rozvine se krátký rozhovor o tom, co je hlavním témat-

em celého dílu a o co v posledku při každém psaní jde: 

o významu. 

Ale, ptá se spisovatel, nestojí jeho teta za víc, než jen 

za prchavý výbuch emocí, několika proplakaných dnů? 

Ne, odpovídá, je hodna něčeho trvalého, možná malé 
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novely. Aby ji však mohl napsat, nemůže si dovolit 

plakat a emoci „spotřebovat“. 

„Ale určitě někdy pocítíte něco úplně spontánně, aniž 

byste hned pomyslel na to, jak by se to dalo využít,“ 

podivuje se Schotty. „Málokdy,“ hájí se spisovatel. „A 

já si vždycky myslel, že psaní je něco krásného, bezpro-

středního,“ říká Schotty a znovu se věnuje odstraňo-

vání zbytků po spisovatelově tetě z koberce. 

Takový příval spontánních emocí ale nastane ještě 

téhož dne: přede dveřmi se náhle objeví několik žen, 

které překvapenému autorovi neoficiálně sdělí, že je 

nominován na cenu, kterou pravděpodobně získá. 

Jeho oči se rozzáří, avšak toto nadšení rychle skončí, 

když se ukáže, o jakou cenu jde: cenu za knihu od 

kulturní iniciativy durynských venkovanek. Spisovatel 

je silně roztrpčený: zaslouží si přece státní ocenění, 

zatraceně! „Nechcete si ten pocit zapsat?“ ptá se 

Schotty se škodolibě. „Ne, to teda nechci! Chci 

německé státní ocenění!“ 

Poté, kdy je tato emoce „spotřebována“, klesne spiso-

vatel unaveně do křesla vedle Schottyho: „Význam. 

Jde o význam. O to, co znamená…“ 

„Co co znamená?“ 

„Život... Všechno. Co to všechno znamená. Chci 

vytvořit něco, co má význam, a nejen něco prchavého. 

Chci být tak dobrý, že až umřu, něco po mně zůstane.“ 
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„No, ale i když je člověk fakt dobrý, stejně po něm 

jednou všechny stopy zmizí,“ říká Schotty, zatímco čistí 

krev z malého zlatého globusu. 

Autor se na něj nevěřícně podívá: „A nenahání vám 

právě tohle hrůzu?“ 

„Ne,“ odpověděl a podal mu očištěný globus. 

„Kdybyste věděl, že vám odteď zbývá, řekněme, už jen 

hodina života – co byste dělal?“ 

Schotty se nadechl a zamyslel se: „Nevím... možná 

bych napsal dopis na rozloučenou.“ 

Na tváři autora se objeví jemný úsměv, zadívá se na 

krvavou skvrnu na koberci a pomalu pronese ústřední 

větu: „Vidíte. Psal byste…“ 

Tato scéna vystihuje to, co činí psaní tak výjimečným. 

Psaní dokáže skutečně překonat život i smrt. Dodnes si 

můžeme přečíst o cestě církevního otce Augustina z 

Kartága do Říma v roce 383 – a to jeho vlastními slovy. 

Když se nad tím člověk zamyslí, je to docela šílená věc, 

kterou lidstvo psaním vynalezlo. 

Ale tato scéna kolem Schottyho se zabývá i jinou 

zvláštností, kterou psaní představuje – tou jistou 

dávkou egomanie, která si troufá považovat vlastní 

myšlenky za natolik cenné, že stojí za to je zapsat. 

Protože něco zapsat znamená uchovat to – ať už na 

nákupním seznamu, nebo v románu. 
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A něco být sděleno má. Pravda, ne vždy tak přímo jako 

v příspěvku v chatu; na druhé straně i báseň se k 

někomu obrací. A někdy, když text s námi „něco 

udělá“, ocitneme se najednou na místě 'někoho': 

báseň může promlouvat k nám. Sdílíme pak s touto 

básní intimní okamžik, okamžik klidu, kdy se zdá, že 

byla napsána jen pro nás. 

Kdo k nám tedy promlouvá? Autorka, resp. autor? To 

je jedna z mnoha otázek, které jsou v této knize 

položeny. Již podruhé přicházíme se sborníkem textů 

mladých autorek a autorů - studentů Německé školy v 

Praze. Stejně jako v první vydání obsahuje mišmaš 

žánrů, jazyků a témat – jen mírně upravených –, aby 

samotným autorkám a autorům poskytla médium k 

vyjádření. Mezi motivovanými autorkami a autory se 

najdou i někteří, kteří značný dojem zanechali svými 

texty otištěnými již v prvním vydání. 

Aleksandra Guseva mezi ně nepatří – objevuje se zde 

poprvé. Ale hned přichází s několika podněty k otázce 

„Kdo k nám v básni promlouvá?“ Ve své básni Zmatený 

strom (Der verwirrte Baum) nás provází poetickým 

tvůrčím procesem, který je v podstatě matoucí a ne-

jednoznačný. Podivuhodná postava, jejíž jméno je 

přizpůsobeno pravidlům rýmového schématu, bojuje s 

tvory své představivosti, kteří se formují do podoby 

básně – podivuhodně se zde totiž čtení a proces tvorby 

prolínají. Tyto bytosti sice pocházejí z autorčiny 

představivosti, ale nikdy se jí je nepodaří zcela zkrotit: 
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„Co dělá strom / v mém pokoji?“. A tak zažívá zkuše-

nost, kterou asi každý, kdo někdy tvořil literární dílo, 

dobře zná: báseň se osamostatní a převezme kontrolu 

nad lyrickým já: „Já stále vysílám, ... / ale báseň už 

končí“. Není tedy nikdy zcela jednoznačné, že tím, kdo 

k nám v díle promlouvá, je pouze autor nebo autorka: 

jazyk může být vzdorovitý a nečekaně si vytvořit 

vlastní život. 

Také Marie Dzúrová se věnuje otázkám, které tvůrčí 

psaní nastoluje. Ve své Básni propojuje název s 

procesem psaní – význam však zůstává otevřený: lze 

květinu, o níž báseň pojednává, chápat jako symbol 

samotné básně? A co potom znamená její utrhnutí a 

bolest, kterou způsobuje? Čtení? Nebo spíše psaní? 

Báseň by pak byla něco jako socha, o níž Michelangelo 

údajně řekl, že je již skryta v kameni – sochař musí jen 

odstranit přebytečný kámen. Zde by to byla báseň, 

která již někde kvete – a je třeba ji pouze utrhnout. To 

však jasně ukazuje, že proces, který u Michelangela 

působí harmonicky, je ve skutečnosti plný bolesti. 

V tajemné knihovně (Die geheimnisvolle Bibliothek) 

Milany Sudnitsyny není ani tak samotné čtení tím, co 

nás přenáší do záhadných a vzrušujících světů – v této 

knihovně stačí pouhá přítomnost. A tento svět nás 

také staví před otázku souvislosti s jinou uměleckou 

formou: malířstvím. Není psaní něco jako malování 

fantazijních světů v myšlenkách? Takovému fantazij-

nímu světu je najednou vystavena hlavní postava této 
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tajemné knihovny; a dokonce je v něm uvězněna – 

jako ve rčení, podle něhož nás literární svět může 

„uchvátit“. Hlavní postava textu se dobře vyzná v psaní 

a v tom „někom“, ke komu se vztahuje: „Nemám 

nikoho, s kým bych mohl mluvit, a proto mám deník,“ 

– to sděluje … komu? Nám? 

Tato otázka se znovu objevuje i v básni stejné autorky 

(Milana Sudnitsyna) Zlomené srdce v šesté třídě 

(Liebeskummer in der sechsten Klasse), kde se 

vyprávěcí roviny složitě prolínají: kamarádka vypráví 

autorce příběh, jenž je poté vyprávěn nám. A čím 

vlastně začíná celý tenhle chaos, který nás zavádí do 

spletitého milostného života jedné šesté třídy? 

Psaním: na lístku je napsáno jedno jediné jméno. 

Láskou se zabývají také básně a aforismy Kristiny 

Ballové. Její lyrické Já se často nachází v srdcervoucím 

napětí, které je vždy spojeno s láskou, totiž v napětí 

touhy. V každém ze svých textů maluje, podobně jako 

fotograf při momentce, výsek malého světa. Tento 

svět se často ocitá pod drobnohledem nostalgie: 

ztracené dětství, uvadlá květina, dech, který jsme kdysi 

poslouchali na hrudi blízké osoby – vždy jde o ztrátu a 

o to, jak se k ní stavíme. Jeden z textů nám snad 

poskytuje i vhled do samotného procesu psaní: 

soustředěné, téměř zbožné pozorování lidí kolem 

sebe, People watching, které zná jen jednu ztrátu – 

zmeškaný okamžik. Jeden text však z této řady 

vybočuje. Tam není lupou, kterou se malý svět 
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přibližuje, nostalgie. V textu Nikdy nic, nikdy něco (Nie 

nichts, nie etwas) se dech neobjevuje jako ztracený – 

ale jako bolestně znovu se vracející: „Jaktože to 

děláme znovu?“. 

Dung Anh Tran nás vede do ztracené minulosti – v 

tomto případě ke ztracené vlasti, ke ztracenému 

domovu. Jeho protagonista Hyun musí utéct a 

vybudovat si nový domov, ve kterém se nejen přímo 

opakuje ten starý – tento nový začátek se točí kolem 

vůně Bánh mì – ale také to, co dělá z domova skutečný 

domov: pocit společenství. A co Hyunovi dává sílu 

znovu objevit tento zázračný pocit společenství? Opět 

psaní: lístek od jeho babičky. 

Je to zkušenost útěku, zkušenost jeho děsů i krásy, do 

níž nás také vtahuje Jasmin Almira Thomae ve svém 

díle Existujeme právě teď (Wir sind jetzt). V nejdelším 

díle tohoto sborníku se jí podařilo vytvořit skutečný 

epos, v němž mladá Konžanka Eli projde cestou z 

prostředí konžského dolu až do Německa – což je 

ovšem teprve začátek její náročné cesty. 

I další básně Jasmin Almiry Thomae představují 

podobné cesty – cesty za poznatky, v jejichž jádru, 

stejně jako v básni Jsi to ty? Moje dílo? (Bist du es? 

Mein Werk?), často stojí jednoduchá, avšak bolestná 

otázka: „Je to dobré?“. 

Jestli jsou dobré nebo ne – na to se malé děti při pří-

bězích obvykle neptají. U nás v knihovně šlo Susanne 
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Rade a její skupince z mateřské školy především o to 

pochopit, že příběhy jsou vymyšlené. A ten, kdo je 

vymyslel, je konkrétní osoba – tou bych mohl být i já! 

Proč si tedy nezkusit napsat vlastní příběh? A přesně 

to udělali. Příběh Lukase Bureicka a Mikyaely Alpaut-

ové Princezna s hráškem (Prinzessin mit der Erbse) má, 

jak naznačuje jeho název, literární předlohu. Možná je 

to dokonce stejná princezna jako z pohádky Hanse 

Christiana Andersena, která nyní přichází s novými 

nápady, jak hrášek pod svou postelí využít. 

Gret Kähny a Tanya Panaite-Cserkész představují v 

tomto vydání další literární duo. Jejich Midnight Horror 

začíná příběhem Inoku, která je ve škole nová a hned 

se zaplete do tajemného dobrodružství. Obě autorky 

nás nechávají v napětí: toto je pouze první kapitola 

seriálu, který má pokračovat v budoucích vydáních 

mišmaše. 

Elena Sajovitz vytváří ve svém díle Život v lese (Das 

Waldeleben) poněkud zvláštní svět. Její báseň sice do-

držuje velmi klasickou formu, ale první pohled klame: 

v tomto lese barvy květin připomínají černé havrany. 

Nejsou „černé jako havran“, ale „jako černý havran“ – 

v jakém smyslu? Nebo snad „klesání“ lesa znamená 

pomalé klesání temnoty noci? Pak by let, na který se 

les vydává, mohl být letem skrze sny, které se stejně 

tak v noci snášejí na nás – když se počítání oveček 

pomalu mění na podivuhodné události: „A letí jako 

ovce / která zní lesem.“ 
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Ze snů zpět do jasného světa nás vtahuje Samuel John 

Okech se svými Definicemi (Definitionen) – alespoň to 

slibuje název. Ale už samotné velká a malá písmena, 

interpunkce, tučné písmo, kurzíva a podobné prvky 

přinášejí různé problémy s posuny významů, ještě než 

se vůbec ponoříme do vztahů mezi jednotlivými slovy. 

Není to vůbec jednoduché, taková definice – jazyk je 

nepoddajný nejen při psaní, ale pokaždé, když se 

snažíme něco vyjádřit. 

Dalšími nástrahami jazyka se zabývá Miša Vomelová: 

tedy možností, jak někoho obalamutit. Je 1. duben 

2025 (Der 1. April 2025), takže je to jasné – provádějí 

se žerty. Takový žert však může být někdy jako bumer-

ang. 

O vyprávěné příběhy se zajímá Kateryna Choursina. 

Jedná se o specifickou formu vyprávění, kterou 

nazýváme „vzpomínky“ – a kterou si někdy vyprávíme 

jen sami sobě. Její titulní žabák však už nesedí pouze v 

těchto vzpomínkách, sedí doslova na konci stránky na 

papíře před námi. 

Kateryna Choursina přispěla do této knihy ještě další 

grafickou prací: spolu s Jasmin Almirou Thomae, která 

tuto roli zastávala už v předchozím vydání, navrhla 

obálku – ta se stejně jako kniha samotná zabývá 

písmem a jazykem: totiž kódem. Co se kóduje a pro 

koho? V době, kdy kódování – především v digitálním 

prostoru – ovládá naše životy, je to jistě otázka hodná 
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pozornosti. Mně však zbývá jen dodat: Děkuji za 

skvělou práci! 

Tím jsme se dostali k závěrečným poděkováním, 
protože takový projekt nikdy není jen prací jednoho 
člověka. Chtěl bych poděkovat Jitce Špetové a celé 
Německé škole v Praze za skvělou příležitost vydat 
tuto knihu právě s DSP. 

Kromě toho bych chtěl poděkovat Leně Powydysch za 
pomoc s redakcí ukrajinského textu a Clarisse Muhler 
za pomoc s redakcí některých německých textů. Byla 
to právě Clarissa Muhler, kdo se pro tento projekt 
nadchl a možná v něm bude pokračovat, pokud mě 
život odvede z Prahy jinam. Rád bych také ještě jednou 
poděkoval Hynkovi Krátkému. Přeložil tuto předmluvu 
a od samého počátku byl pro projekt nadšený. 

Nakonec bych samozřejmě chtěl opět poděkovat těm, 
bez nichž by bylo vše ostatní zbytečné: mladým 
autorkám a autorům, kteří zde svá díla vystavují 
pohledům cizích očí. Je těžké si představit, jak děsivý 
tento pohled občas může být – tak děsivý, že by 
Schotty z naší úvodní scény začal psát jen tváří v tvář 
jisté smrti. Všem těm, kteří našli odvahu psát: můžete 
si být jisti, že tyto texty vám pokaždé řeknou něco 
nového, kdykoliv je vezmete do ruky – po roce, po pěti, 
po dvaceti. Schválně, o čem k vám vaše texty budou 
tehdy hovořit? Při opětovných setkáních s vašimi texty 
vám přeji hodně radosti! 

Nico Graack 
04.06.2025  


