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Perla na rtu oceanu

Ostrov, z néhoZ jsem si pfivezla vic



I.
VOLANI DALEK

INeg se zavion dvere domova, musi se oteviit ty v nasi mysii.






Perla na rtu oceanu

zdycky to zac¢ina u vune. Praha, to staré mésto s kamennym

stdcem, voni tésné pred odletem kovové a neklidné.

Je to ozvéna rannich kav vypitych ve spéchu a vestoje, viné
prachu z podzemnich drah, ktery se nam nepozorované usazuje v pérech
kiaze jako Sedy nanos neviditelnych povinnosti. Ten neklid si balime s sebou
do krosny jako nechténé, tézké zavazi — tu unavenou evropskou tihu,
vsechna ta ,musim®, ,mel bych® a ,nesttham®, kterd nam uz davno
nedovoluji se zhluboka a svobodné nadechnout. Vlekla jsem v tom batohu
celou svou minulost, v§echna své stara rozhodnuti i odlozené sny, aniz bych
v tu chvili tusila, Ze mé ten ostrov proste svlece z ktze. Ze tam, kam sméfuji,
pro mou starou podobu uz nebude misto.

Pak pfijde ten zvlastni, posvatny meziprostor. Devét hodin v oblacich,
kdy se svet pod kifdly letadla rozpusti v modré nicoté a ¢as piestane davat
smysl. Je to vakuum, v némz se rozplyvaji hranice statd i hranice nasi vlastn{
identity. V tu chvili uz nejste tim clovékem, ktery rano zamykal dvefe
od bytu a kontroloval plyn, ale jesté nejste ani tim, kym se mate stat pod
jinym sluncem. Jste jen tlukot srdce zavéSeny mezi dvéma kontinenty, ticha
pfitomnost v hucicim stroji, ktera v pokofe ceka na sviij novy, neznamy
tvar.

A pak to piijde. Colombo.

Okamzik, kdy se oteviou dvefe letadla, neni jen prosty vystup
po schidcich. Je to pad do udplné jiného skupenstvi bytl. Vzduch
na Sti Lance vas neobklopi, on vas bez varovani pohlt. Je to naraz
do neviditelné zdi z horkého sametu, kterd voni tak intenzivné, az se vam
z toho zatodi hlava. Je v ném vSechno najednou: omamna, az lepkava
sladkost pfezralého manga, Stiplavy kouf z vnitrozemskych ohnist’, kde hofi



suché palmové listy, vlhka hlina, ktera pod tropickym destém vzdycha

touhou po zivote, a sul.

Ta sul je nejdilezitéjsi. Je jemna jako pudr, a piesto ji citite na rtech jako
prvni, necekany polibek od cizince. Je to stl Indického oceanu, kterd sem
doléhd z nekonecnych dalav a nese v sobé piislib nekonecna. V tu vtefinu
citite, jak se celd ta vase vnitini evropska kiec, to neustalé sevieni v hrudi,
zacind rozpoustét jako krystalky cukru v $alku silného cerného ¢aje. Dech
se sam od sebe zpomali. T¢lo, které bylo dosud stazené do obranného

klubka pfed okolnim svétem, se zacne pomalu, ¢lanek po ¢lanku, otevirat.

St Lanka pro mé neni jen barevna kapka nebo zeleny tvar na mapé¢. Je to
zafivy smaragd, ktery kdysi davno upadl monumentalni Indii z ¢ela pfimo
do vln oceanu, aby tam v izolaci a pokofe nasel svou vlastni, divokou
a tichou dusi. Je to zemé, ktera vas nenuti k vikonu ani k neustalé aktivite.
Nutf vas k bytl. K prosté, syrové existenci v piitomném okamziku, kde

jedinou dulezitou véci je dalsi nadech.

Pamatuiji si na okamzik v Pinnawale, kdy jsem se poprvé podivala do oci
starého slona. Nebylo to jen setkani se zvifetem. Byla to cesta do hluboké,
neprobadané studny ¢asu. Jeho kize, vrascita a moudra jako kira prastarych
stromt, pod mymi prsty vypravéla pifbéhy o trpélivosti, kterou my
na severu vibec nezname. V tom klidném pohledu jsem najednou zahlédla
své vlastni vnitrozem{ — rozpraskané, plné zapomenutych jizev, slepych
uli¢ek a vyprahlych koryt starych lasek. Ale pod tim v$im, hluboko v tkani,
jsem poprvé po letech ucitila tep. Néco tam uvniti meé cekalo. Néco
kfehkého, co nutné potfebovalo tohle nekompromisni, spalujici slunce

a vlhky dech dzungle, aby se to mohlo zacit drat na povrch.



V dalce, kdesi v hustém zeleném Seru, kii¢i pavi. Je to hlas syrovy,
drasavy a naléhavy, ktery viibec neodpovida té nadpozemské krase jejich
pefi. A pravé v tom rozporu je ta nejvetsi lekce: krasa nemusi byt konejsiva,
aby byla pravdiva. Pravda nas ¢asto musi nejdifve rozervat na kusy, musi
nas bolet a vyvést z rovnovahy, aby nis nakonec mohla osvobodit od nas
samych.

Ted stojim na bfehu, nohy zabofené do horkého pisku, a viny Indického
oceanu mi olizuji kotniky s pravidelnosti vytrvalého, unaveného srdce.
Uvédomuiji si, ze uz davno nejsem jen poutnik s krosnou na zadech, ktery
si pfisel pro par fotek a razitek do pasu. Jsem nadoba. Jsem zrnko pisku,
které si viny pohazuji mezi sebou, ale zaroven jsem celym vesmirem, ktery
se zrcadli v jediné kapce rosy na listku ¢ajovniku vysoko v mlznych horach
Nuwara Eliya.

Mozna nakonec necestujeme proto, abychom vidéli svét. Mozna
se vydavame pies pul zemekoule jen proto, abychom v tomhle ostrém,
nelitostném a pravdivém svétle konecné zahlédli své skute¢né ja. To ja,
které je konecné pripravené odlozit brnéni a oteviit se zazraku. To ja, které
v hloubi své duse uz citi, Ze tato cesta nebude mit konce. Ze si z nf piivezu
néco, co navzdy zméni muj vnitini rytmus. Néco, co uz nebude jen mym
osobnim denikem, ale Zivoucim svédectvim o sile nového zivota.

Tato cesta nevede podle mapy. Vede dovnitt. Tam, kde se v horkém

prachu a slané vini ocedanu zacina psat osud, ktery mé navzdycky promeni.






Pro€ pravé Sri Lanka?

/ _ nor v Praze nevoni. Unor v Praze pachne mokrym asfaltem,
prachem z brzd tramvajf a starym kovem. Vzduch je v tyto dny
tézky, beztvary a sterilni, jako by z néj vyprchala veskera touha

se nadechnout. Tramvaje profezavaji tmu mechanickym skifpénim a lidé
na zastavkach vypadaji jako stiny v tézkych kabatech, v jejichz viné je uvizla
ttha tolika zim, Ze uz v nich nezbylo misto pro jediné svobodné nadechnuti.
Okna bytt se rosi zevnitf, zamlzena dechem rodin, které v tichosti cekaj
na néco, co stile nepfichazi, a mésto se pod tim nanosem Sedi stava jen

kulisou pro pfezivani.

Jsou dny, kdy i vzduch zapomin4, k ¢emu slouzi. A jsou dny, kdy vase
vlastnf télo zacne protestovat proti tichu, které ho obklopuje.

Divala jsem se na Vltavu. Plyne pode mnou bez vasné, lin¢ a odevzdane,
jako krev v zilach né¢koho, kdo uz se pfestal ptat ,,proc. Méla jsem pocit,
ze 1 muj vlastni ¢as zacal téct podobné — v piedvidatelnych vlnach,
disciplinovang, bez jediného vychyleni. Vsechno fungovalo. VSechno mélo
svj fad. A prave v té neochvéjné jistote se skryvalo nejvetsi nebezpedi.
Clovek zaéne tuhnout. V pohybech, v myslenkdach, v citech. Stava se z n¢j
socha ve vlastnim Zivoté — dokonale tvarovana, obdivovana okolim, ale

zevnitf beznadéjné studend.

Cas, ktery nikdy nezakolisd, se jednoho dne prosté prestane hybat.

Stala jsem u stolu s rozlozenou mapou svéta. Ten papir byl chladny
a lhostejny, ale pod mymi prsty zacinal ozivat. Prejizdéla jsem po Evrope,
je tak znama, tak pfehledna, tak... bezpe¢na. Znam jeji namésti, rozumim
jeji architektufe, jeji mentalit¢ 1 jejimu tichu. Zadné tajemstvi se tu
neschovava za rohem. Hledala jsem néco jiného. Néco, co mé neudeti



do odf svou agresivitou, ale co mé obejme svou hloubkou. Myj prst sjel niz,
pod hrot monumentalni Indie, az k mistu, kde se v nekone¢né modfi oceanu

chvéje ona povéstna zelena slza.
Sri Lanka.

Na mapé pusobi jako drobny kaz na blankytu mote. Ostrov, ktery byste
snadno prehlédli, kdyby nebyl tak dokonale, az bolestné tvarovany. Pasobi
jako krapé¢j, ktera se zastavila v Case tésné pfedtim, nez by se definitivné
rozplynula v slané hlubiné. Cim déle jsem na ni hledéla, tim vic ve mné
rostla, az zaplnila cely maj vnitini obzor. Jako by v té nepatrnosti byla

zakleta veskera sila svéta, ktera ceka na své objeveni.

Neékteré tvary na mapé nejsou geografii. Jsou diagndzou nasi vlastni

duse.

Moznd to u mé zacalo prostou unavou. Nebyla to tnava dramaticka,
hodn4 hrdinskych romand; byla ticha, vytrvala a pramenila z nekone¢ného
opakovani téhoz. Z kalendart, které seplni bez vaseho svoleni,
z rozhovori, které se v drobnych obménach vraceji k témuz bodu nula.
Evropa mi nabizela veskery komfort, ale neddvala mi otfes. A ja pochopila,
ze bez otfesu se duse nepromeéni. Jen pomalu okorava, az z ni zbude jen
tvrda slupka bez jadra. A v takové slupce, jak jsem tehdy mlhavé tusila,
se nemutize zrodit nic nového. Zadny novy Zivot, Zadna nova nadéje.

Hledala jsem most. Stara legenda vypravi o Adamové mostu — uzkém
fetézci koralovych ostrovi a pisecnych mel€in, které jako kfehka nit spojuji
Sri Lanku s Indii. Pravé tudy pry podle povésti presel prvni clovek
z biblického raje do naseho svéta. Ten obraz me pronasledoval ve snech.
Neslo mi o pad z vysin, neslo mi o h¥ich. Slo mi o ten prechod. O ten tzky,
vratky prostor mezi dvéma stavy byti, kde staré uz neplati a nové jesté neni
vidét. Mosty totiz nejsou vzdycky z kamene. Ty nejdilezitéjsi v nasem

zivote se stavi z jediného, tichého rozhodnuti.



Nepotiebovala jsem vidét slony na plakatech nebo v dokumentarnich
filmech. Chtéla jsem citit jejich mlcenlivou piftomnost, tu nesmirnou
pameét’ zemé, kterd nespécha, protoze vi, ze vsechno podstatné ma svuj Cas.
Chtela jsem méfitko pro svou vlastni dusi, které by mi pfipomnélo, kym
skutecné jsem, kdyz odlozim vSechny své spolecenské role. Kym jsem, kdyz
mé nikdo nenuti podavat vykony, kdyz nejsem definovana svou praci, ale

jen svym dechem a tlukotem srdce.

Kdyz jsem kupovala letenku, neprozivala jsem zadnou velkou euforii.
Spis mé zaplavil hluboky, az mrazivy klid. Bylo to, jako kdyz posledni
ozubené kolec¢ko v obrovském stroji mého osudu konecéné zapadne do své
drazky. Bylo to tiché, neokazalé a naprosto definitivni. Protoze néktera

rozhodnuti se nevysvétluji. Jen se stanou a vy vite, Ze uz nenf cesty zpét.

Batoh jsem balila s vécnost{ Stielce, s onou zvlastni smési prakticnosti
a touhy po dalkach. Do kapes jsem schovala zapisnik s bilymi listy, které
jeste nic neveédi a na nic se nevyptavaji. Je v tom velkd uleva — postavit
se pfed prazdnotu, kterda nehodnoti, ale jen trpélivé ¢eka. Nebrala jsem
si s sebou minulost. Hledala jsem teplo, které dokaze rozpustit uzly starych
uzkost{ ulozené hluboko pod kizi, v mistech, kam ani masérovy ruce
nedosdhnou. Hledala jsem svétlo, které nema ty ostré, pfisné dnorové

hrany, ale které vsechno zivé obaluje do mékkosti a milosrdenstvi.

Tehdy jsem jesté netusila, ze Sti Lanka mé nevybird jen jako nahodnou
turistku. Ze si mé pfitahuje k sobé, protoZe v jejim divokém rytmu a slaném
vzduchu rozpoznam tu cast sebe, kterou jsem dosud nedokazala
pojmenovat. Tu ¢ast, ktera je v hloubi plodna, ticha a pfipravena k zazraku,
o némz se mi zatim ani nesnilo. Tu ¢ast, ktera se musela nejdfive ztratit
v dzungli, aby se mohla vratit v plné sile.



Sti Lanka je na mapé¢ jen nepatrnd kapka. Ale i jedina kapka dokaze
zmeénit hladinu celého jezera. Staci, aby dopadla ve spravny moment a kruhy
se zac¢nou §ffit tak hluboko, az zasdhnou i ty nejvzdalenéjsi biehy vasi
bytosti. Tam, kde uz nebudete jen vy. Tam, kde se ticho promeéni v hlas
a samota v pouto, které uz nikdy nikdo neroztrhne.

V tom pohybu, v tom neustalém pfilivu a odlivuy, je totiz skutecny Zivot.
A prave pro néj jsem si §la.



Slovo autorky

Psani této knihy pro mé bylo cestou domu.. Ne do Prahy nebo k psacimu
stolu, ale k sobé samé. Sti Lanka mi vzala jistoty, aby mi darovala schopnost

skute¢né vnimat — ticho, vini desté¢ v dzungli i ozvény vlastniho nitra.

Doufim, ze vam tyto fadky byly dobrym spolecnikem a mozna
i ztcadlem vasich vlastnich vyprav. Pokud ve vas nékteré slovo nebo obraz

zarezonovaly, splnila kniha svij ucel.

Dekuji ostrovu, ktery mé nic neucil slovy, ale vS§echno mi ukazal tichem.
Dekuji lidem, kteff se mnou sdileli cestu — i tém, ktef{ mi ji zkifzili.

A dekuji tomu, co ve mné dozralo a mohlo byt vysloveno.

Budu rada, kdyZz nase spolecné putovani neskondi posledni strankou.
Najdete mé tam, kde se slova potkavaji s prozitkem.

Monika Skubalovi
Najdete mé mezi fadky...

Pokud ve vas kniha zanechala ozvénu, budu rada za zpravu nebo setkani

v digitalnim prostoru:

Web: monikaskubalova.wordpress.com
YouTube: @Mezi_tidky

Facebook: pisu.meziradky

Facebook: kniha.srilanka

Bluesky: meziradky.bsky.social
Instagram: @monika_meziradky
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Linkedin: monikaskubalovaa



