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Jak jsem prezil
vlastni pohreb

Tticet povidek o Zivoté, lasce,
zklamani a odpousténi



Jak jsem prezil vlastni pohieb

Epilog starych lasek

Kdyz z kirivdy se stava zvyk,
dostava zivot smyk.

Odpoustet neni chyba,
i kdyz nas smrt uz liba
na rozpraskana usta.

Budoucnost nebude pusta.
Jen nenavist musi ustat.

Vzdyt laska se porad vract
podobné jak tazni ptaci.
A kazda rana sristd.
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Autobiograf

Zdravim vas, ¢tenaii! Mate ismev na tvari?
To je dobie. Ale jestli si myslite, Ze vas ¢eka né-
jaky to autokino americkyho stiihu, ve kterym
zaparkujete, koupite si piti, popcorn a kdyzZ se na
platn€ objevi par holyviidskejch hvézd, zacnete
vobirat néjakou potetovanou, vsude vyholenou a
nejspis$ i zhulenou krasavici, kterou jste si pfi-
vezli s sebou, musim vas zklamat. M1 autobio-
graf je o néem jinym.

Ptate se o ¢em? Skoro se vam to stydim
fict. Pro divaky do patnacti let je to nevhodny,
pro Husékovy déti to bude uz davno okoukany a
pro bumry, humry a iksky neuvéfitelné trapny.
Nakonec si z toho bude kdejakej jutiber utaho-
vat. Ale co nadélam. Détma nezatopim, jak se
kdysi davno fikavalo, takze uZz radSi prestanu
chodit kolem horky kaSe a vy se pfipravte na to,
Ze obcas bude dost husta!

Narodil jsem se totiz uz za druhy svétovy
valky, o niz si mnohy z vas myslej, Ze ji rozpou-
tal Putler, kterymu nakonec museli pfistiihnout
knirek Americani, co nejen ze osvobodili Pafiz,
Berlin a Viden, ale taky Plzen a pozdéjc 1 celej
zbytek Ceskejch zemi, jak vam to neddvno vy-
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svétlila pani Nerudova, europoslankyné a druha
v poslednich prezidentskejch volbach hned za
tim vitéznym feSdkem, co se kdysi davno osvéd-
¢il jako dvojitej agent komunisticky rozvédky s
IQ 107. Teda asi o celou stovku vyssim, nez m¢l
nejslavnéjsi agent vSech dob Dzeyms Bond.

Ja samoziejm¢ nevim, jak jste na tom vy,
ale ja si u ty bejvaly rektorky Masarykovy uni-
verzity v Brn€ nejsem vibec jistej, jestli vona
nema néco spoleényho s ¢eskym basnikem Ja-
nem Nerudou, co napsal Pisn¢ kosmicky, anebo
s Cilskym Pablem Nerudou, kterej svyho casu
dostal Nobelovku za knihu Az procitne dievoru-
bec. J4 u ni totiz pozoruju jistej literarni talent.
Hlavné vyraznej sklon k pohddkdm a povéstem.
Coz by sice odkazovalo spi§ k Bozené Némcovy
nebo Aloisovi Jiraskovi, ale to neni nic proti ni-

YWV

roda se jeho nejlepsi synoveé a dcery vzdycky
pevné semknuli, aby spolecné celili nepftizni
osudu. At uzZ to bylo na Vitkové, na Bily Hote,
na kvétnovejch barikadéach, v srpnovejch ulicich
¢i na listopadovy Narodni tfidé a Letny, kde
vSude tekla krev ¢i znély slova vzletny.

Ale o tom az potom. J4 tady nebudu rozbi-
jet atom. To za m¢ nastésti uz ud¢lali jiny, ve
védé nebo politice ¢inny. My uz jen sklizime
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plody jejich préace, Zijeme ve stresu €1 aspon bez
legrace.

Nékterejm lidem se zdavaji potad stejny
sny. O praci, milenkach, kamaradech anebo upl-
n¢ neznamejch lidech. To moje sny piipominaj
spiS néco jako film na pokraCovani, bijak, ve
kterym hrajou desitky a stovky lidi, se kterejma
jsem se v zivoté potkaval a zase rozchazel, ale
ktery se ke mné ve snech vracej. Sméjou se, ra-
dujou a n¢kdy zvrace;.

Tteba takovej feditel nasi jedendctiletky
soudruh Rataj, kterej prej délal tajemnika Slan-
skymu, ale jen do ty doby, nez Slanskej padnul
pod kola dé&jin, ktery ho rozdrtily. Ale Rataj vcas
pochopil, kterd bije a pti procesu svédcil proti
svymu nékdejSimu chlebodarci. To ho nejen za-
chranilo, ale dokonce mu to vyneslo tu jeho Se-
rifskou trafiku na gymplu, jak jsme i tenkrat ¥i-
kavali bejvalymu Lakvardovu gymnaziu, ze kte-
ryho uz ovSem byla pouhd jedenictiletka. Ten
mé nedavno ve snu navstivil, aby se mi omluvil
za svij posudek, ve kterym mé voznacil za zpo-
vykanyho jedinacka z maloburzazni rodiny, kte-
rej nenavidi socialismus 1 Sovétskej svaz, tu mi-
rovou hraz, ¢imz zabranil mymu pfijeti na vyso-
kou Skolu. Konkrétné€ na pravnickou fakultu.
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Nebo jinej dobrodinec chudejch kluka a
holek, jevistni mistr Kolek ve Stavovskym diva-
dle, kterej, kdyz jsem prkna, co znamenaj sv¢t,
kde jsem dva roky stavél kulisy, opustil, poslal
za mnou mymu novymu zamgéstnavateli udani,
Ze jsem se zucastnil posrpnovejch protisovét-
skejch akci a v divadle jsem sabotoval stavbu
kulis pokrokovejch inscenaci. Ten si prede mnou
v jednom snu odehravajicim se za sovétsky pe-
restrojky, kdy jsem ho co do politickyho posta-
veni vyrazn¢ predstihnul, dokonce kleknul a
prosil mé za vodpusténi: ,,Neni¢ mé, soudruhu!
Byl jsem pomylenej normalizatory. Nevedel jsem,
co c¢inim!* Dal jsem mu svoje rozhfeseni, ale po
Case jsme na sebe narazili v dal§i snovy scéng,
tentokrat jak vysttizeny z néjakyho surealistic-
kyho vobrazu. Bejvalej jeviStni mistr mezitim
konvertoval vod bolSevizmu ke katolicizmu a
délal spravce néjaky lukrativni nemovitosti resti-
tuovany katolickou cirkvi. Ztratil se mnou par
slov, udélal mi kiizek na celo a fekl: ,,Bith s te-
bou, synu!*

Je dost mozny, Ze mi to jeho poZehnéani
pomohlo, protoze v ty dob¢ jsem nemoh zavadit
o praci. Ani jako sadovej délnik, ani jako sani-
tak v nemocnici. Stary struktury, ktery se drzely
svejch flekl jako drek kosile, by po mné mozna
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1 séhly, jenZe kdyZ v my obcCance narazili na ra-
zitko myho posledniho zaméstnavatele, pobledly
a ztratily zajem. Ale kréatce po tom snu jsem bé-
hem jediny noci dostal dvé nabidky od sloven-
skejch podnikatelt, ktery nebyli tak blby jako ja,
takze byli davno za vodou.

Ale abyste si nemysleli, Ze se ve svejch
snech potkdvam jen s bejvalejma soudruhama a
dne$nima podnikatelama. To ani nihodou. V
mejch snech se objevujou 1 rtizny umélei obojiho
pohlavi. Tteba jistej slavnej Ceskej herec, ne-
davno bohuzel zesnulej, kdysi davno na osla-
vach MDZ na Prazskym hradg, kdyz pied Vald-
Stejnskej sal plnej pozvanejch Zen piedstoupila
Alibaba a Ctyficet loupeznikii, jak se tehdy pte-
zdivalo ptedsedkyni Svazu Zen a nejvej§ posta-
venejm stranickejm predstavitellim, recitoval my
basné. A prednasel je fakt krasné€, jenze nedlou-
ho nato, kdyZ vypukla aféra s petici Nckolik vét,
potemnél nas§ malej Ceskej svét, takze na Miro-
vou slavnost v BeneSové, kam byl objednane;,
ho uz nepustili. Tak ten se mi ve snu zjevil se
svatozaii kolem hlavy a ja padnul na kolena a
prosil ho za vodpusténi vSech kiivd, kterejch se
na ném dopustili jiny.
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Jindy se mi zas na vrcholu svy slavy zjevil
ve snu Vdaclav Havel a j4 si piipadal jak nevéfici
Savel, protoZe bych bejval nikdy nevéfil, Ze mij
oblibenej dramatik ze Sedesatejch let, jehoz kaz-
dou hru jsem Na Zabradli vid¢l nejmin tiikrat a
kterej ve svym Dalkovym vyslechu, co s nim
vedl pan Hvizdala, tvrdil, Ze mu ani nahodou
nejde o navraceni rodinyho majetku, protoZe ten
uz je davno majetkem vseho lidu, natoZpak o
n¢jakou likvidaci socialismu, mi bude koncem
osmdesatejch let chvalit my knihy, a kdyZ nas
pozdé&jc zbavi ty normalizacni tihy, pies noc za-
pomene na moc bezmocnejch.

V nejednom snu se mi zjevila 1 Jindfiska
Smetanova, co byla narozena piesn¢ o dvacet let
diiv nez ja a ktera mi na tarach 1 v kuchyni Do-
mova spisovatelil v Hornim Smokovci vypravéla,
jak ji estébaci zadrzovali, kdyZ jako svaCinatrka
nakupovala svainy pro zedniky na stavbé, 1 jak
ji pak navstivil pan, ktery ji coby disidentce pfi-
vezl z ciziny penize, ale kdyZz chtéla védét od
koho ty prachy jsou, tak si je zase odnesl, proto-
ze pomoc vod anonymnich dobrodincii na rozdil
od Ludvika Vaculika odmitla. Ano, od stejnyho
Ludvika, kterej se nechal fotografovat na hibito-
v¢ nahej 1 se svou pritelkyni, nacez mu ty fotky
pii prohlidce jeho bytu estébaci zabavili a zneu-
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zili je k otiSténi v Casopisu Signal, ze kteryho je
pak ve svym novinovym stanku vystiihoval Ka-
rol Sidon, za coz ho vyhodili z Postovni novino-
vy sluzby, aby nakonec odesel do emigrace, ze
ktery se vratil domu az po vitéznym listopadu a
stal se nasim zemskym rabinem.

Ach ty my sny, co m¢ navracej do let my-
ho mladi, kdy jsem délal kulisdka s RiSou Tesa-
fikem a jeho brachou, s malifi Ladou Kiizem a
Vinckem Kudrnkou a po piedstaveni se pak tou-
lal po prazskejch hospodach, vinarnach ¢i barech
s basniky Ivanem Wernischem, Jifim V. Svobo-
dou a Andrejem Stankovicem ¢i prozaiky Pe-
trem Chudozilovem, Jifim Plackem a jinejma!

Ptate se, kde a kdy bude mejm véCnejm
snim konec? No prece v ficce Mohelce, kam
vysypou milj popel, aZ mi na cestu zazvoni krav-
skej zvonec. A pro€ zrovna ten?

ProtoZe jsem byl vil, takZe z mejch kdysi
roztaZzenejch kiidel mi zbejvava uz jenom ma
otluc¢ena hul.
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