
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Jaroslav Čejka 



 

 

Jak jsem přežil  

vlastní pohřeb 

 
 

Třicet povídek o životě, lásce,  

zklamání a odpouštění



 

 

 

 

Epilog starých lásek 
 

Když z křivdy se stává zvyk, 

dostává život smyk. 

 

Odpouštět není chyba, 

i když nás smrt už líbá 

na rozpraskaná ústa. 

 

Budoucnost nebude pustá. 

Jen nenávist musí ustat. 

 

Vždyť láska se pořád vrací 

podobně jak tažní ptáci. 

A každá rána srůstá.
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Autostory 
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Autobiograf 
 

Zdravím vás, čtenáři! Máte úsměv na tváři? 

To je dobře. Ale jestli si myslíte, že vás čeká ně-

jaký to autokino americkýho střihu, ve kterým 

zaparkujete, koupíte si pití, popcorn a když se na 

plátně objeví pár holyvůdskejch hvězd, začnete 

vobírat nějakou potetovanou, všude vyholenou a 

nejspíš i zhulenou krasavici, kterou jste si při-

vezli s sebou, musím vás zklamat. Můj autobio-

graf je o něčem jiným. 

Ptáte se o čem? Skoro se vám to stydím 

říct. Pro diváky do patnácti let je to nevhodný, 

pro Husákovy děti to bude už dávno okoukaný a 

pro bůmry, humry a iksky neuvěřitelně trapný. 

Nakonec si z toho bude kdejakej jůtůber utaho-

vat. Ale co nadělám. Dětma nezatopím, jak se 

kdysi dávno říkávalo, takže už radši přestanu 

chodit kolem horký kaše a vy se připravte na to, 

že občas bude dost hustá! 

 

Narodil jsem se totiž už za druhý světový 

války, o níž si mnohý z vás myslej, že ji rozpou-

tal Putler, kterýmu nakonec museli přistřihnout 

knírek Američani, co nejen že osvobodili Paříž, 

Berlín a Vídeň, ale taky Plzeň a pozdějc i celej 

zbytek českejch zemí, jak vám to nedávno vy-
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světlila paní Nerudová,  europoslankyně a druhá 

v posledních prezidentskejch volbách hned za 

tím vítězným fešákem, co se kdysi dávno osvěd-

čil jako dvojitej agent komunistický rozvědky s 

IQ 107. Teda asi o celou stovku vyšším, než měl 

nejslavnější agent všech dob Džejms Bond. 

Já samozřejmě nevím, jak jste na tom vy, 

ale já si u tý bejvalý rektorky Masarykovy uni-

verzity v Brně nejsem vůbec jistej, jestli vona 

nemá něco společnýho s českým básníkem Ja-

nem Nerudou, co napsal Písně kosmický, anebo 

s čilským Pablem Nerudou, kterej svýho času 

dostal Nobelovku za knihu Až procitne dřevoru-

bec. Já u ní totiž pozoruju jistej literární talent. 

Hlavně výraznej sklon k pohádkám a pověstem. 

Což by sice odkazovalo spíš k Boženě Němcový 

nebo Aloisovi Jiráskovi, ale to není nic proti ni-

čemu, protože v nejtěžších dobách českýho ná-

roda se jeho nejlepší synové a dcery vždycky 

pevně semknuli, aby společně čelili nepřízni 

osudu. Ať už to bylo na Vítkově, na Bílý Hoře, 

na květnovejch barikádách, v srpnovejch ulicích 

či na listopadový Národní třídě a Letný, kde 

všude tekla krev či zněly slova vzletný. 

Ale o tom až potom. Já tady nebudu rozbí-

jet atom. To za mě naštěstí už udělali jiný, ve 

vědě nebo politice činný. My už jen sklízíme 
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plody jejich práce, žijeme ve stresu či aspoň bez 

legrace. 

 

Některejm lidem se zdávají pořád stejný 

sny. O práci, milenkách, kamarádech anebo úpl-

ně neznámejch lidech. To moje sny připomínaj 

spíš něco jako film na pokračování, biják, ve 

kterým hrajou desítky a stovky lidí, se kterejma 

jsem se v životě potkával a zase rozcházel, ale 

který se ke mně ve snech vracej. Smějou se, ra-

dujou a někdy zvracej. 

Třeba takovej ředitel naší jedenáctiletky 

soudruh Rataj, kterej prej dělal tajemníka Slán-

skýmu, ale jen do tý doby, než Slánskej padnul 

pod kola dějin, který ho rozdrtily. Ale Rataj včas 

pochopil, která bije a při procesu svědčil proti 

svýmu někdejšímu chlebodárci. To ho nejen za-

chránilo, ale dokonce mu to vyneslo tu jeho še-

rifskou trafiku na gymplu, jak jsme i tenkrát ří-

kávali bejvalýmu Lakvardovu gymnáziu, ze kte-

rýho už ovšem byla pouhá jedenáctiletka. Ten 

mě nedávno ve snu navštívil, aby se mi omluvil 

za svůj posudek, ve kterým mě voznačil za zpo-

vykanýho jedináčka z maloburžazní rodiny, kte-

rej nenávidí socialismus i Sovětskej svaz, tu mí-

rovou hráz, čímž zabránil mýmu přijetí na vyso-

kou školu. Konkrétně na právnickou fakultu. 
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Nebo jinej dobrodinec chudejch kluků a 

holek, jevištní mistr Kolek ve Stavovským diva-

dle, kterej, když jsem prkna, co znamenaj svět, 

kde jsem dva roky stavěl kulisy, opustil, poslal 

za mnou mýmu novýmu zaměstnavateli udání, 

že jsem se zúčastnil posrpnovejch protisovět-

skejch akcí a v divadle jsem sabotoval stavbu 

kulis pokrokovejch inscenací. Ten si přede mnou 

v jednom snu odehrávajícím se za sovětský pe-

restrojky, kdy jsem ho co do politickýho posta-

vení výrazně předstihnul, dokonce kleknul a 

prosil mě za vodpuštění: „Nenič mě, soudruhu! 

Byl jsem pomýlenej normalizátory. Nevěděl jsem, 

co činím!“ Dal jsem mu svoje rozhřešení, ale po 

čase jsme na sebe narazili v další snový scéně, 

tentokrát jak vystřižený z nějakýho surealistic-

kýho vobrazu. Bejvalej jevištní mistr mezitím 

konvertoval vod bolševizmu ke katolicizmu a 

dělal správce nějaký lukrativní nemovitosti resti-

tuovaný katolickou církví. Ztratil se mnou pár 

slov, udělal mi křížek na čelo a řekl: „Bůh s te-

bou, synu!“ 

Je dost možný, že mi to jeho požehnání 

pomohlo, protože v tý době jsem nemoh zavadit 

o práci. Ani jako sadovej dělník, ani jako sani-

ťák v nemocnici. Starý struktury, který se držely 

svejch fleků jako drek košile, by po mně možná 
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i sáhly, jenže když v mý občance narazili na ra-

zítko mýho posledního zaměstnavatele, pobledly 

a ztratily zájem. Ale krátce po tom snu jsem bě-

hem jediný noci dostal dvě nabídky od sloven-

skejch podnikatelů, který nebyli tak blbý jako já, 

takže byli dávno za vodou. 

 

Ale abyste si nemysleli, že se ve svejch 

snech potkávám jen s bejvalejma soudruhama a 

dnešníma podnikatelama. To ani náhodou. V 

mejch snech se objevujou i různý umělci obojího 

pohlaví. Třeba jistej slavnej českej herec, ne-

dávno bohužel zesnulej, kdysi dávno na osla-

vách MDŽ na Pražským hradě, když před Vald-

štejnskej sál plnej pozvanejch žen předstoupila 

Alibaba a čtyřicet loupežníků, jak se tehdy pře-

zdívalo předsedkyni Svazu žen a nejvejš posta-

venejm stranickejm představitelům, recitoval mý 

básně. A přednášel je fakt krásně, jenže nedlou-

ho nato, když vypukla aféra s peticí Několik vět, 

potemněl náš malej českej svět, takže na Míro-

vou slavnost v Benešově, kam byl objednanej, 

ho už nepustili. Tak ten se mi ve snu zjevil se 

svatozáří kolem hlavy a já padnul na kolena a 

prosil ho za vodpuštění všech křivd, kterejch se 

na něm dopustili jiný. 
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Jindy se mi zas na vrcholu svý slávy zjevil 

ve snu Václav Havel a já si připadal jak nevěřící 

Šavel, protože bych bejval nikdy nevěřil, že můj 

oblíbenej dramatik ze šedesátejch let, jehož kaž-

dou hru jsem Na Zábradlí viděl nejmíň třikrát a 

kterej ve svým Dálkovým výslechu, co s ním 

vedl pan Hvížďala, tvrdil, že mu ani náhodou 

nejde o navrácení rodinýho majetku, protože ten 

už je dávno majetkem všeho lidu, natožpak o 

nějakou likvidaci socialismu, mi bude koncem 

osmdesátejch let chválit mý knihy, a když nás 

pozdějc zbaví tý normalizační tíhy, přes noc za-

pomene na moc bezmocnejch. 

V nejednom snu se mi zjevila i Jindřiška 

Smetanová, co byla narozená přesně o dvacet let 

dřív než já a která mi na túrách i v kuchyni Do-

mova spisovatelů v Horním Smokovci vyprávěla, 

jak ji estébáci zadržovali, když jako svačinářka 

nakupovala svačiny pro zedníky na stavbě, i jak 

ji pak navštívil pán, který jí coby disidentce při-

vezl z ciziny peníze, ale když chtěla vědět od 

koho ty prachy jsou, tak si je zase odnesl, proto-

že pomoc vod anonymních dobrodinců na rozdíl 

od Ludvíka Vaculíka odmítla. Ano, od stejnýho 

Ludvíka, kterej se nechal fotografovat na hřbito-

vě nahej i se svou přítelkyní, načež mu ty fotky 

při prohlídce jeho bytu estébáci zabavili a zneu-
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žili je k otištění v časopisu Signál, ze kterýho je 

pak ve svým novinovým stánku vystřihoval Ka-

rol Sidon, za což ho vyhodili z Poštovní novino-

vý služby, aby nakonec odešel do emigrace, ze 

který se vrátil domů až po vítězným listopadu a 

stal se naším zemským rabínem. 

Ach ty mý sny, co mě navracej do let mý-

ho mládí, kdy jsem dělal kulisáka s Ríšou Tesa-

říkem a jeho bráchou, s malíři Láďou Křížem a 

Vinckem Kudrnkou a po představení se pak tou-

lal po pražskejch hospodách, vinárnách či barech 

s básníky Ivanem Wernischem, Jiřím V. Svobo-

dou a Andrejem Stankovičem či prozaiky Pe-

trem Chudožilovem, Jiřím Plačkem a jinejma! 

Ptáte se, kde a kdy bude mejm věčnejm 

snům konec? No přece v říčce Mohelce, kam 

vysypou můj popel, až mi na cestu zazvoní krav-

skej zvonec. A proč zrovna ten? 

Protože jsem byl vůl, takže z mejch kdysi 

roztaženejch křídel mi zbejvává už jenom má 

otlučená hůl. 

  


