Kocka

Studena postel.

Prsi. Venku je chladno a sychravo. Okno je tak veliké a ja tak maly.

Obrazovka monitoru. Michalovy ruce klepajici do klavesnice. Ko-
legové za mlznou sténou néco fesi. Jejich hlasy jsou daleko.

Cesta domii. Sed4. Kamenita.

Schody.

Vecere. Ruce mechanicky podavaji jidlo do ust. Mechanicky davaji
nadobi do mycky, mechanicky cisti zuby.

Studena postel.

Obrazovka monitoru. Ruce na klavesnici. Kolegové za mlznou
sténou.

Cesta domui. Sed4.

Schody do patra.

Vecere. Ruce mechanicky podavaji jidlo do ust. Mycka. Plna. Zuby
a zdrava pachut v ustech.

Studena postel.

Obrazovka monitoru. Cesta domii.

Vecere. Zuby. Postel.

Linda Michalovi zemfela pred tydnem. Nic nema cenu.

Cestou z prace Michal vidél kocku. Dychalo se mu dobfe. Po cesté
do schodt potkal pani uklizecku v elastakach. No teda, nikdy si nevsiml,
Ze tu takhle casto uklizi, fekl si pro sebe. Vyhnul se ji za zady podél zdi.
Snad si ho ani nevsimla.

Udélal si chleba ve vajicku. Na néj hot¢ici, cibuli a okurku. Zakhle
Jsem se uZ dlouho nenajedl. Sdm. Michal nehybné kouka na prazdnou zidli
u stolu, na niz sedévala jeho ptitelkyné Linda. Celist se mu pti kousan{
zastavila v pili cesty.

Postel.

V praci si Michal v§iml, ze ma docela Spinavé nehty. Kolegové mu



odpovidaji na pozdrav a ncktefi se na n¢j divaji mirné prekvapené.
Hm.

Cestou domi si opét vS§iml kocky. Takova hubena, ¢erna a smutna.
Kdyz ho uvidéla, utekla do krovi. Chvili stal a dival se za ni.

Nahore na schodech vidél pani uklizecku. Takhle zespodu vy-
padala ponékud prebujele, ale to asi ta perspektiva.

Michal si uvaril skvélé Spagety s vlastni bolonskou omackou. Pri
dojidani se jeho zrak zachytil prazdné zidle. Lindo!

Postel je celd rozvdlend, asiji budu muset prevlict, mumla si Michal pro
sebe.

V praci dostal napad, jak zjednodusit funkci rozpoznavani hlasu.
Vyborné! Séf ho pochvilil a dal mu prostor k jejimu vyvoji.

Cerné koc¢ka dnes ziistala stat pred kfovim a napjaté Michala po-
zorovala. Hodil ji kousek salamu. Rychle ho chnapla do tlamicky
a utekla s nim do krovi. Michal se za ni usmal.

Pani uklizecka sedi na schodech a koukd do mobilu. Kolena
ponékud od sebe, viechno obtazené.

»Dobry den,* fekl Michal, kdyz se k ni zespodu blizil.

»Dobry,“ nezvedla uklize¢ka ani hlavu, ale nohy cudné dala k sobé¢.
Asi hlavné proto, aby mohl Michal kolem ni projit.

Skv¢la vecete. Michal si nechal dovézt pizzu. Tak to nckdy délavali
s Lindou. Ale ted pizza méla uplné jinou chut.

Prevlecena postel voni prece jenom 1épe, i kdyz je stale tak studena
a prazdna. Michal usnul s mobilem v ruce. Za oknem se po pavlaci
prosel cerny stin.

»Ten projekt se ti dari ¢im dal lip,“ pochvalil $éf Michala, ,,po-
krac¢uj, dobry, dobry.“ Michal s vervou pracuje na dalsich hlasovych
funkcich. Konzultuje vse s kolegy.

Kocka dnes na Michala ¢ekala. Uz z dalky ho hypnotizovala svyma
velkyma oranzovyma ocima. Michal ji donesl dvé kolecka salamu.
Snédla je pred nim, a dokonce se nechala pohladit.

Vy mate doma koc¢ku?” otodila se na Michala pani uklizecka pfti vy-
tirani schodu.

»Ja? Ne,“ krouti Michal hlavou. ,,Pro¢?“

»No, né¢kdo u vas dopoledne Sramotil, tak jsem myslela, Ze mate
koté¢,“ fekla a pokracovala dal v praci.

Michal vesel opatrné do svého pavlacového bytu. Vse se zdalo
v poradku. Snad jen postel byla uvalena vic nez obvykle.



Vecere usla. Mycka rytmicky prede. Nékdo skrabe na okno. Michal
ztuhl. Skrab, vrz, §krab, vrz. Michal napjaté poslouchd a pomalu
otaci hlavu k oknu. Za sklem prosvita Sed patra na druhé strané
pavlade. Skrab, vrz, §krab. Michal jde pomalu k oknu. Diva se ptes
n¢j na pavlac. Plesk! BoZe! Pani uklizecka placla hadrem o zem tésné
pred Michalovym oknem. Posadil se zpét na zidli a rychle oddy-
choval. My¢ka vypustila vodu a $krabavé zvuky prestaly. o mé poser,
kroutil hlavou.

Pri Cisténi zubt si vS§iml, Ze tuba od pasty na zuby je promackla
néjak jinak. Takhle to vidycky délala Linda, fekl si zamyslené. Ze bych uZ to
zacal délat taky? Sel si lehnout.

Usnul trochu napjaty. Zdalo se mu o pani uklizecce s koleny od
sebe a s velkym hadrem misto obliceje. Po schodech stékaly proudy
hnédého bahna, z néhoz vycnivala ruka Lindy. Michal ji taha ven,
ale Linda je prilis hluboko zaborena v bahné. Jejich ruce klouzou
a Linda se propada hloub¢ji a hloubéji. Snazi se ji udrzet, ale nejde
to, protoze ruce jsou prili§ kluzké. Michal se probudi cely udychany
a s pocitem bezmoci. Do rana uz neusnul.

Prace na novych funkcich by sly celkem dobre, kdyby se byl vyspal.
Pred o¢ima m¢l stale obraz Lindiny propadajici se ruky a na hrudi
pocit, ze se propada do bahna za ni.

Kocicak, jak cerné kocce zacal rikat, na néj uz ¢ekal pred vchodem
do prace. Poklepaval ocaskem o zem a jako pejsek Sel s nim az pred
jeho dim. ,Kde ses tak umazal?“ zeptal se ho. Ko¢i¢ak mél ocasek
$pinavy od blata. Michal mu dal odménu, pohladil ho a zamaval na
rozloucenou.

Pani uklizecka, dnes v kratkych, a v§ude nebezpecné obtazenych
leginach, jezdi hadrem po schodech sem a tam. Jeji zZenské tvary se
rysuji po celém okoli. Michal jen zbézné pozdravi a se sklonénou
hlavou se ztrati u sebe doma.

Pripravil si vecefi na stal. Talif, pribory, sklenici na vodu. Kdyz
si daval do ust prvni sousto, ztuhl. Naproti nému stal Lindin hrnek.
Prece, premyslel, jsem ho nevytdhl taky? Vzal hrnek a vratil ho zamySlené
zp¢t do kuchynské linky.

Pani uklizecka postupuje s mytim pavlace za Michalovym oknem.
Michal ji pfi vecefi vnima jen koutkem oka jako stin. Najednou
stejnym smérem stin uklizecky prosel znova. Michal rychle otocil
hlavu a kouka do okna. Dosel k nému a vidi, ze pani uklizecka uz je



na druhém konci pavlace a vénuje se své ¢innosti. Michal na ni dlouze
a nechapavé hledi. Aleje to kocka, to jo.

Usinal dlouho. Vzpominky na Lindinu smrt se zase objevily. Ano,
utopila se v bahné. Je to tak. Takovej blbej adrenalinovej sport! Achjo, aniroz-
loucit jsem se nestihl, povzdychl si. Sen byl temny a plny tzkosti. Ze sté-
kajiciho bahna tahal Michal Lindu za ruku. Dafilo se mu to. Z bahna
se vynotila jeji tvat v kiecovité grimase. Usta oteviena dokotan a plna
blata. ,Michale!“ Michal vyskocil na posteli cely zpoceny. Na pavlaci
nckdo hlasit¢ zabouchl dvete. Do prdele! Co to zas je?! Dalsi dvé hodiny
nemohl usnout.

»Michale, coje to s tebou?“ ptd se vstricné §éf. ,,Jsi jako na houpacce.
Jednou OK, jednou nic. Ten projekt té prece bavi, ne?*

»N¢&jak ted $patné spim,“ odpovida Michal trochu nepiitomné.

»Mam ti ten projekt nechat? Deadline se blizi.“

»J0, nech mi ho, ja to zvladnu dokondit,” snazi se Michal vypadat
vérohodné.

»No, dobre, ale seber se. Ja vim, ze Linda to..., ale zakaznik se
nepta, chapes.”

»Jasné, chapu.”

Cestou domii se Koci¢ak neobjevil.

»Podivejte se,“ ukazuje uklize¢ka na zem u Michalovych dvefi.
,Cekala tady na vas né&jaka ko¢ka, ale nakonec se jen poblila a nechala
po sobé takovouhle $niru.“ Pani uklizecka si k tomu dfepla a sme-
tackem nametala nedistoty na lopatku. ,,No, tohle!“ zarazila se pri
tom, ,to je blato? Copak kocky zerou blato?“

Michaldv pohled zdanlivé ulpél na vyrazném poprsi uklizecky, ale
pred o¢ima mél sen s Lindou.

»J4, ja, se omlouvam. Neni to moje kocka, ale ona za mnou chodi.“

»Ale jo,“ usmala se uklizecka a zvedla k nému hlavu, ,to je
v poradku. Jsou i horsi véci.“

Michal zasel domu. Jen co za sebou zavrel, ozvalo se tukani na
dvere.

»Ano?“ Michal se oto¢il a udélal rychly krok tak, aby télem zakryval
pohled do mistnosti. Do dveri stréila hlavu uklizecka: ,,Kdybyste po-
tteboval uklidit, nebo tak néco, jako staci fict,“ mile se na néj usmala.

»Ano, jo, dékuju, ja kdyztak feknu. Na shledanou,“ a rychle zavrel
dvefe, aby neslo vidét, ze na posteli jeho garsonky je rozhazené
Lindino spodni pradlo. 4 sakra, ona to asi vidéla skrz okno, pomyslel si. Ale



Jjak se to sem kurva dostalo? To uz jsem fakt tak mimo? Uklidil pradlo zpét do
skriné. Sedl si sklesle na postel a ziral do prazdna.

Po veceti si v8iml, zZe je mycka prazdna a nadobi uklizené v lince.
Hm, Ze bych to uZ uklidil? tika si pro sebe s prazdnym talifem v ruce.

Po cisténi zubti se pokusil vycistit si §pinu za nehty. Kde se to bere?
Vzdyt kldvesnice je Cistd, a v nicem se nehrabu.

Usnul docela rychle. Postel byla citit Lindinym pradlem. Co se ho
Michal navonél, kdyz ji nosem jezdil po lemu kalhotek. Viin¢ pradla
se misila s jeji vini. ,;To lechta!” sméje se Linda a taha Michala jemné
za vlasy. Michal pokracuje ve zkoumani vnitini strany jejich stehen.
Spi¢kou nosu odkryvé tizky prouzek kalhotek a nasiva aroma jejtho
zenstvi. Na hlavu mu padly tmavé elastaky s prorysovanymi tvary.
Probudil se. Zmatené kouka pod pefinu na flek na pyzamu. B jo, je mi
trindctnebo co? Za oknem se na Michala divaji dvé oranzové oci Kocicaka.

Michalovi se podatilo dokon¢it projekt véas. Séf ho chvalil, viechno
v potadku. Za odménu mu dal na starost dalsi a slozitéjsi projekt.

Celou cestu domti se Koci¢ak Michalovi lisal u nohy. Na schodech
potkali pani uklizecku.

»Dobry den, pane Michale,“ oto¢ila se na néj s tsmévem.

»Dobry den,“ odpovédél Michal také mile a vzal Koci¢dka do
narudi.

»To je ta vase kocka, ze?“

»~Ano, tak néjak jsme se nakonec spratelili,” usmiva se Michal.

»Pane Michale,“ zvaznéla uklizecka, ,,je to divny, ale posledni dny
od vas vedou stopy jakoby od blata. Vlastné¢ proto uklizim skoro kazdy
den. Vzdyt ale skoro neprsi a na ko¢ku jsou ty stopy moc velky.“

»Hm, to nevim, co by to mohlo byt. Ani ja nikam nechodim.“

Pani uklizecka pokr¢ila rameny a stirala schody dal.

Michal pielétl o¢ima jeji tvary a zaSel domu. Kocicakovi dal misku
s vodou a n¢jaky rohlik. Vic toho doma pro n¢j nem¢l. Kocicak se
tvaril, jako by byl u Michala kazdy den. Vyskocil do jeho vytunéného
IT kfesla, stocil se do klubicka, zavrel oci a tiSe vrnél.

Az ted si Michal v§iml, ze kousky blata vedou do koupelny i na
zachod, k ledni¢ce i k oknu. Ony jsou vlastné po celém pokoji! Sssakra,
zaklel, co to zase je? Z komory vzal lopatku a smetacek a zacal zametat.
Postupoval az k malému botniku u dveri. Ometl svoje boty, Cisté.
Ometl Lindiny boty, od blata. Ometl Lindiny nohy. ,Au, to §imra,“
zasmala se Linda, ,,co to tu provadis?“



»Je tu blato, tak ho musim uklidit,“ odpovédél zamyslené Michal
a vysypal blato do odpadkového kose.

,Co si ddme k veceti, Lindo?*

»Co tieba pizzu?“ odpovédéla a sedla si na své misto ke stolu.

»Dobre, objednam ji.“

Za chvili dovezli pizzu. Michal ji prevzal dole pred domem.
Spole¢né se najedli, dali nddobi do mycky a zapnuli ji. Skrab, vrz,
$krab, vrz, zacala mycka rytmicky.

»Jak bylo ve $kole?“ zeptal se Michal, kdyz si spolu sedli na postel
a drzeli se za ruce.

»Mame spoustu prednasek az do vecera. V utery zacindme v sedm
Ctyficet a kondime az nékdy v osm,“ povzdechla si Linda a palcem
hladila Michaltv palec.

»To nebude tak zly, ten jeden den se to da vydrzet,“ konejsil ji
Michal.

»Chtéla bych péstovat kytky. Mas trochu hliny?“ oto¢ila se na néj.

»J0, jasné. Néco donesu,” usmal se.

Spanek byl po milovani klidny a uvolnény. Rano Michal donesl
pytel hliny a s Lindou ho nasypali do truhliku.

»Potrebuju vic hliny,“ prosila se sladkym smévem.

»Ale kam ji daime? Je tu jen jedno okno,” rozhodil Michal ruce po
mistnosti.

»To nic, v§ak ji miizeme dat do sprchy,” usmala se.

Michal poslusné nosi hlinu.

»Vic hliny! Vic hliny!“ pobizi ho Linda.

Michal béha do sklepa pro hlinu a sype ji vSude, kam mu Linda
prikaze. ,Do drezu! Do zachodu! Do umyvadla! Vodu nalej! Rychle,
rychle!®

Z Michala cr¢i voda a pot. Sotva popada dech. Opre se rukama
o stehna a pred o¢ima ma jen Lindiny zablacené boty.

»Ano, ano, uz to bude, lasko, uz to bude,“ téZce oddychuje
a mzoura ocima.

wVic hliny! Vic hliny! Vic bahna!“

Linda stoji pevn¢ pfed Michalem, celd od blata: ,,Pro¢ jsi mé¢ tam
nechal?! Pro¢?!“ Jeji ostry pohled probodava Michalovu hlavu.

»Ale ja, ja,“ Michal nemtize dychat a kleka si pred Lindu jakoby
k modlitbé¢.

»No? Co?!“ jeji dunici hlas vypliuje celou mistnost. Zvuk pohltil



dtim, otfasl okny a tfese celym Michalem. ,Uz vi§, jaké to je, ne-
-dy-chat?!“ Obfi oranzové kruhy Lindinych oéi probodavaji celé
Michalovo télo. Z ¢erného kola otevrenych ust se Lindé¢ fine bahno
a dopada na dusiciho se Michala. Michal se ho snazi vytfepat z usi,
z vlasti, z nosu, ale nejde to. VSude mu zaléza jako tisice malych
mravenct. Sviji se na zemi s kieCovité zavienyma ocima a jen tise kvili.

Dvé postavy s velkou namahou tlaci na dvefe Michalovy garsonky.
Konecné se jim je podafi odsunout, protoze z druhé strany brani
velké mnozstvi bahna. Zachranari vytahuji zapadlé a nehybné t¢lo.

Pani uklizecka stoji ve dverich a pozoruje zachranare, jak Michala
nakladaji na nositka a brodi se zpét k vychodu.

WVite, 1ika uzkostnym hlaskem uklizecka, ,,my jsme se s panem Mi-
chalem potkavali skoro kazdy den na schodech. Ale ted jsem ho uz
skoro tyden nevidéla, tak jsem se $la podivat jeho oknem,“ vysvétluje
a pti tom si hreje na hrudi Kocic¢aka.

»Zavolame policii. Tohle neni normalni,“ krouti hlavou jeden ze z4-
chranari. ,Zatim nic neuklizejte. Ale bude toho sakra hodné.“

»Dobre,“ kyvne smutné hlavou uklizecka.

Zachranari za sebou s drhnutim zavreli dvere.

Pani uklizecka se podiva zblizka na Ko¢i¢aka: ,Jak ti mam rikat?“
Kocicak ji hypnotizuje svyma velkyma, oranzovyma oc¢ima. ,,Tak tfeba
Linda,“ usméje se na kocku a oprasi ji z tlapicky kousek bahna.



