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Kočka

Studená postel.
Prší. Venku je chladno a sychravo. Okno je tak veliké a já tak malý.
Obrazovka monitoru. Michalovy ruce klepající do klávesnice. Ko-

legové za mlžnou stěnou něco řeší. Jejich hlasy jsou daleko.
Cesta domů. Šedá. Kamenitá.
Schody.
Večeře. Ruce mechanicky podávají jídlo do úst. Mechanicky dávají 

nádobí do myčky, mechanicky čistí zuby.
Studená postel.
Obrazovka monitoru. Ruce na klávesnici. Kolegové za mlžnou 

stěnou.
Cesta domů. Šedá.
Schody do patra.
Večeře. Ruce mechanicky podávají jídlo do úst. Myčka. Plná. Zuby 

a zdravá pachuť v ústech.
Studená postel.
Obrazovka monitoru. Cesta domů.
Večeře. Zuby. Postel.
Linda Michalovi zemřela před týdnem. Nic nemá cenu.

Cestou z práce Michal viděl kočku. Dýchalo se mu dobře. Po cestě 
do schodů potkal paní uklízečku v elasťákách. No teda, nikdy si nevšiml, 
že tu takhle často uklízí, řekl si pro sebe. Vyhnul se jí za zády podél zdi. 
Snad si ho ani nevšimla.

Udělal si chleba ve vajíčku. Na něj hořčici, cibuli a okurku. Takhle 
jsem se už dlouho nenajedl. Sám. Michal nehybně kouká na prázdnou židli 
u stolu, na níž sedávala jeho přítelkyně Linda. Čelist se mu při kousání 
zastavila v půli cesty.

Postel.
V práci si Michal všiml, že má docela špinavé nehty. Kolegové mu 
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odpovídají na pozdrav a někteří se na něj dívají mírně překvapeně. 
Hm.

Cestou domů si opět všiml kočky. Taková hubená, černá a smutná. 
Když ho uviděla, utekla do křoví. Chvíli stál a díval se za ní.

Nahoře na schodech viděl paní uklízečku. Takhle zespodu vy-
padala poněkud přebujele, ale to asi ta perspektiva.

Michal si uvařil skvělé špagety s vlastní boloňskou omáčkou. Při 
dojídání se jeho zrak zachytil prázdné židle. Lindo!

Postel je celá rozválená, asi ji budu muset převlíct, mumlá si Michal pro 
sebe.

V práci dostal nápad, jak zjednodušit funkci rozpoznávání hlasu. 
Výborně! Šéf ho pochválil a dal mu prostor k jejímu vývoji.

Černá kočka dnes zůstala stát před křovím a napjatě Michala po-
zorovala. Hodil jí kousek salámu. Rychle ho chňapla do tlamičky 
a utekla s ním do křoví. Michal se za ní usmál.

Paní uklízečka sedí na schodech a  kouká do mobilu. Kolena 
poněkud od sebe, všechno obtažené.

„Dobrý den,“ řekl Michal, když se k ní zespodu blížil.
„Dobrý,“ nezvedla uklízečka ani hlavu, ale nohy cudně dala k sobě. 

Asi hlavně proto, aby mohl Michal kolem ní projít.
Skvělá večeře. Michal si nechal dovézt pizzu. Tak to někdy dělávali 

s Lindou. Ale teď pizza měla úplně jinou chuť.
Převlečená postel voní přece jenom lépe, i když je stále tak studená 

a prázdná. Michal usnul s mobilem v ruce. Za oknem se po pavlači 
prošel černý stín.

„Ten projekt se ti daří čím dál líp,“ pochválil šéf Michala, „po-
kračuj, dobrý, dobrý.“ Michal s vervou pracuje na dalších hlasových 
funkcích. Konzultuje vše s kolegy.

Kočka dnes na Michala čekala. Už z dálky ho hypnotizovala svýma 
velkýma oranžovýma očima. Michal jí donesl dvě kolečka salámu. 
Snědla je před ním, a dokonce se nechala pohladit.

„Vy máte doma kočku?“ otočila se na Michala paní uklízečka při vy-
tírání schodů.

„Já? Ne,“ kroutí Michal hlavou. „Proč?“
„No, někdo u vás dopoledne šramotil, tak jsem myslela, že máte 

kotě,“ řekla a pokračovala dál v práci.
Michal vešel opatrně do svého pavlačového bytu. Vše se zdálo 

v pořádku. Snad jen postel byla uválená víc než obvykle.
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Večeře ušla. Myčka rytmicky přede. Někdo škrábe na okno. Michal 
ztuhl. Škráb, vrz, škráb, vrz. Michal napjatě poslouchá a  pomalu 
otáčí hlavu k  oknu. Za sklem prosvítá šeď patra na druhé straně 
pavlače. Škráb, vrz, škráb. Michal jde pomalu k oknu. Dívá se přes 
něj na pavlač. Plesk! Bože! Paní uklízečka plácla hadrem o zem těsně 
před Michalovým oknem. Posadil se zpět na židli a  rychle oddy-
choval. Myčka vypustila vodu a škrábavé zvuky přestaly. To mě poser, 
kroutil hlavou.

Při čištění zubů si všiml, že tuba od pasty na zuby je promáčklá 
nějak jinak. Takhle to vždycky dělala Linda, řekl si zamyšleně. Že bych už to 
začal dělat taky? Šel si lehnout.

Usnul trochu napjatý. Zdálo se mu o paní uklízečce s koleny od 
sebe a s velkým hadrem místo obličeje. Po schodech stékaly proudy 
hnědého bahna, z  něhož vyčnívala ruka Lindy. Michal ji tahá ven, 
ale Linda je příliš hluboko zabořená v  bahně. Jejich ruce kloužou 
a Linda se propadá hlouběji a hlouběji. Snaží se ji udržet, ale nejde 
to, protože ruce jsou příliš kluzké. Michal se probudí celý udýchaný 
a s pocitem bezmoci. Do rána už neusnul.

Práce na nových funkcích by šly celkem dobře, kdyby se byl vyspal. 
Před očima měl stále obraz Lindiny propadající se ruky a na hrudi 
pocit, že se propadá do bahna za ní.

Kočičák, jak černé kočce začal říkat, na něj už čekal před vchodem 
do práce. Poklepával ocáskem o zem a jako pejsek šel s ním až před 
jeho dům. „Kde ses tak umazal?“ zeptal se ho. Kočičák měl ocásek 
špinavý od bláta. Michal mu dal odměnu, pohladil ho a zamával na 
rozloučenou.

Paní uklízečka, dnes v krátkých, a všude nebezpečně obtažených 
legínách, jezdí hadrem po schodech sem a tam. Její ženské tvary se 
rýsují po celém okolí. Michal jen zběžně pozdraví a  se skloněnou 
hlavou se ztratí u sebe doma.

Připravil si večeři na stůl. Talíř, příbory, sklenici na vodu. Když 
si dával do úst první sousto, ztuhl. Naproti němu stál Lindin hrnek. 
Přece, přemýšlel, jsem ho nevytáhl taky? Vzal hrnek a vrátil ho zamyšleně 
zpět do kuchyňské linky.

Paní uklízečka postupuje s mytím pavlače za Michalovým oknem. 
Michal ji při večeři vnímá jen koutkem oka jako stín. Najednou 
stejným směrem stín uklízečky prošel znova. Michal rychle otočil 
hlavu a kouká do okna. Došel k němu a vidí, že paní uklízečka už je 
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na druhém konci pavlače a věnuje se své činnosti. Michal na ni dlouze 
a nechápavě hledí. Ale je to kočka, to jo.

Usínal dlouho. Vzpomínky na Lindinu smrt se zase objevily. Ano, 
utopila se v bahně. Je to tak. Takovej blbej adrenalinovej sport! Ach jo, ani roz-
loučit jsem se nestihl, povzdychl si. Sen byl temný a plný úzkosti. Ze sté-
kajícího bahna tahal Michal Lindu za ruku. Dařilo se mu to. Z bahna 
se vynořila její tvář v křečovité grimase. Ústa otevřená dokořán a plná 
bláta. „Michale!“ Michal vyskočil na posteli celý zpocený. Na pavlači 
někdo hlasitě zabouchl dveře. Do prdele! Co to zas je?! Další dvě hodiny 
nemohl usnout.

„Michale, co je to s tebou?“ ptá se vstřícně šéf. „Jsi jako na houpačce. 
Jednou OK, jednou nic. Ten projekt tě přece baví, ne?“

„Nějak teď špatně spím,“ odpovídá Michal trochu nepřítomně.
„Mám ti ten projekt nechat? Deadline se blíží.“
„Jo, nech mi ho, já to zvládnu dokončit,“ snaží se Michal vypadat 

věrohodně.
„No, dobře, ale seber se. Já vím, že Linda to…, ale zákazník se 

neptá, chápeš.“
„Jasně, chápu.“
Cestou domů se Kočičák neobjevil.
„Podívejte se,“ ukazuje uklízečka na zem u  Michalových dveří. 

„Čekala tady na vás nějaká kočka, ale nakonec se jen poblila a nechala 
po sobě takovouhle šňůru.“ Paní uklízečka si k tomu dřepla a sme-
táčkem nametala nečistoty na lopatku. „No, tohle!“ zarazila se při 
tom, „to je bláto? Copak kočky žerou bláto?“

Michalův pohled zdánlivě ulpěl na výrazném poprsí uklízečky, ale 
před očima měl sen s Lindou.

„Já, já, se omlouvám. Není to moje kočka, ale ona za mnou chodí.“
„Ale jo,“ usmála se uklízečka a  zvedla k  němu hlavu, „to je 

v pořádku. Jsou i horší věci.“
Michal zašel domů. Jen co za sebou zavřel, ozvalo se ťukání na 

dveře.
„Ano?“ Michal se otočil a udělal rychlý krok tak, aby tělem zakrýval 

pohled do místnosti. Do dveří strčila hlavu uklízečka: „Kdybyste po-
třeboval uklidit, nebo tak něco, jako stačí říct,“ mile se na něj usmála. 

„Ano, jo, děkuju, já kdyžtak řeknu. Na shledanou,“ a rychle zavřel 
dveře, aby nešlo vidět, že na posteli jeho garsonky je rozházené 
Lindino spodní prádlo. A sakra, ona to asi viděla skrz okno, pomyslel si. Ale 
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jak se to sem kurva dostalo? To už jsem fakt tak mimo? Uklidil prádlo zpět do 
skříně. Sedl si sklesle na postel a zíral do prázdna.

Po večeři si všiml, že je myčka prázdná a nádobí uklizené v lince. 
Hm, že bych to už uklidil? říká si pro sebe s prázdným talířem v ruce.

Po čištění zubů se pokusil vyčistit si špínu za nehty. Kde se to bere? 
Vždyť klávesnice je čistá, a v ničem se nehrabu.

Usnul docela rychle. Postel byla cítit Lindiným prádlem. Co se ho 
Michal navoněl, když jí nosem jezdil po lemu kalhotek. Vůně prádla 
se mísila s její vůní. „To lechtá!“ směje se Linda a tahá Michala jemně 
za vlasy. Michal pokračuje ve  zkoumání vnitřní strany jejích stehen. 
Špičkou nosu odkrývá úzký proužek kalhotek a nasává aroma jejího 
ženství. Na hlavu mu padly tmavé elasťáky s  prorýsovanými tvary. 
Probudil se. Zmateně kouká pod peřinu na flek na pyžamu. Ty jo, je mi 
třináct nebo co? Za oknem se na Michala dívají dvě oranžové oči Kočičáka.

Michalovi se podařilo dokončit projekt včas. Šéf ho chválil, všechno 
v pořádku. Za odměnu mu dal na starost další a složitější projekt.

Celou cestu domů se Kočičák Michalovi lísal u nohy. Na schodech 
potkali paní uklízečku.

„Dobrý den, pane Michale,“ otočila se na něj s úsměvem.
„Dobrý den,“ odpověděl Michal také mile a  vzal Kočičáka do 

náručí.
„To je ta vaše kočka, že?“
„Ano, tak nějak jsme se nakonec spřátelili,“ usmívá se Michal.
„Pane Michale,“ zvážněla uklízečka, „je to divný, ale poslední dny 

od vás vedou stopy jakoby od bláta. Vlastně proto uklízím skoro každý 
den. Vždyť ale skoro neprší a na kočku jsou ty stopy moc velký.“

„Hm, to nevím, co by to mohlo být. Ani já nikam nechodím.“
Paní uklízečka pokrčila rameny a stírala schody dál.
Michal přelétl očima její tvary a zašel domů. Kočičákovi dal misku 

s  vodou a nějaký rohlík. Víc toho doma pro něj neměl. Kočičák se 
tvářil, jako by byl u Michala každý den. Vyskočil do jeho vytuněného 
IT křesla, stočil se do klubíčka, zavřel oči a tiše vrněl.

Až teď si Michal všiml, že kousky bláta vedou do koupelny i na 
záchod, k ledničce i k oknu. Ony jsou vlastně po celém pokoji! Sssakra, 
zaklel, co to zase je? Z komory vzal lopatku a smetáček a začal zametat. 
Postupoval až k  malému botníku u  dveří. Ometl svoje boty, čisté. 
Ometl Lindiny boty, od bláta. Ometl Lindiny nohy. „Au, to šimrá,“ 
zasmála se Linda, „co to tu provádíš?“
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„Je tu bláto, tak ho musím uklidit,“ odpověděl zamyšleně Michal 
a vysypal bláto do odpadkového koše.

„Co si dáme k večeři, Lindo?“
„Co třeba pizzu?“ odpověděla a sedla si na své místo ke stolu.
„Dobře, objednám ji.“
Za chvíli dovezli pizzu. Michal ji převzal dole před domem. 

Společně se najedli, dali nádobí do myčky a zapnuli ji. Škráb, vrz, 
škráb, vrz, začala myčka rytmicky.

„Jak bylo ve škole?“ zeptal se Michal, když si spolu sedli na postel 
a drželi se za ruce.

„Máme spoustu přednášek až do večera. V úterý začínáme v sedm 
čtyřicet a končíme až někdy v osm,“ povzdechla si Linda a palcem 
hladila Michalův palec.

„To nebude tak zlý, ten jeden den se to dá vydržet,“ konejšil ji 
Michal.

„Chtěla bych pěstovat kytky. Máš trochu hlíny?“ otočila se na něj.
„Jo, jasně. Něco donesu,“ usmál se.
Spánek byl po milování klidný a uvolněný. Ráno Michal donesl 

pytel hlíny a s Lindou ho nasypali do truhlíku.
„Potřebuju víc hlíny,“ prosila se sladkým úsměvem.
„Ale kam ji dáme? Je tu jen jedno okno,“ rozhodil Michal ruce po 

místnosti.
„To nic, však ji můžeme dát do sprchy,“ usmála se.
Michal poslušně nosí hlínu.
„Víc hlíny! Víc hlíny!“ pobízí ho Linda.
Michal běhá do sklepa pro hlínu a sype ji všude, kam mu Linda 

přikáže. „Do dřezu! Do záchodu! Do umyvadla! Vodu nalej! Rychle, 
rychle!“

Z Michala crčí voda a pot. Sotva popadá dech. Opře se rukama 
o stehna a před očima má jen Lindiny zablácené boty.

„Ano, ano, už to bude, lásko, už to bude,“ těžce oddychuje 
a mžourá očima.

„Víc hlíny! Víc hlíny! Víc bahna!“
Linda stojí pevně před Michalem, celá od bláta: „Proč jsi mě tam 

nechal?! Proč?!“ Její ostrý pohled probodává Michalovu hlavu.
„Ale já, já,“ Michal nemůže dýchat a kleká si před Lindu jakoby 

k modlitbě.
„No? Co?!“ její dunící hlas vyplňuje celou místnost. Zvuk pohltil 
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dům, otřásl okny a  třese celým Michalem. „Už víš, jaké to je, ne-
-dý-chat?!“ Obří oranžové kruhy Lindiných očí probodávají celé 
Michalovo tělo. Z černého kola otevřených úst se Lindě řine bahno 
a dopadá na dusícího se Michala. Michal se ho snaží vytřepat z uší, 
z  vlasů, z  nosu, ale nejde to. Všude mu zalézá jako tisíce malých 
mravenců. Svíjí se na zemi s křečovitě zavřenýma očima a jen tiše kvílí.

Dvě postavy s velkou námahou tlačí na dveře Michalovy garsonky. 
Konečně se jim je podaří odsunout, protože z  druhé strany brání 
velké množství bahna. Záchranáři vytahují zapadlé a nehybné tělo.

Paní uklízečka stojí ve dveřích a pozoruje záchranáře, jak Michala 
nakládají na nosítka a brodí se zpět k východu.

„Víte,“ říká úzkostným hláskem uklízečka, „my jsme se s panem Mi-
chalem potkávali skoro každý den na schodech. Ale teď jsem ho už 
skoro týden neviděla, tak jsem se šla podívat jeho oknem,“ vysvětluje 
a při tom si hřeje na hrudi Kočičáka.

„Zavoláme policii. Tohle není normální,“ kroutí hlavou jeden ze zá-
chranářů. „Zatím nic neuklízejte. Ale bude toho sakra hodně.“

„Dobře,“ kývne smutně hlavou uklízečka.
Záchranáři za sebou s drhnutím zavřeli dveře.
Paní uklízečka se podívá zblízka na Kočičáka: „Jak ti mám říkat?“ 

Kočičák ji hypnotizuje svýma velkýma, oranžovýma očima. „Tak třeba 
Linda,“ usměje se na kočku a opráší jí z tlapičky kousek bahna.


