
  



VAROVÁNÍ 

 

Tato kniha není lehkým čtením. Nenajdete v ní hrdinské 

činy v lesku slávy, ale bolest, zoufalství a těžká rozhodnutí 

lidí, kteří byli vrženi do pekla, jež si nevybrali. Válka se ne-

ptala, kdo chce přežít a kdo ne. Neničila jen města, ale také 

lidské duše. 

V průběhu děje se setkáte s násilnými scénami a temnými 

tématy, jako jsou válečné zločiny, boj o přežití a morální 

dilemata, která hrdiny staví před nelehké volby s bolestivými 

následky. Neexistují snadné odpovědi, jen zoufalá snaha pře-

žít… 

Příběh neslouží k propagaci nacismu ani k oslavě válečných 

hrůz. Jeho cílem není šokovat, ale zachytit realitu války v její 

syrové podobě. Není to příběh vítězství, ale přežití. Přibližuje, 

jaké to bylo, a připomíná, proč bychom neměli dopustit, aby 

se historie opakovala. 

Před čtením zvažte, zda jste připraveni na příběh, který neu-

hýbá před pravdou a klade otázky, na něž neexistují snadné 

odpovědi 

 

Autorka 
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PROLOG 

 

Půda voněla starým dřevem a minulostí. Všude se válely 

kufry, krabice, potrhané časopisy z dob komunismu 

a rozbité hračky. Slunce pronikalo malým podkrovním 

okénkem a dopadalo na dvě ženy, které sem přišly uklidit 

a zavzpomínat. 

„Jé, babi, podívej!“ 

Dvanáctiletá Markétka se skláněla nad krabicí a v ruce 

držela černobílou fotografii. Modré šaty měla zaprášené 

a z vlasů jí visely pavučiny, ale její oči svítily nadšením. 

Helena se otočila od okna, které leštila. Bílé vlasy měla 

sepnuté do drdolu a kolem očí hluboké vrásky, v nichž se 

usadil nejen věk, ale i útrapy mládí. Opatrně se posadila 

na dřevěnou truhlu vedle vnučky, ale když natáhla ruku 

k fotografii, prsty se jí zachvěly.  

Byla na ní dívka s tmavými vlasy a výraznýma očima. Dí-

vala se do objektivu s tichou vážností, která v jejím věku 

působila až znepokojivě. Na druhé straně papíru bylo 

uvedené datum – 17. května 1942.  

Deset dní předtím, než se Praha nadechla k odporu – 

a začala krvácet. 
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Markétka ji zatahala za sukni. „To jsi… ty?“ 

Její babička neodpověděla, protože ucítila, jak se jí stáhlo 

hrdlo. Pomalu se zvedla, přešla k oknu a vyhlédla na ulici. 

Všechno dole působilo tak moderně – lampy pouličního 

osvětlení, troubící auta, lidé se psy na vodítkách.  

Ale když zavřela oči, neviděla současný svět, ale ten, kte-

rý existoval před více než padesáti lety. Místo mladé ma-

minky s kočárkem viděla zoufalou ženu, které rvou dítě 

z náručí, místo staršího muže s teriérem vojáka 

v šedozelené uniformě s ovčákem, místo smíchu 

z nedalekého hřiště jí v uších zněly rozkazy.  

Opřela se o trám a nechala se vtáhnout zpět, do rána, kte-

ré mělo následky pro celou zemi. Všechno začalo jen kou-

sek odsud – v ostré zatáčce v Praze. 

Vnučka dychtivě čekala na odpověď, ale Helenina mysl 

byla daleko.  

Příliš daleko… 

 

  



7 

 

 

27. KVĚTNA 1942 

Ticho bylo nesnesitelné. Čas se na okamžik zastavil – 

a místo salvy zaznělo jen cvaknutí. Britský samopal Sten 

Mk II nepatřil k nejspolehlivějším zbraním, ale teď selhal 

ve chvíli, kdy šlo o všechno.  

Jozefu Gabčíkovi se ve tváři mihla panika. Přes ústí mlčící 

hlavně a karoserii nepancéřovaného kabrioletu hleděl do 

chladných, modrých očí muže, kterého chtěl zabít. 

SS-Obergruppenführer Reinhard Heydrich a jeho řidič 

a zároveň osobní strážce Johannes Klein mu pohled oplá-

celi se stejným šokem. Jak mohl někdo zaútočit na zastu-

pujícího říšského protektora? 

Gabčík stiskl spoušť ještě jednou. Nic. 

Kus železa – ještě před chvílí smrtící zbraň se zásobníkem 

na dvaatřicet nábojů – bezmocně zarachotil po chodníku, 

Klein vyskočil z auta a sáhl po pistoli s úmyslem ztrestat 

opovážlivce. Stojící Heydrich koutkem oka postřehl malý 

předmět, který se mihl vzduchem, a vzápětí se ozvala 

ohlušující exploze. Několik lidí zděšeně vykřiklo, sklo 

v oknech projíždějící tramvaje se vysypalo, do interiéru 

auta se rozlétly střepiny a útržky žíněného sedadla. Heyd-

rich si s tváří zkřivenou bolestí sáhl na záda – na prstech 

mu ulpěla krev. Stačil si ještě všimnout, jak druhý aten-
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tátník šlape do pedálů a pronásledován několika cestují-

cími z tramvaje mizí za rohem.  

Byl to Jan Kubiš. 

Reinhard Heydrich – architekt „konečného řešení židov-

ské otázky“, muž, jehož jméno lidé vyslovovali šeptem, 

pohrdavě nazýval Čechy smějícími se bestiemi. O týden 

později, když v pražské nemocnici umíral na sepsi, se už 

nesmál.  

Než byl pohřben, Praha tonula v krvi. Uzavření města, 

stanné právo a vysoká odměna za informace vedoucí 

k dopadení atentátníků byly jen začátkem represí. Stovky 

Němců hledaly parašutisty po celé zemi – a byli při tom 

brutálnější než kdy dřív… 

„Dělejte, svině! Raus!“ 

Spící město probudil křik, štěkot psů a kopance do dveří. 

Lidé se třásli a plakali, když je gestapáci hnali do předsíní 

a domovní prohlídka měnila útulnou čistotu ve zmatek 

a nepořádek. 

„Hände an die Wand! Papiere!“  

Rozkazy zněly ostře a nervózně. Bylo půl třetí ráno 

a v Praze probíhala další noční razie. 
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Ale zatímco se město dusilo strachem, v jedné ulici ještě 

přetrvávala iluze normálního života… 

 

Jaroslav Hruška býval mužem ticha – vysoký, 

s mozolnatými dlaněmi a ustupujícími černými vlasy. 

V kamenolomu, kde pracoval, mluvil málo, ale večer, 

když doma usedal ke stolu, pohlédl na svou ženu a děti 

pohledem, ve kterém bylo všechno, co neřekl.  

„Když se chce, všechno jde,“ bručel, když nešla rozpálit 

pec, když se ve dvě hodiny ráno ucpal odpad, když jeho 

dcera zoufala nad úkolem z matematiky. A pokaždé se 

situace nějak vyřešila. 

Čtyřicetiletá Lenka byla jeho opakem – malá, kulatější 

postava, měkký hlas, zástěra věčně špinavá od mouky 

a srdce plné lásky. 

Pavel, devatenáctiletý atletický mladík s plavými vlasy 

a modrýma očima, měl jít k maturitě na gymnáziu, ale 

válka všechno změnila. Škola osiřela a on místo skript 

držel v ruce lopatu. Ze snaživého studenta se stal dělník 
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na nucených pracích. Ale i tak měl štěstí, že zůstal doma 

a nebyl nasazen v Německu. 

Jeho patnáctiletá sestra Helena byla po matce – hnědé 

vlasy, tváře jako jablíčka a srdce, které chtělo všechno 

poznat a pochopit. Měla velký sen: stát se lékařkou. Vyso-

ké školy byly zavřené už tři roky, ale přesto věřila, že se 

ke studiu jednou vrátí.  

Byli jen obyčejná rodina. Okupanty nenáviděli, ale do 

odboje se nezapojili. Dobře věděli, že přežijí jen tehdy, 

zůstanou-li neviditelní. 

Helena se kamarádila s Klárou Steinovou, o rok mladší 

dívkou, která se do této části Prahy přistěhovala 

s babičkou. Seznámily se jednoho lednového odpoledne 

na ulici před obchodem, když Helena spěchala 

s přídělovými lístky na nákup. Už po pár slovech věděly, 

že si budou rozumět, přestože tichá Klára si své soukromí 

pečlivě střežila. 

Pravidelně čekávala na Helenu před školou a chodily spo-

lu do parku, jejich útočiště před rozpadajícím se světem. 

Povídaly si o knihách, o svých plánech, až válka skončí – 

jako by tomu opravdu věřily. Víra byla to jediné, co jim 

Němci nemohli vzít… jenže po atentátu se všechno změ-

nilo.  
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Jednoho dubnového dne Helena pochopila, proč Klára ani 

v teplém počasí nesundává kabát. Když si ho přece jen 

rozepnula, na svetru – vzdorně skrytá před světem – zářila 

Davidova hvězda. 

 

Když Helena v úterý 2. června přišla do školy, stačil jí 

jediný pohled a věděla, že se něco stalo. Chodby byly 

prázdné, i ti nejrozjívenější spolužáci seděli zaraženě 

v lavicích a klopili pohled. Neozýval se žádný smích, jako 

by z místnosti někdo vysál vzduch… Vzápětí pochopila 

proč.  

Za katedrou seděl zástupce nového ředitele školy pan 

Müller – obtloustlý, uhlazený úředník s pichlavýma oči-

ma, o kterém se šeptalo, že je „loajální novému režimu“. 

Pan Dvořák, jejich třídní učitel, do školy nepřišel. Dívka 

se rozhlížela po třídě, jestli neuvidí jeho úsměv 

a posměšně zdvihnuté obočí, ale marně. Vzpomněla si, jak 

ji před týdnem pochválil za vypracovaný referát 

o včelách… 

Mezi studenty se šířila šeptanda, že když minulý týden  
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mluvil v hodině o vynálezu dynamitu, poznamenal 

s lehkým úsměvem, že „i malá nálož může změnit svět“. 

Někteří chlapci se tiše zasmáli, ale jiní to vyprávěli doma. 

Slova se dostala k nesprávným uším a pan učitel zmizel – 

v noci a beze stopy.  

Když Helena pomáhala matce chystat večeři, zaslechla 

jeho jméno v rádiu, když neosobní hlas četl denní seznam 

zatčených za „schvalování atentátu“. Paní Hrušková vysí-

lání okamžitě ztlumila, ale bylo pozdě.  

… František Dvořák, narozen 23. srpna 1897 … 

Ticho v kuchyni bylo těžké jako olovo. Helena se zachvě-

la – a tehdy jí poprvé došlo, že v této době není bezpečné 

vůbec nic.  

Že i ti, které člověk znal, mohou zmizet bez varování. 

Navždy.  


