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Predmluva

Loni jsme hledali tmu. Letos jsme pozvali svétlo —
i kdyz trochu kfivé, trochu ujeté a obcas hodné neslusné.

Vyhldsili jsme soutéZ o nejlepsi humoristickou
povidku a cekali jsme, co pFijde. PFiSlo pres 120 textil.
Prisly vtipy i absurdni pribéhy, jemnd ironie i humor
tak ostry, Ze se s nim muselo zachdzet opatrné. Objevily
se hospodské historky i filozofické grotesky, situacni
komedie i jazykové hricky, které clovéka rozesméji, jeste
neZ docte vétu.

Vybrat ty nejlepsi bylo jako hledat ten sprdvny
vtip na pohrbu — choulostivé, ale kdyZ se to povede,
nezapomenutelné.

Nakonec jsme zvolili tficet tfi povidek, které nds
rozesmdly, pobavily nebo aspori donutily se usmdt.
KaZdd jinym zptlisobem, kazdd dost silné.

Povidky jsou v knize Fazeny abecedné podle prijmeni
autora, ne podle poradi v soutéZi. Kazdd si zaslouZi byt
Ctena jako samostatny svét — moznd trochu Sileny, ale
rozhodné vds.

Dékujeme vsem, kdo se odvdzili psdt s humorem.
A vdm, ctendfiim, prejeme bFiSko od smichu. Jen
pocitejte s tim, Ze se moznd budete obcas divné koukat
na lidi kolem vds...
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Jak muj tatinek chodlil
na jedno

Kocianova Jolana



Muj tatinek byl muz, ktery pravidelné chodival na
jedno pivo. Zatimco jini muzi se vSak domt z puty-
ky vraceli s monoklem nebo potfadnou opici, tatinek
domti nosil celé déjiny lidstva.

Abyste tomu rozumeéli, mj tatinek byl vasnivy sbé-
ratel, a to povétSinou téch nejméné praktickych véci
s nulovou hodnotou. Kazdy patek chodival do malé
hospudky s pfizna¢nym nazvem U Slabé viile. Tam se
pred par lety seznamil se skupinkou hledact kovii,
vetesnikl a obrazecu blesich trhii a okamzité propadl
sbératelstvi. Nékdy o vikendech prohledaval smetiste,
jindy svozové kontejnery, obcas zase odkupoval nale-
zené poklady ptimo od svych tolik obdivovanych spo-
le¢niku v hospodé. A tak kazdy patek (nékdy i sobotu
nebo nedéli) nosil domi spoustu harampadi a posil-
nén pivem a palenkou akademicky vysvétloval, Ze ka-
zdy kousek je naprosto jedinec¢ny a jeho hodnota jen
poroste.

,Holka zlata, ty nevis, jak my jednou zbohatne-
me!“ fikal vzdy dojaté mamince, zatimco jedl vecefi
z tacu z némecké ponorky, protoZe vSechno mamin-
¢ino nadobi v kredenci postupné nahradil nalezenym
valeCnym vybavenim.

Jednou se zkratka tatinek nad ranem vratil s vy-
cpanou veverkou, podruhé s dvé sté let starou seky-
rou a jednou dokonce s historickym zvonkem, ktery
nainstaloval na pivodni mechanismus naseho domu.
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Jak muj tatinek chodil na jedno /
Kocianova Jolana

Kdyz se maminka zeptala, zda funguje, odpovéde€l, ze
jen musi chytit rytmus a vSe bude zase v poradku. Ale
nebylo.

Zvonek totiz vzdy zazvonil aZ se zpozdénim. Zpo-
catku to bylo jen par minut. Po par letech uZz to vsak
bylo i nékolik hodin. Casto jsme se tak ve tfi v noci
dozvédéli, ze nas nékdo rano shanél. BohuZel jsme
se vSak uz nedozvédéli kdo. Tatinek pak jednou na-
vrhl, Ze by mohl k opravé vyuZit néjaké soucastky ze
zachovalého lodniho klaksonu, na coz maminka ner-
vozneé odvétila, Ze ji vlastné Zadné navstévy nechybi
a nebude to potteba.

Maminka mi obcas oteviené fekla, Ze by snad bylo
lepsi, kdyby tatinek sbératelstvi aspon trochu rozu-
mél. Pfesto ale razila pravidlo, Ze muz travi celé dny
v praci a povinnosti Zeny je prehliZet drobné libiistky,
kterymi ventiluje sviij stres a tihu svéta. Ochotné pro-
to utirala prach z prvorepublikového pisoaru, ktery
leZel vedle jejich manzelské postele, a ve své kotfen-
ce na kmin peclivé schranovala soubor Sroubku, které
by podle tatinka mohly hypoteticky pochazet z pfi-
di Noemovy archy. Vzdycky, kdyZ jsem se ji zeptala,
jestli ji ten nepotfadek nevadi, pohladila mé po tvari
a fekla, Ze tatinek je velmi dobry ¢lovék, jen s trochu
nepraktickym mozkem. Maminka to zkratka zvladala
po svém. O tom ostatné svédcil také zapach cerstvého
cigaretového dymu, ktery vychazel z kuchyniské ko-
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mory pokazdé, kdyZ se v ni zaviela. A také dokonale
vylesténé kliky. A proc¢ zrovna kliky?

Rika se, Ze kazdy ma svou metodu, jak se vyrovnavat
s traumaty. Mamincin Gnik ze svéta zrezaveélych lod-
nich motort, panenek, nefunk¢nich spottebicu a por-
tréti neznamych lidi tedy bylo koufeni nebo lesténi
klik. Ano. Kliky byly totiZ jediné misto v byté, kde se
nenachazelo tatinkovo harampadi. A moci je vydezin-
fikovat a vylestit mamince prinaselo ten tolik schazeji-
ci pocit kontroly. Maminka totiZ méla zlaté srdce a ob-
rovskou trpélivost, ale na tatinka a vzhled domacnosti
méla vliv zhruba jako na hladomor v Africe.

Jeden patek se v noci se napfiklad tatinek vratil
s litinovou ceduli Pozor, pes. Maminka opatrné na-
mitla, Ze pro jeji vyuziti by snad bylo zahodno, kdyby
néjakého psa méli. Tatinek ji fekl, Ze to mozna ano,
ale takhle dokonala rucni kresba se uz jen tak nevidi,
a povésil ceduli na nas plot.

Maminka si zpocatku fikala, Ze zrovna tahle véc je
naprosto nevinna. Po par tydnech si ale uvédomila,
Ze jinepftislo zadné psani od tety z Berouna, a vyrazi-
la na postu. Ukazalo se, Ze pan Klicpera, nas postovni
dorucovatel, mél od détstvi panickou hriizu ze psu.
A protoze se od té chvile bal davat dopisy na verandu
a nas zvonek na ploté uz par let nefungoval, ukladal
veskerou mamincinu korespondenci na poStu. Ma-
minka zacala poprvé v Zivoté ztracet trpélivost.
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Byl to zrovna patek. Den, kdy maminka védéla, ze
jldoma zase pribyde vycpany medvéd nebo bronzovy
kostelni zvon. Nalila si proto ten den merlot do por-
celanového secesniho hrnicku se zlomenym ous-
kem, ktery ji daroval tatinek k vyroci (podle néj byl
naprosty zazrak, ze ho na tom smetisti tehdy obje-
vil), a poprvé si zapalila cigaretu pfimo u stolu. Po asi
tfetim Salku vina mi velmi klidné oznamila, Ze vZdy
védéla a plné respektovala, Ze hrnec, moralka a déti
se samy nepohlidaji, a velmi zodpovédné své misto
v domacnosti zastavala. Ale Ze by snad ocenila, kdyby
jeji dim nebyl z poloviny nefunkéni a nevypadal jako
kabinet kuriozit. NaceZ vstala a Sla do loZnice.

,Ja toleruji, Ze tvij tatinek ma dost specificky ko-
nicek. Ale ted uz k nam kviili nému nechodi nejen na-
vStévy, ale ani posta! A podivej se kolem sebe! vy-
kiikla a nabrala dalsi dech. ,,VZdyt ja uz ani nevim,
jestli Ziju v roce 1918 nebo 1965...“ fekla maminka
rezignované, nalila do sebe dalsi dousek vina a zacala
do vzduchu vyhazovat jednotlivé vytisky historickych
novin, které byly vyrovnany do thlednych hromadek
a lemovaly cestu k posteli. ,,No podivej se na to! Ja se
ptece nevdala, abych Zila jako v kukufi¢ném bludis-
ti!“ zamumlala a dal tékala o¢ima po mistnosti.

Nevim, jestli za to mohl ten merlot, absence pos-
ty tety Alzbéty z Berouna nebo fakt, Ze tatinek z jeji-
ho toaletniho stolku udélal do¢asné muzeum zatim
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nekategorizovanych staroZitnosti, ale maminka vy-
hodila dal$i hromadku novin do vzduchu a tempera-
mentné vybéhla z loZnice do pfedsiné.

,,Podivej se na to!“ fekla maminka a dramaticky roz-
ptahlarukama smérem k omselé a Spinavé Zenské figu-
riné, ktera postradala ruku a nohu. ,,Pry figurina, ktera
prezila tragicky pad obchodniho domu v roce 1928, ta-
kovy nesmysl! Ale pro tvého tatinka ma vétsi hodnotu
nez ja," fekla maminka a posadila figuriné na hlavu
sviij svatecni klobouk a na ramena poloZila svou koZe-
Sinovou salu. Pak ptesla do kuchyné a zakryla si usi.

Chvili jsem pfemyslela proc a pak mi doslo, Ze se
zaposlouchala do chaotického tikotu naseho bytu.
Tatinek sbiral budiky, staré kyvadlovky, kukacky
i klasické hodiny. Kazdy kousek mél vSak néjakou
vadu, takze tikaly a odbijely ve zcela neharmonickém
rytmu. ,,Vzdyt ja diky Zivotu s tvym otcem uZz zce-
la pfestavam veérit v koncept casu!“ fekla maminka
otravené a zacala obsesivné lestit kuchynskou kliku.
V tu chvili se vSak otocila zapadka vchodovych dvefri.

,Tatinek... Copak nam asi nese?* pronesla ironic-
ky maminka, sedla si na zidli a polozila si mokrou
utérku na celo. Za chvili se vS§ak napfimila, pfimhou-
fila o¢i a zaposlouchala se do zvukii z pfedsiné. Tati-
nek nebyl sam.

Potichu se vyplizila k zarubni kuchynskych dvefi.
,Jakto Ze jesté nespis, Andulko?* zeptal se tatinek.
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Jakmile se vSak maminka chystala odpovédét, tati-
nek laskyplné polibil figurinu s maminc¢inym Kklo-
boukem na tvar a pokynul navstéveé, aby ho nasledo-
vala. V tu chvili se do domu nahrnuli dalsi tfi muzi
a s ptuvabem opilych pfistavnich délnika se hrnuli
k figuriné, aby ji slusné pozdravili.

,Dobry vecer,“ pronesla klidnym hlasem mamin-
ka a veselou navstévu trochu vyvedla z miry.

,Andulko!*“ zvolal tatinek a ponékud neobrat-
né si prorazel cestu pres staré hraci sktiiiky a gra-
mofonové desky smérem k mamince. ,,Holka moje
zlata! Neuvéris, koho jsem dneska poznal!“ zvolal
radostné a kyvl na své spole¢niky. ,,Dnes jsem nesel
ke Slabé viili, ale k Pinkastim! Tam je teprve vybrana
spolecnost!“ dodal vesele a o¢i mu zafrily vzrusenim.
Maminka jen rychle zamrkala, protoZe o tatinko-
vé dobrém vkusu méla uz nékolik let velké pochy-
by. ,,Tady pan Potizka je profesor, Andulko. Profesor!
A Ze neuhodne$ kde? Na katedfe historie na Karlové
univerzité.‘

Maminka se jen zhluboka nadechla a zacala ka-
pesnickem lestit kuchytiskou kliku.

,,A to neni vSechno, Andulko! Tady panové Gustav
Slavicek a Miloslav OSmer

jsou soudnimi znalci v oboru staroZitnosti a ume-
leckych dél. Véfila bys tomu? Dokazes$ si predstavit
lep$i navstévu?
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ProtoZe byla maminka slusna dama, rozhodné
neplanovala odpovédét. Namisto toho uklidila stil
a podle pokrocilé noc¢ni hodiny a vravoravého kroku
hostii usoudila, Ze jim nejvice prospéje vyvar, ktery
jiz nékolik hodin tahla. Kazdému nabrala porci do
zaSlého polniho esusu, kterymi tatinek nahradil jeji
svatebni hluboké talife. Tvrdil totiz, Ze jen tak mo-
hou kazdy den okusit autentickou chut déjin.

,,S jidlem na nas ted nechod. Tady panové se na-
bidli, Ze se podivaji na nékteré z mych poklada!“ fekl
nadsené tatinek a béZzel do obyvaciho pokoje pro kra-
bicku sirek a vysypal z ni na stiil par lesklych tilom-
ki néjakého kovu. Muzi zacali vasnivé debatovat, Ze
by to mohlo mit vysokou hodnotu, ale bez patfi¢nych
nastrojinemohou plivod bezpec¢né urcit. Maminka se
slusné pousmala a béZela do komory pro palenku od
tatinkova znamého pana Lechovce z Kunratic. Védé-
la totiz, Ze tatinek po ni vZdycky hned usne a tim by
se mohl uzavfit i tenhle hlu¢ny improvizovany zna-
lecky astav. Tatinek vSak lahev odsunul a vzal jeden
z Ulomkia dualeZité mezi prsty.

,Nasel jsem to na nadrazi, Andulko! To ale jes-
té neznamena, Ze to nemuze byt fimské,“ fekl tati-
nek a vyznamné si na nos posadil své bryle s jednou
nozickou. Pak uz vzaly véci rychly spad. Maminka
seznala, Ze se tatinek uz docista zblaznil, inZenyr
OSmer navrhl, Ze by mohli kov nahrat a zjistit, jak
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se bude chovat, a neZ maminka vytahla maly rend-
lik, pan Slavicek vylil cely jeji vyvar do dfezu, roz-
palil pod hrncem plotnu a s lahvi palenky v ruce si
nasazoval svarecské bryle. A to byla pro maminku
posledni kapka. Jesté ten vecer psala dopis teticce
AlZbété do Berouna. Nevim, co bylo jeho obsahem,
ale rano s tatinkem nemluvila.

Tatinek nasledujici tyden moc doma nebyl. Kaz-
dy den se po praci zastavil jen pro par véci a vracel
se az v noci. My s maminkou spaly v obyvacim pokoji
na ltizkach z polni nemocnice a ve volném ¢ase bali-
ly nase véci do kufra. S tim teda nebyl moc problém,
protoze jich tatinek za jejich manzelstvi nasbiral
celkem cCtyfticet devét.

Nejprve jsem myslela, Ze jen uklizime, ale nakonec
se ukazalo, ze maminka se mnou v sobotu rano chce
na néjakou dobu odjet k teté Alzbété. Bylo mi to lito,
protoZe tatinek skoro vubec nebyl doma, a kdyz uz
byl, pofad se hrabal ve své vetesi, a nez rano odesel
do prace, vZdy nechal mamince v kuchyni vzkaz, Ze ji
ma moc rad a Ze vSechno bude jinak. A ukazalo se, Ze
tatinek to myslel vazné.

V patek odpoledne se tatinek po praci doma vibec
nezastavil. S maminkou jsme dal balily véci a chysta-
ly se na brzky ranni vlak do Berouna. Bylo asi devét
vecCer, kdyZ tatinek oteviel dvefe do domu. Smutné
se podival na maminku a pozadal ji, aby s nim $la na
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chvili do kuchyné. Kdyz si sedla ke stolu, vytahl z kap-
sy zlaté nausnice, které mu pred par mésici ukazovala
ve vyloze u klenotnika, a poloZil pfed ni kli¢. Maminka
zatajila dech.

Ukazalo se, Ze tatinek cely tyden netinavné nosil je-
den svijj sbératelsky artefakt za druhym k oném his-
torikim, ktefi u nas stravili tu nechvalnou noc. A vy$lo
najevo, ze kovovy kotouc, ktery tatinek pouzival jako
zarazku do kuchyniskych dvefi, je odborniky dlouho
hledana prvni Ceskoslovenska zlata olympijska me-
daile vybojovand gymnastou Bedfichem Supc¢ikem
na olympiadé v Pafizi v roce 1924, drobné mince na-
hazené v plechovce od sardinek jsou unikatni numi-
smatické exemplare ilustrujici vyvoj mény v ceskych
zemich a z kabatu, ve kterém tatinek skladal uhli, se
vyklubal prvni sportovni oblek T. G. Masaryka.

Tatinek nékteré cenné véci prodal dohozenym
sbératelim, jiné od néj za pfitomnosti tisku prebi-
ral pfimo feditel Narodniho muzea v Praze. Mimo
to dostal statni vyznamenani a kuratofi muzea mu
pro jeho zasluhy vyhotovili plaketu, ktera je dodnes
ve vchodu muzea k vidéni. Zkratka a dobfe, naslo se
u nas tolik zdsadnich kusu ¢eské a svétové historie,
Ze tatinek mamince kromé nausnic poftidil také vilu
na Bertramce, kde si musel okamzité zridit kancelar,
protoze vjeho inventari hledali chybéjici dilky histo-
rie odbornici ze vSech zemi svéta.
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Ajak to dopadlo s pate¢nimi pivy? Tatinek se ma-
mince zavazal, Ze uz nebude zZadné véci sbirat. Byl si
dobfe védom, Ze ho to malem stalo manzelstvi, které
pro néj bylo cennéjsi nez vSechny starozitnosti svéta.

Rozhodné vsSak nechtél zbytek téch véci, které
celé ty roky tak vasnivé schranoval, jen tak vyhodit
na smetisté. A tak se svymi novymi prateli Potizkou,
Slavickem a OSmerem zapocal zcela novou patec¢ni
tradici. Dale chodili na jedno. Ale vzdycky z naseho
starého domu vzali néjaky bezcenny artefakt a vy-
mysleli si néjakou impozantni historku o pivodu da-
ného pfedmeétu a jeho smyslené historické hodnoté.

Poté kazdy patek navstivili néjakou hospodu
a presvédcovali lidi, jak vyhodna je to koupé, a vsa-
zeli se, za kolik pfedmét prodaji. A lidé kupovali.
A tatinek mamince misto harampadi zacal doml no-
sit z hospody penize. Pfesto se do konce Zivota ne-
musel vzdat své vasné pro staré véci.

Nas pfedchozi diim se postupné vyprazdnil a vztah
mych rodicu se tim kone¢né zase po letech naplnil.
A jestli jste nékdy v patecni vecer koupili néjakou
starozitnost od néjakého FrantiSka Hostalka v jed-
nom z prazskych lokalu, véfte, Ze mozna nema zad-
nou historickou hodnotu. Rozhodné ale nemfiiZete
rict, ze by neméla pribéh.
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